Я рассматриваю существование богатого свидетельского опыта как благоприятную возможность для проведения настоящего научного исследования и, что даже еще важнее, для объединения усилий различных наук с целью изучения тех тайн природы, которые пока остаются для нас за семью печатями. В то же время я не разделяю мнения исследователей, заявляющих, будто НЛО - это пришельцы с других планет; такой вывод не только преждевременен, он противоречит многочисленным основополагающим фактам, которые можно осмыслить, только рассматривая всю проблему с исторической точки зрения.
   Первая часть этой книги представляет собой как раз такую ретроспективу. Она адресована тем читателям, которые слышали лишь о недавних случаях наблюдения НЛО и не подозревают, что феномен пришел к нам из тьмы веков - не только в виде небесных знамений, но и в красочных рассказах о контактах с неведомыми существами и даже о случаях похищения людей.
   Мы только начинаем устанавливать связь между современными наблюдениями НЛО и различными представлениями, породившими наш фольклор, наши религии и наши философские системы. Нам потребуется еще много лет для воссоздания звеньев цепи (личный опыт - народные предания - умозрительные построения), соединяющих библейское видение Иезекииля с впечатляющими и часто повергающими в ужас сообщениями наших современников. Но время заняться этим уже настало.
   1. Загадочные встречи в прошлом
   Начнем с простого факта: человек всегда осознавал, что он не одинок. В преданиях всех народов Земли тщательно хранятся рассказы о контактах с другими формами жизни и высшим разумом за пределами отварного мира". Особенно знаменательны утверждения, будто мы окружены бесплотными созданиями, способными проявлять себя в материальном мире неизвестными нам путями. В этой главе собраны некоторые из таких преданий и прослежено поразительное сходство старинных рассказов и современных случаев контактов с неведомыми существами.
   Я начал работать над этой книгой во время деловой поездки в Париж. Несколько часов свободного времени между двумя встречами предоставили мне приятную возможность посетить один из самых выдающихся шедевров всех времен - часовню Сент-Шапель, расположенную на территории Дворца Правосудия около собора Парижской богоматери. Ощущение было потрясающее; его можно сравнить только с путешествием по сокровищнице, наполненной до краев драгоценными камнями. Внутри самой часовни нет почти ничего: несколько скульптур и деревянных живописных панно. В стены вделаны витражи, и парижский свет, причудливо пробиваясь сквозь них, создает ощущение, совершенно незнакомое обычному человеческому опыту.
   На одном из витражей Сент-Шапеля изображено похищение пророка Иезекииля похожим на смерч объектом (Иезекииль видел какие-то колеса и четыре необычных существа). Он был унесен на находящуюся вдали вершину горы, где он и стоит, растерянный и изумленный.
   За двадцать пять лет изучения феномена НЛО я разговаривал со многими очевидцами - я мог их слушать и смотреть им прямо в глаза, - которые рассказывали мне, как были подхвачены смерчем, видели необычные существа и по завершении всего оказывались в состоянии растерянности и изумления. Они обращались ко мне, чтобы рассеять свое замешательство. Но я не мог им предложить ничего, кроме своих заверений, что их случай не единственный, что многие другие люди тоже были невольными участниками похожих приключений и что, я надеюсь, наука будущего в конце концов признает реальность такого рода событий и будет рассматривать их в качестве важнейшего источника новых знаний.
   Опрошенные мною очевидцы никогда не будут увековечены на витражах часовни, где изображены короли и королевы, стоящие на коленях и сложившие руки в традиционном жесте поклонения. Это простые люди с присущими им надеждами и слабостями. Но тем не менее их рассказы достойны быть услышанными.
   Похищения
   Моя первая встреча с этой женщиной (я буду называть ее Элен) (из уважения к очевидцам, упомянутым в этой книге, их имена намеренно искажены, за исключением случаев, которые ранее уже публиковались) состоялась после того, как она пришла рассказать мне о своих планах постройки какого-то особенного двигателя. Высокая, модно одетая, похожая скорее на манекенщицу или секретаршу, эта женщина была поглощена проблемой энергетического кризиса и для ее разрешения разрабатывала новый тип двигателя.
   Во время нашей беседы Элен призналась, что идея о создании двигателя пришла к ней после того, как она побывала на борту НЛО. Она видела его летом 1968 года, возвращаясь из калифорнийского города Ломпока в Лос-Анджелес вместе с группой музыкантов.
   - После концерта мы собрали вещи и где-то в четверть третьего ночи отправились в путь. Мы ехали уже минут тридцать-сорок, может быть, даже целый час. Дорога шла на юг и пролегала по ровной местности. Справа вдали от дороги виднелась гряда холмов. Вдруг из-за них поднялся какой-то белый свет и направился в нашу сторону. Самолет не мог бы так изменить направление полета, поэтому мы решили, что это вертолет.
   Аппарат стал совершать беспорядочные движения и виражи - то заметно удаляться, то очень быстро вплотную приближаться.
   Я прерываю Элен, чтобы снова вернуть ее к тем волнующим воспоминаниям и шаг за шагом восстановить все ее ощущения.
   - Какова была ваша реакция на происходящее, - спрашиваю я. - Что видели другие?
   Последовал четкий ответ:
   - Все четверо, мы отдавали себе отчет в происходящем. Много говорили об объекте, но никто не сказал "давайте спрячемся" или что-то в этом роде. Джордж и Барбара сидели впереди; Джордж за рулем, я-за ним, а Дейв - справа от меня. Дейв и Барбара были напуганы, а мы с Джорджем - крайне возбуждены.
   Ладно, это, впрочем, мог быть и обыкновенный вертолет.
   - Как же вел себя дальше этот объект?
   - Он пролетел над машиной и расположился впереди нас на высоте от тридцати до шестидесяти метров над землей. Был он, как мне показалось, длиной в шесть рядов автотрассы и выглядел как какое-то очень красивое белое сияние. В памяти у меня он запечатлелся как некое окно, хотя, впрочем, я в этом не совсем уверена. Объект был очень большим, но не производил никакого шума. Неожиданно в четырех точках, расположенных по периметру летательного аппарата, возникли белые воронкообразные лучи и осветили каждого из нас.
   Она посмотрела вверх и содрогнулась, как будто объект все еще находился там и парил над ней...
   - Что вы почувствовали в этот момент?
   - Я помню, как оставила свое тело на сиденье машины и отдалилась от него примерно на метр, - сказала она безразличным тоном, как будто речь шла о совершенно обычном деле. - С остальными произошло то же самое: мы вышли из тел! С этого момента я больше ничего не помню и до недавнего времени полагала, что ничего более и не случилось. Но позднее я начала понимать: что-то все-таки должно было произойти, поскольку дальше я помню себя уже вернувшейся в машину. Я осматриваюсь и вижу мерцающий свет вокруг Барбары и Дейва; мы медленно погружаемся обратно в свои тела.
   Мне трудно представить себе такую сцену. Однако понятие "астральное путешествие" - не новость. Таким же способом, наверное, ведьмы отправлялись на шабаш, а святые общались с небесами. Американский бизнесмен Роберт Монро, автор книги о психических опытах, создал учебные центры, где электромагнитные волны определенного диапазона помогают людям под гипнозом покидать свои тела. В 60-х годах адепты психоделической культуры с энтузиазмом встретили это понятие. В принципе любое живое существо, вероятно, способно перемещать свое сознание за пределы собственного тела. Но автомобиль лишен сознания и не способен на астральное путешествие.
   - А машина? - спрашиваю я Элен.
   - Машина в этот момент оставалась с нами" а затем начала медленно удаляться; она двигалась как бы сама. Во всяком случае, я так почувствовала.
   По просьбе Элен я договорился со специалистами о проведении сеанса регрессивного гипноза. Во время сеанса Элен вспомнила, как находилась на борту "тарелки" и видела ее двигатель. Она встретила там одетого в белое мужчину, который показал ей этот изумительный мотор. Его-то она и собиралась теперь построить.
   Я начал проверять фактическую сторону рассказанной Элен истории. Прежде всего я имел длинный телефонный разговор с Джорджем. Он не видел Элен в течение нескольких лет, но помнил это происшествие как "поворотную точку в своей жизни". Дейва я отыскал в другом городе, куда он переехал. Мой знакомый, психиатр, встретился с ним и записал его рассказ. Как и Джордж, он прекрасно помнил все происшествие и описывал его теми же словами. С момента случившегося Элен преследует идея построить двигатель, принцип работы которого раскрыл ей один из пилотов "тарелки". Это стало целью всей ее жизни. Однако такой двигатель по чисто физическим причинам никогда работать не будет.
   В этой истории с НЛО было четыре свидетеля, и все как будто указывает на реальность события. Но вот тут-то у меня и возникает много новых вопросов.
   Рассмотрим данную историю с точки зрения теории "космических кораблей". Можем ли мы полагать, как и те, кто свято верит в НЛО, что Элен видела инопланетный космический корабль, прилетавший к нам с исследовательскими целями? На первый взгляд такое объяснение вполне соответствует фактам.
   Но как быть с паранормальными эффектами? Можем ли мы игнорировать свидетельство Элен о ее "телепортации" внутрь НЛО? Можем ли мы игнорировать "абсурдность", характеризующую весь этот эпизод в целом? Насколько это согласуется с идеей о космическом корабле?
   "Встреча" на борту корабля становится совершенно бессмысленной, если мы допустим, что человек в белом - пришелец с далекой звезды. Почему, собственно, пришельцы должны быть похожи на нас? Зачем им показывать нам двигатель, который невозможно построить по объективным физическим причинам? В этой книге мы снова и снова будем возвращаться к этим и другим схожим вопросам.
   Есть и еще более необычные сообщения о похищениях. Не останавливаясь на проблеме их подлинности, мы должны констатировать наличие таких свидетельств. В 1985 году женщина по имени Кэти рассказала исследователю Бадду Хопкинсу" что она побывала внутри какого-то объекта, в абсолютно белом помещении, где находились маленькие серые существа. Под гипнозом Кэти вспомнила о чем-то похожем на медицинское обследование. В своей книге "Незваные гости" Хопкинс выдвигает следующее предположение: обитатели НЛО приурочили свой визит к определенному дню месяца, чтобы удалить у Кэти яйцеклетку, погрузив ее на время операции в состояние "квазианестезии".
   Согласно Хопкинсу, в начале 1978 года Кэти почувствовала себя беременной; тогда ей было девятнадцать лет. Дату ее свадьбы, первоначально намеченную на конец весны, перенесли на апрель. Беременность была подтверждена медиками. Однако в марте у Кэти возобновилась менструация, и новое обследование показало отсутствие беременности. Узнав об этом, Кэти зарыдала и стала повторять: "Они забрали моего малыша". По данным Хопкинса, под гипнозом, проведенным в 1985 году, Кэти вспомнила, как какие-то существа прикасались к ней, как они сковали ее движения и сделали ей что-то вроде операции.
   В некоторых других случаях похищенные мужчины и женщины сообщают об интимных контактах с неведомыми существами. Вслед за Хопкинсом многие исследователи утверждают, будто такие сообщения служат доказательством проведения космическими пришельцами генетических экспериментов на человеке. При этом они упускают из виду одно важное обстоятельство: эти современные истории имеют много общего со странными рассказами, пришедшими к нам из далекого прошлого, со страниц древнейших письменных источников.
   Время богов
   Описание летающих объектов из заоблачных стран, а также жизнеустройства, природы и философии их жителей часто можно встретить в религиозной литературе. Действительно, как уже не раз отмечалось различными авторами, канонические тексты любой религии упоминают о контактах человеческого общества с
   "высшей расой" существ, спустившихся с неба. В частности, в Библии можно встретить такие слова:
   Идут из отдаленной страны, от края неба, Господь и орудия гнева Его, чтобы сокрушить всю землю. (Ис. 13, 5).
   Пришельцы умели летать по воздуху на светящихся аппаратах, иногда называемых "небесными колесницами". Этим манифестациям сопутствовали впечатляющие физические и метеорологические эффекты, называемые древними авторами "вихрем", "огненным столбом" и т.д. Обитатели этих аппаратов, которым народное воображение впоследствии приписало крылья и светящийся ореол, были похожи на людей и вступали с ними в контакты. Они имели строгую военную организацию:
   Колесниц Божиих тьмы, тысячи тысяч [ангелов (в русском синодальном переводе Библии, по которому цитируются фрагменты Священного писания, слово "ангелы", имеющееся в английском и французском вариантах Библии, отсутствует. - Прим. перев.)]; среди их Господь... (Пс. 67,18).
   Эти предания не ограничиваются только Египтом, Израилем и Месопотамией. В ранний период истории Японии, называемый Дзёмон и закончившийся к началу третьего тысячелетия до нашей эры, была развита примечательная художественная традиция изготовления глиняных статуэток. Первоначально эти маленькие, крайне примитивные изваяния изображали человека. Но к середине указанного периода мастера стали делать статуэтки гораздо крупнее, с классическими чертами, но совершенно иным рисунком: широкая грудь, кривые ноги, очень короткие руки и большие головы, как будто в закрытых шлемах. Некоторые исследователи видят сходство между этими статуэтками и обитателями НЛО, которых видели современные очевидцы.
   Археологи расходятся во мнении по поводу природы шлемов на головах у статуэток. Д-р Дженто Хасебе, основываясь на схожести шлемов с обнаруженными им в Африке деревянными масками, предположил в 1924 году, что этот головной убор в действительности представляет собой траурную маску. Однако на севере Японии, близ Тохоку, у некоторых особенно тщательно сделанных статуэток можно увидеть нечто похожее на "солнцезащитные очки": огромные глаза с насекомоподобными горизонтальными прорезями - деталь действительно примечательная.
   Сходство статуэток догу с описаниями внешнего вида обитателей НЛО является, возможно, серьезным обстоятельством. Это привело некоторых исследователей периода Дзёмон, в частности русского писателя Казанцева, к мысли, что статуэтки могут указывать на уходящую в далекое прошлое память о пришельцах из каких-то других мест. Шлем, снабженный фильтром, большие очки, расширяющийся высокий воротник и комбинезон - все это, конечно, выглядит интригующе.
   Заоблачные колдуны
   Обычно считают, что термин "летающая тарелка" родом из США. Разве он не придуман в 1947 году одним американским бизнесменом? Разве военная администрация Соединенных Штатов не начала первое официальное расследование этой тайны несколько недель спустя?
   Да, все это так. Но еще в январе 1878 года один техасский фермер описал некий темный летающий объект словами "большая тарелкам, а в одной древней японской хронике говорится, что 27 октября 1180 года какой-то необычный светящийся объект, похожий на "глиняную чашу", летел в полночь со стороны гор провинции Кии в направлении горы Фукухара, расположенной на северо-востоке. Спустя некоторое время он изменил свой курс на южный и скрылся из виду, оставив после себя светящийся след.
   "Ввиду того что прошло много времени со дня наблюдения, - как любят говорить исследователи военно-воздушных сил США, - сегодня уже трудно получить какие-либо дополнительные данные". И все же интересно отыскать средневековую японскую хронику, повествующую о "летающей глиняной посуде".
   Мы должны поздравить японцев и как организаторов первого официального расследования. Это настолько забавная история, к тому же имеющая много общего с современной деятельностью ВВС США, что я не могу удержаться от ее пересказа.
   24 сентября 1235 года, за семь веков до нашего времени, генерал Йорицума расположился на привал со своей армией. Вдруг часовые увидели странное явление: какие-то таинственные источники света, петляя, описывали круги в северо-западной стороне неба. Это продолжалось до раннего утра. Генерал Йорицума приказал провести, как мы сказали бы сегодня, "полномасштабное научное расследование", и его подчиненные приступили к работе. Вскоре отчет был готов. "Все, что наблюдалось, генерал, имеет совершенно естественное происхождение, - твердо заявили они. - Это ветер заставляет раскачиваться звезды". Поведавший мне эту историю г-н Юдзука Мацумура из Иокогамы добавил с грустью: "Ученые, получающие зарплату от государства, всегда делают подобные двусмысленные заявления!"
   Небесные феномены были для средневековой Японии, по-видимому, настолько обыденным явлением, что оказывали прямое воздействие на жизнь людей. Мятежи, восстания и всякого рода социальные волнения часто связывали с небесными видениями. Японские крестьяне имели нехорошую привычку толковать любое "небесное знамение" как указание на одобрение со стороны небесных властей выступлений против феодальной системы или иноземных захватчиков. Они были абсолютно уверены, что их бунт увенчается успехом. Можно привести много примеров подобных ситуаций. Так, 12 сентября 1271 года, когда голова знаменитого священника Нитирэна уже лежала на плахе, на небе появился яркий объект, похожий на полную луну. Власти Тацунокуси (Камакура) испугались, и казнь не состоялась.
   3 августа 989 года, в период больших социальных волнений, наблюдались три необыкновенной яркости круглых объекта; вскоре они слились в один. В 1361 году летящий объект, "похожий на барабан около шести метров в поперечнике", появился со стороны острова, расположенного на западе Японии. 2 января 1458 года в небе был виден яркий объект, похожий на полную луну; за его появлением последовали "странные знамения" на небе и на земле. Люди "изумлялись". Спустя два месяца, 17 марта 1458 года, пять звезд образовали кольцо вокруг луны. Трижды они меняли цвет, а потом внезапно исчезли. Встревоженные правители посчитали знамение предвестником больших волнений по всей стране. Жители Киото ожидали каких-то бедствий, забеспокоился даже сам император. Через десять лет, 8 марта 1468 года, темный объект, издававший "звуки, похожие на скрип колеса", пролетел в полночь со стороны горы Касуга к западу. Трудно объяснить в рамках естественных причин сочетание таких характеристик, как звуковой эффект и темный цвет летящего объекта.
   Вечером 3 января 1569 года на небе появилась пылающая звезда. Она была воспринята как знак серьезных перемен, возвещающий о падении династии Чу. Такие явления продолжались и в XVII, и в XVIII веках. Например, в мае 1606 года над Киото все время наблюдались огненные шары, а однажды ночью многие самураи видели, как один такой огненный шар, похожий на вращающееся красное колесо, завис над дворцом Нидзё. На следующее утро город был охвачен слухами, и люди говорили друг другу шепотом: "Это, должно быть, какое-то предзнаменование".
   Начиная с полудня одного из сентябрьских дней 1702 года солнце на несколько дней стало кроваво-красного цвета, и на землю, казалось, падали нити, исходящие прямо от солнца, - это явление напоминало "чудотворные" наблюдения, сделанные в Фатиме (Португалия) в 1917 году.
   2 января 1749 года всю Японию охватило беспокойство, когда появились три "похожих на луну" круглых объекта; они наблюдались в течение четырех дней. Волнение в обществе нарастало, и, поскольку его связь с таинственными "небесными объектами" казалась предельно ясной, правительство приняло решение действовать и казнило мятежников. Но, когда люди увидели на небе три "луны", выстроившиеся в ряд, а через несколько дней - два "солнца", смятение стало всеобщим.
   В данном случае японцы, скорее всего, стали свидетелями какого-то естественного атмосферного явления, схожего с миражем, и ошибочно связали его с имевшими тогда место социальными волнениями. Однако сегодня уже невозможно отделить реальные наблюдения от их эмоциональной интерпретации. Важно другое: существование связи между теми или иными необычными явлениями - увиденными или выдуманными - и поведением очевидцев. Представленные сообщения доказывают, что на жизнь многих людей могут оказывать воздействие некие картины, выходящие за пределы их понимания.
   Беглый просмотр сюжетов западноевропейских средневековых легенд показывает, что схожие слухи о странных летающих объектах и сверхъестественных проявлениях присутствуют и в них. Вот, к примеру, слова Пьера Боестюо, написанные в XVI веке.
   Вид неба так часто бывал обезображен бородатыми и волосатыми кометами, факелами, сияниями, световыми столбами, копьями, щитами, драконами, двойными лунами и солнцами и другими подобными вещами, что если кто-то и захотел бы подсчитать по порядку все эти явления, хотя бы только со времени рождения Христа, и выяснить их причину, то на это не хватило бы целой человеческой жизни.
   Согласно изданию 1594 года этой же книги, вот что произошло в нескольких километрах от Тюбингена (Германия) 5 декабря 1577 года ровно в семь часов утра.
   Около солнца появилось несколько темных облаков, какие бывают обычно во время сильной грозы; вскоре от солнца отделились еще облака - огненные и кроваво-красные, а другие - желтые, как шафран. Из-за этих облаков показались какие-то яркие светящиеся тела, по форме напоминающие большие, высокие и широкие шляпы, и даже земля озарилась желтым и кроваво-красным светом. Казалось, она покрывается этими шляпами, большими и широкими, переливающимися различными цветами: красным, синим, зеленым, а больше всего - черным.
   Особенно интересно отметить, что подобные рассказы о небесных объектах часто сопровождаются описанием странных существ - все это напоминает современные посадки НЛО.
   Поскольку толки об этих событиях возбуждали любопытство у многих авторитетов римской католической церкви, уместно, пожалуй, обратиться к цитате из жития св. Антония, уроженца Египта, жившего на рубеже III-IV веков н.э. и стоявшего у истоков христианского монашества. Однажды в пустыне св. Антоний повстречался со странным существом маленького роста, которое после короткой беседы быстро удалилось.
   В узкой, закрытой со всех сторон каменистой долине он заметил карлика с рогами на лбу и с ногами, очень похожими на козлиные. Увидев его, Антоний приготовился к физической и духовной борьбе, однако тварь протянула ему плод пальмы и сказала: "Я смертное существо, один из обитателей этой пустыни, которых заблудшие язычники в своем ослеплении боготворят и почитают под именем фавнов, сатиров и инкубов. Я послан от имени моего племени просить тебя вымолить для нас, несчастных, расположение вашего Господа Бога и нашего, который, как мы знаем, пришел в сей мир для спасения всех людей и голос его был услышан по всей земле".
   Осознав смысл слов сиих, Антоний заплакал от радости. Он возрадовался славе Христа и краху Дьявола, изумляясь все это время тому, как он мог понимать язык сатира, и, ударив посохом о землю, воскликнул: "О горе тебе, Александрия! Уже твари говорят о Христе, а ты вместо Бога поклоняешься чудовищам".
   Не успел он закончить, как дикое создание умчалось прочь, словно на крыльях.
   Не раз надо пройти через сомнение, чтобы поверить в реальность этой встречи; ее правдивость была подтверждена событием, происшедшим во времена царствования Константина, свидетелем которому был весь мир. В Александрию был привезен человек такого рода, и его выставляли людям напоказ как удивительное зрелище. После смерти его безжизненное тело, предохраненное солью от разложения во время летней жары, было доставлено в Антиохию, чтобы его мог увидеть сам император.
   В этой истории мы вновь встречаемся с рассказом, правдивость которого не поддается проверке: жизнеописания первых святых полны чудес, и их следует рассматривать скорее как литературные образы, а не как научные факты. Важно другое: канонические религиозные тексты содержат материал, который, если можно так выразиться, выдает дворянские грамоты целой категории существ сверхъестественного, как полагают многие, происхождения.
   Детали и форма описания наблюдений здесь не имеют особого значения. В рассказе св. Антония странное существо названо сатиром или карликом и сам святой заявил, что язычники также используют слова "фавн" и "инкуб". А св. Иероним говорит о "человеке такого рода". В ходе нашего знакомства с древними легендами мы будем все время сталкиваться с подобной путаницей. Относительно последнего рассказа по крайней мере ясно, что увиденное св. Антонием существо не было ни -ангелом, ни дьяволом. В противном случае он бы сразу их распознал.
   В индийской астрономической книге почти двухтысячелетней давности "Сурья-сиддханта" говорится: "Ниже луны, но выше облаков вращаются сиддхасы (идеальные люди) и видьяхарасы (носители знания)". По утверждению австралийского автора Эндрю Томаса, согласно индийской традиции, сиддхасы могли становиться "по своему желанию очень тяжелыми или легкими, как перо; преодолевать пространство и пропадать из виду".