Длинную серию своих приключенческих романов Жюль Верн печатал под общим заглавием «Необычайные путешествия».[55] Читатели Жюль Верна путешествовали вместе с его героями по всем материкам и странам, побывали в самых отдалённых уголках земли, на загадочных и неразведанных в то время Северном и Южном полюсах, странствовали по воде и по суше, плавали под водой и летали по воздуху, переносились даже в космическое пространство – на Луну и в бесконечно далёкие звёздные миры.
   То, что современникам Жюль Верна могло казаться лишь фантазией, в наши дни во многом уже осуществилось. Жюль Верн в своих фантастических романах старался учитывать реальные возможности техники. «Хотя я и сочиняю, и выдумываю, – говорил Жюль Верн, – однако всегда остаюсь на почве действительности. Настанет время, когда научные изобретения превзойдут силу воображения».
   Авторы заграничных статей и книг, посвящённых Жюль Верну, обычно с умилением изображают знаменитого писателя как вдохновенного певца буржуазного «прогресса» и «чудес» капиталистической техники, как прекраснодушного мечтателя, который удобен прежде всего тем, что уводит читателей от политики, от размышлений над «неприятными», теневыми сторонами жизни.
   Но в действительности, хотя Жюль Верн и не в состоянии был отчётливо разобраться в общественных противоречиях своего времени, он не только не скрывал от читателей «теневых» сторон жизни, но постоянно стремился, по мере сил и разумения, напоминать о них в своих романах.
   Во второй половине XIX. века капиталистическим государствам становится тесно в границах своих прежних владений. Начинается ожесточённая борьба за рынки сбыта, за сферы влияния, ещё более усиливается эксплоатация колониальных народов, подготовляются новые захватнические войны. Англия, которая ещё недавно лицемерно называла себя «другом» Франции, превращается в её врага и соперника. Окрепшая Германия точит зубы на богатые залежами угля районы Франции. Быстро набирается сил и уже показывает свои волчьи клыки молодой американский капитализм.
   Взоры Жюль Верна всё чаще и чаще начинают обращаться к угнетённым колониальным народам, малейшие попытки которых хоть сколько-нибудь облегчить свою участь беспощадно подавляются огнём и железом.
   Самый популярный герой Жюль Верна, создатель подводного корабля «Наутилус», загадочный капитан Немо – неожиданно оказывается индусским принцем Даккаром, который мстит англичанам за свою порабощённую родину («80 000 километров под водой» и «Таинственный остров»). Герои романа «Паровой дом», путешествуя по Индии, становятся свидетелями жестокого подавления восстания сипаев.[56]
   При этом Жюль Верн не забывает напомнить, что национальные промышленники, действующие рука об руку с британскими колонизаторами, выступают как предатели своего народа. В романе «Джангада», события в котором происходят в середине XIX Бека, Жюль Верн описывает ужасы работорговли в южных штатах Америки.
   Читая эти страницы, невольно переносишься мыслью в современную Америку, где рабства в законах страны юридически хотя и не существует, но фактически негры подвергаются самым грубым издевательствам и лишены основных условий человеческого существования.
   Франко-прусская война 1870—1871 гг., окончившаяся отторжением от Франции Эльзаса и Лотарингии, показала Жюль Верну, что немецкие промышленники и финансисты не успокоятся на достигнутом, если не обуздать раз и навсегда их захватнического рвения. С гневной иронией он рисует в своём великолепном романе «Пятьсот миллионов бегумы» отталкивающий образ немецкого профессора Шульце, убеждённого человеконенавистника и проповедника звериной расистской теории. Профессор Щульце выступает не только как ближайший предшественник германских фашистов, но в его лице сосредоточены также проницательно угаданные Жюль Верном самые отвратительные и самые уродливые черты, свойственные и современному, особенно американскому, капитализму.
   Разве не напоминает построенный господином Шульце страшный город, город ужасов и смерти – Штальштадт, капиталистические заводы-гиганты, где трудятся рабы капитала, превращённые в бессловесные придатки машин? Разве злодейская попытка Шульце уничтожить при помощи сверхмощной пушки свободный город Франсевиль не напоминает дьявольских замыслов американских империалистов нашего времени, призывающих обрушить на демократические страны чудовищные орудия истребления и развязать новую мировую войну?
   В другом романе «Тайна Вильгельма Шторица» Жюль Верн изображает немецкого учёного, который употребляет научный секрет своего отца – способность превращаться в человека-невидимку – во зло людям.
   И в том и в другом случаях носители зла и разрушения – и профессор Шульце, и Вильгельм Шториц – терпят бесславное поражение и навлекают на себя гибель.
   Несмотря на то, что Жюль Верн не понимал значения революционной классовой борьбы и не знал законов общественного развития, которые предвещают неизбежное крушение капиталистического строя и победу коммунизма во всём мире, он никогда не переставал верить, что силы прогресса, рано или поздно, восторжествуют и носители зла будут уничтожены. Но Жюль Верн роковым образом заблуждался, считая возможным унять поджигателей новых войн и поработителей народов, не уничтожив самих основ буржуазного строя, которые казались писателю вечными и незыблемыми.
   В конце жизни Жюль Верн убедился в том, что его надежды на дальнейший прогресс и на мирную жизнь народов неосуществимы в современных условиях. В поздних романах Жюль Верна можно найти множество гневных и горьких страниц, подтверждающих эту мысль.
   Американские миллионеры, построившие чудо техники – плавающий остров, на котором был расположен великолепный город-курорт, мечтали праздно и беспечно проводить свои дни на этом чудесном острове. Но там, где жизнь основана на золоте, на материальном расчёте, не могут быть подавлены своекорыстные, эгоистические интересы, не могут быть уничтожены вражда и соперничество. Обитатели острова ссорятся, разделяются на две партии, затевают войну, разрушают остров и сами же тонут в волнах, цепляясь за обломки своего «счастья» («Остров винт»).
   Когда талантливый инженер Ксидраль – изобретатель удивительной машины, с помощью которой он притянул к Земле огромный метеор, состоящий из чистого золота, становится самым богатым человеком на земле, в Европе и Америке, начинается страшная паника: золото катастрофически падает в цене, лопаются банки, обесцениваются акции. Сам того не ведая, Ксидраль потрясает устои буржуазного мира. На золотом фундаменте держатся все общественные отношения, золото обеспечивает миллионерам их могущество, а машина Ксидраля, превратившая золото в обыкновенный металл, выбивает почву из-под ног богачей, мигом разрывает все вековечные связи, ломает коммерческие расчёты, нарушает финансовое и политическое «равновесие», путает все карты.
   С убийственной иронией Жюль Верн рисует заседание совета держав, который должен найти выход из создавшегося положения. И совет держав находит выход: отправить к берегам Гренландии военную экспедицию, чтобы уничтожить изобретателя и его изобретение («Золотой метеор»).
   Сатирическая фантазия двух последних романов говорит о том, что Жюль Верн вовсе не был далёк от политики и отнюдь не являлся таким уж наивным и благодушным сочинителем, как его представляют иностранные критики.
   На основании этих романов советским читателям легко сделать свои собственные выводы, до которых не в состоянии был дойти великий фантаст Жюль Верн: до тех пор пока на земле будет существовать капиталистическая эксплоатация, до тех пор пока достоинства человека будут измеряться наличием у него того или иного количества золота – долларов или фунтов стерлингов, – неизбежно будут порождаться причины, приводящие к кровопролитным войнам, неизбежно будут обращаться во зло достижения научной мысли и завоевания техники. Всё то, что мы сказали о творчестве Жюль Верна, поможет нам уяснить также и смысл романа «Вверх дном».
II
   В 1861—1865 гг. в Северной Америке происходила кровопролитная война между южными рабовладельческими штатами и северными, требовавшими уничтожения рабства.
   Жюль Верн пристально следил за ходом войны и полностью сочувствовал северным штатам.
   В год окончания войны он написал свой знаменитый роман «От Земли до Луны», а позднее – в 1873 г. – его продолжение – «Вокруг Луны» (обычно оба романа издаются как две части одного произведения под названием «Из пушки на Луну»).
   Замысел Жюль Верна основан на хорошо продуманных научных предпосылках. Автор приводит сложные математические расчёты, чтобы доказать теоретическую возможность полёта на Луну, если снаряду будет сообщена начальная скорость 11 километров в секунду. В настоящее время теория межпланетных сообщений во многом опередила Жюль Верна и доказала несостоятельность предложенного им способа полёта на Луну. Но за Жюль Верном, тем не менее, остаётся бесспорная заслуга популяризации идеи космических полётов в свете научных данных его времени.
   Роман «Из пушки на Луну» ценен для нас не только своей научно-познавательной стороной. В нём содержится также и социально-политическая тема, которая до сих пор не утратила своего интереса.
   Действие романа происходит через несколько лет после окончания гражданской войны в Америке. Инициатором полёта на Луну выступает богатый лесопромышленник Импи Барбикен, он же – председатель артиллерийского клуба в Балтиморе. «В пылу увлечения войной единственной заботой этого учёного клуба, – сообщает Жюль Верн, – стало истребление рода человеческого».
   Когда война закончилась, наконец, победой северян, «для членов Пушечного клуба настал „мёртвый сезон“ – полная безработица». Купцы по роду занятий и артиллеристы по вдохновению, они изрядно нажились во время войны и не желают примириться с безотрадной для них необходимостью вернуться к будничным делам.
   В сатирическом тоне Жюль Верн сообщает о мечтаниях азартных артиллеристов возобновить военные действия. Математик Мастон убеждает своих товарищей по клубу не падать духом, ибо ещё не всё потеряно. «Вы забываете, – говорит он, – всегда возможны международные затруднения, которые позволят нам объявить войну какой-нибудь заатлантической державе! Неужто французы не потопят ни одного нашего корабля? Неужто англичане не нарушат когда-нибудь международного права, ну, например, не повесят трёх-четырёх наших земляков?»
   Но сидеть сложа руки и ждать, пока какой-нибудь державе вздумается нарушить международное право и повесить трёх-четырёх американцев, отнюдь не улыбается бравым артиллеристам. Совместными усилиями они приходят к мудрому решению: зачем ждать повода для войны, когда его можно создать по собственной инициативе?
   «– Истинная правда! – подхватил с новою силою Мастон. – В воздухе носятся тысячи поводов к войне, которыми не хотят воспользоваться!.. И ведь незачем далёко искать повода к войне: разве Северная Америка раньше не принадлежала англичанам?
   – Без сомнения, принадлежала! – воскликнул Том Гентер, яростно размешивая угли в камине концом своего костыля.
   – Ну, – прибавил Мастон, – так почему же Англии, в свою очередь, не принадлежать американцам?»
   Жюль Верн ядовито высмеивает зарождавшиеся уже в его время агрессивные настроения американских капиталистов. Сатира Жюль Верна, направленная против американских реакционеров, звучит в наши дни с ещё большей силой, чем в те далёкие годы, когда была написана эта книга.
III
   Четверть века спустя после появления первой части «Из пушки на Луну» Жюль Верн опубликовал роман «Вверх дном» (1889), в котором читатель снова встречается с знакомыми героями – членами артиллерийского клуба в Балтиморе.
   Жюль Верн, как мы видели, ещё в 1865 г. сумел обнаружить и осмеять воинственные наклонности американского капитализма. К концу века пресловутая «страна свободы» дала ему, разумеется, ещё больше материалов для обличения.
   К тому времени Америка успела превратиться в самую мощную индустриальную державу, занявшую в 1889 г. первое место в мире по своей промышленной индукции. Развитие капитализма в Америке сопровождалось неслыханными спекуляциями, расхищением государственной казны, грандиозными мошенничествами, в которых оказывались замешанными даже члены правительства. В сейфах американских банков хранилось такое количество золота, что американские миллиардеры надеялись с его помощью держать в повиновении не только свой народ, но и закабалить весь мир. В. И. Ленин писал, что в Америке очень быстро «Буржуазная цивилизация принесла все свои роскошные плоды… Америка стала… одной из первых стран по глубине пропасти между горсткой обнаглевших, захлёбывающихся в грязи и в роскоши миллиардеров, с одной стороны, и миллионами трудящихся, вечно живущих на границе нищеты, с другой».[57]
   Сообщая одному из своих друзей о замысле нового романа, Жюль Верн подчёркивает его антиамериканскую направленность: «Я быстро и горячо напишу роман о том, как американцы напугали весь мир, – вернее, о том, как они только напугали, о том, как у них ничего не вышло, ибо они коснулись тех покровов, которые не допустят до себя людей, явившихся с долларами в карманах. Только чистые намерения явятся той магической палочкой, которая способна снять покровы со всех тайн природы, на то и существующих, чтобы потом, когда-нибудь служить добрым, прогрессивным целям человека…».
   Первоначально роман «Вверх дном» был озаглавлен Жюль Верном более выразительно: «О том, как американцы напугали весь мир». Но издатель, не желавший портить отношений со своими американскими друзьями, отверг это заглавие.
   Сразу же после появления в оригинале роман «Вверх дном» был переведён на иностранные языки и раньше всего – на русский. Только американские издатели и журналисты не торопились сообщать публике о новой книге Жюль Верна и тем более не спешили с её изданием. Лишь спустя десять лет роман «Вверх дном» был издан в Америке незначительным тиражом.[58]
   После благополучного завершения знаменитого полёта на Луну Барбикен свыше двадцати лет спокойно наслаждался своей славой, после чего приступил к осуществлению нового отчаянного проекта, идея которого была подсказана математиком Мастоном. Однажды, в пылу артиллерийского азарта, Мастон заявил, что если ему удастся найти точку опоры, то американцы, сумеют выпрямить земную ось (см. «Из пушки на Луну»).
   Как известно читателям, математик Мастон, производя расчёты, необходимые для претворения в жизнь этого замысла, по рассеянности, принял длину окружности земного шара в 40 000 метров вместо 40 000 километров. В итоге, при окончательном подсчёте, ошибка выросла до 12 нулей. Чтобы земная ось действительно могла переместиться на 23°28', необходимо было усилить отдачу от выстрела в триллион раз. Практически достигнуть такой силы невозможно, о чём сам автор шутливо сообщает в заключительной главе романа.
   Следовательно, члены Пушечного клуба, обставив своё предприятие шумной рекламой и не разобравшись в сути дела, проявили чисто американское бахвальство и самонадеянность. Нелепая затея героев «Вверх дном» понадобилась Жюль Верну для того, чтобы извлечь всевозможные логические последствия из заведомо абсурдной предпосылки. Таким образом, научное значение нового опыта Барбикена самим же автором сводится на-нет. Фантастический замысел предприимчивых героев служит Жюль Верну лишь удобным поводом для придания своему антиамериканскому роману большей сатирической остроты.
   Впервые знакомя читателей с Барбикеном («От земли до Луны»), автор подчёркивает личное бескорыстие героя, который, не задумываясь, рискует ради научного опыта своей жизнью и не помышляет о собственной материальной выгоде. В романе «Вверх дном» тот же самый Барбикен предстаёт как один из организаторов подозрительной компании по эксплоатации природных богатств Северного полюса. Предприятие сулит неисчислимые барыши, и «Северная полярная компания» ни перед чем не останавливается, чтобы добиться своей цели. Барбикен и его друзья, ставшие прожжёнными дельцами и коммерсантами, устраивают финансовый ажиотаж и рекламную шумиху вокруг затеянной ими грандиозной авантюры.
   На этот раз Жюль Верн подчёркивает уже не бескорыстие героев, а обуревающую их жажду обогащения, их стяжательские, хищнические инстинкты. И в этом нет ничего удивительного. Члены Пушечного клуба, как истые янки, не могли остаться в стороне и не быть затронутыми теми колоссальными сдвигами, которые произошли в американской жизни за каких-нибудь четверть века после окончания гражданской войны. Рисуя психологию этих самоуверенных наглых американцев, Жюль Верн нисколько не преувеличивает и не грешит против истины.
   «В Соединённых Штатах, – пишет Жюль Верн, – ни одно предприятие, даже самое дерзкое, почти невыполнимое, не останется без сторонников, готовых взять на себя практическую сторону дела и вложить в него свои средства». Поэтому, новоявленная компания, нимало не смущаясь тем, что на его затею посмотрят как на «… очередное дутое предприятие, которые так часты в американском коммерческом мире», – начинает свою деятельность с покупки на торгах… Северного полюса! Американское правительство полностью поддерживает это начинание: «Ведь если бы новой компании удалось приобрести полярные земли, то они стали бы полной собственностью Соединённых Штатов, проявляющих в последнее время бешеное стремление к непрестанным захватам».
   Но для того, чтобы богатства Северного полюса сделать доступными для разработки, нужно растопить полярные льды. Чтобы растопить полярные льды, надо изменить расположение климатических поясов. Чтобы изменить расположение климатических поясов и подвергнуть полярные льды воздействию солнечных лучей, необходимо «выпрямить» земную ось. И неутомимый Барбикен снова сооружает чудовищную пушку, но на этот раз уже не для того, чтобы произвести сравнительно безобидный выстрел в Луну…
   Барбикен и его товарищи ради своих собственных эгоистических расчётов на этот раз организуют злодейский заговор против всего человечества. Не сомневаясь в безусловном успехе своего предприятия, они не подозревают, что Мастон допустил ошибку в вычислениях. Они тщательно предусматривают, чтобы при перемещении земной оси оказались незатронутыми их личные интересы и интересы вдовы Скорбит, вложившей свои капиталы в покупку Северного полюса. Катастрофа не коснётся Балтиморы и балтиморского Пушечного клуба!
   Что же касается того, что после «выпрямления» земной оси моря и океаны выльются из берегов и затопят целые материки, исчезнут с лица земли целые государства и в пучинах вод погибнут целые народы, – то Барбикену и компании до этого нет никакого дела!
   Зато они смогут из недр Северного полюса добывать каменный уголь! Зато будет процветать и благоденствовать «Северная полярная компания»!
   Во всей этой истории Жюль Верн допускает преувеличения лишь постольку, поскольку заведомо нелепа первоначальная предпосылка замысла Барбикена. Но Жюль Верн нисколько не отклоняется от истины в изображении методов капиталистической наживы, бессовестных спекуляций мнимыми ценностями и связанного с этим финансового ажиотажа, в изображении звериной алчности капиталистических хищников, ставящих на карту ради своих эгоистических расчётов судьбы и благополучие всего человечества.
   В ту пору, когда Жюль Верн написал роман «Вверх дном», молодой американский империализм ещё только выступил, бряцая оружием, на международную арену, грубо расталкивая и притесняя своих заокеанских соседей.
   В наше время после окончания второй мировой войны ещё более разбогатевшая Америка заняла господствующее положение в капиталистическом мире.
   Современные американские империалисты, насмерть перепуганные успехами и мощью страны социализма, возглавляют поход международной реакции против Советского Союза и стран новой демократии. Их авантюристические замыслы завоевать господство над всем миром, их истерические угрозы и призывы уничтожить мировой коммунизм и повернуть вспять колесо истории разительно напоминают неудачную попытку героев Жюль Верна «выпрямить» земную ось. Как известно, Барбикен не сумел «выпрямить» земную ось, но зато наделал много шума!
   В наши дни мы являемся свидетелями новой грандиозной афёры, предпринятой стоящей у власти кучкой атомно-долларовых дипломатов. Щедро расточая обнищавшим европейским народам лживые обещания и посулы, американские империалисты собираются втравить европейские государства в преступный заговор против Советского Союза и всего человечества. Так называемый «план Маршалла» – эта чисто американская спекуляция фиктивными ценностями в мировом масштабе, – как он удивительно походит на «Северную полярную компанию» во главе с Барбикеном, который сулил всяческие блага своим акционерам, после того… как будет растоплен лёд на Северном полюсе!
   Несмотря на умеренность своих политических взглядов, Жюль Верн, честно наблюдая действительность, сумел достаточно тонко подметить и едко осмеять в ряде своих романов уродливые стороны капиталистического «прогресса». Но этому вдохновенному мечтателю никогда бы не пришло в голову, что его антиамериканский роман «Вверх дном» во многом окажется пророческим и почти через шестьдесят лет после его написания, в середине XX века, будет звучать как злободневный политический памфлет.