Похоже было на то, что все начинается сначала – переезд ничего не решил и ничему не помог, скорее даже наоборот: теперь вместо простоватого Паши Иваницкого соседом Сергея Дмитриевича стал этот непонятный парень в камуфляже. Не поймешь даже, кто он: эфэсбэшник, военный, милиционер или просто чудаковатый бездельник. И имя у него какое-то странное – Иннокентий?.. Ипполит?.. Да нет же, Илларион. Илларион Забродов, вот как его зовут. И очень похоже на то, что под руку этому Забродову лучше не подворачиваться.
   «Господи, – подумал Сергей Дмитриевич, – да что же это за напасть? О чем это я думаю? Я же рассуждаю, как непойманный преступник… Это не я! Со мной такого просто не могло случиться! Мне бы и в голову такое не пришло. За что же на меня свалился весь этот бред?»
   Он вспомнил, что в школе его дразнили Тютей, а в армии Мешком за полную физическую беспомощность и заложенную, казалось, прямо в генетическом коде безобидность. Всегда, сколько себя помнил, он был типичным мальчиком для битья, козлом отпущения для любого идиота, у которого чесались кулаки или язык.
   Конечно, время издевательств давно прошло – взрослые люди пользуются другими приемами, когда хотят вытереть ноги о ближнего своего, – но он-то остался прежним! Он, Сергей Дмитриевич Шинкарев, просто не мог быть главным героем того бесконечного фильма ужасов, который какой-то чокнутый киномеханик крутил, похоже, прямо внутри его головы…
   «Попросить, что ли, жену привязывать меня на ночь к кровати?» – подумал он и невесело усмехнулся. Алла Петровна обладала острым, трезвым умом и завидной интуицией. Такая просьба породила бы у нее множество вопросов, и дело непременно кончилось бы для него психушкой независимо от того, какие ответы она получила бы на свои вопросы. Любовь любовью, но кто, скажите на милость, отважится заснуть под одним одеялом с психом? Как в том анекдоте: Вася проснется, а голова в тумбочке…
   «Я знаю, чем все это кончится, – с холодным отчаянием подумал Сергей Дмитриевич. – Либо меня поймают, либо я наложу на себя руки. Второе кажется более реальным. Что-то непохоже, чтобы кто-то собирался меня ловить…»
   Человек, когда-то откликавшийся на обидное прозвище Мешок, на секунду замер перед входом в метро, тяжело вздохнул и, безвольно опустив плечи, пошел навстречу судьбе.

Глава 4

   – Грехи мои тяжкие, – со вздохом сказал майор Гранкин, ковыряясь в пачке. Выудив наконец сигарету. он вставил ее в угол своего скорбно изогнутого книзу рта и принялся чиркать спичками. Сигарета ни в какую не желала раскуриваться, но майор упорно жег спичку за спичкой.
   – Она же у тебя рваная, – потеряв терпение, сказал следователь прокуратуры Ипатьев.
   Майор вынул сигарету изо рта и внимательно оглядел со всех сторон.
   – Да, – с сожалением сказал он, – действительно.
   Жалко, черт побери. И что это, скажи ты мне, за день такой сегодня? С самого утра сплошная непруха.
   – Сам виноват, – отозвался Ипатьев, с интересом наблюдая за тем, как майор пытается заклеить слюной лопнувшую по шву сигарету. – Что за дурацкая привычка: таскать сигареты в заднем кармане? Да брось ты ее, что ты, в самом деле, как крохобор!
   – Ни хрена подобного, – на секунду прерывая свое занятие, ответил Гранкин. – Ишь, чего выдумал – брось! Она у меня загорится, как миленькая. Мы к ней применим Ипатьевский метод…
   – Какой еще метод? – насторожился Ипатьев.
   Словосочетание было знакомым – что-то такое было на заре перестройки, а то и раньше, связанное с каким-то другим Ипатьевым, – но что оно означало, он припомнить не мог, как ни старался.
   – Ипатьевский метод, – повторил майор Гранкин. – Ты что, не в курсе? Ипать ее будем, ипать!
   – Вот дурак, – с обидой сказал следователь довольному майору. – Сам мент, и шуточки ментовские…
   Мы о деле говорить будем или нет?
   – О деле? – с неохотой переспросил Гранкин, критически разглядывая окончательно расползшуюся сигарету. Придя к неутешительному выводу, он смял ее и сунул в пепельницу, немедленно возобновив неторопливое ковыряние в расплющенной пачке. – О деле… – со вздохом повторил он. – Понимаешь, Леша, не хочется мне говорить об этом деле. Ну, что о нем говорить?
   Ведь типичный же «глухарь», висячка мертвая, проклятущая, распротухлое дерьмо…
   – Так уж и «глухарь»? – с сомнением спросил следователь.
   – Ну, а что же еще? Ни мотива, ни следов, ни отпечатков… Сумочка на месте, кошелек на месте, сережки в ушах – ограбление отпадает. Да и взять-то у нее, в общем, было нечего…
   – Изнасилование? – предположил Ипатьев.
   Гранкин в ответ только горестно покачал головой.
   Он, наконец, вынул из пачки более или менее целую сигарету, придирчиво оглядел ее со всех сторон, даже понюхал зачем-то, поморщился и закурил, окутавшись вонючим облаком дыма.
   – Твои соображения? – спросил следователь, видя, что майор не собирается нарушать молчание.
   – Соображения простые, – с неохотой отозвался тот. – Говно дело, вот какие у меня соображения. Похоже, у нас в околотке завелся-таки псих, и хрен мы его выловим, пока он сам на чем-нибудь не проколется.
   Ни одной же зацепки!
   – Ты мне это брось, – строго сказал Ипатьев. – Что значит – ни одной зацепки? Насколько я понял, паспорт был при ней.
   – Ну и что? В паспорте же не написано, кто ее в решето превратил… Старушка-мать ничего не знает, трясется только и все норовит головой об стенку…
   Ипатьев поморщился.
   – Это все лирика, – нарочито сухо сказал он. – Что она говорит?
   – Да ничего не говорит! Сказано же, ни хрена она не знает. Ну, обычная бодяга: домашняя девочка, скрипка под мышкой, никаких вредных привычек, никакой наркоты, никаких мальчиков… С репетиции на запись, с записи на работу, с работы домой – все по графику, как в трамвайном парке.
   – А где она работала?
   – В казино.., как его, черт… – Майор полез в карман, долго копался и наконец извлек потрепанный блокнот. Полистав страницы, он отыскал нужную и некоторое время, мучительно морщась, пытался разобрать собственный почерк. – Вот зараза, – пожаловался он, – пишу, как доктор… Ста… Ага! «Старое Колесо», вот.
   – Скрипачка? В казино?
   – Я тоже удивился. Что, думаю, за притча? А они, Оказывается, завели у себя струнный квартет. Для солидности, надо полагать. Ну, и для успокоения нервов, опять же…
   – Н-да, – с непонятной интонацией вставил Ипатьев. – О темпора, о морес!
   – Чего? – не понял Гранкин.
   – О времена, о нравы, – перевел следователь. – Слушай, а почему ты так уверен, что это сделал псих?
   – Да ни в чем я не уверен! – Майор порывисто взмахнул рукой с зажатой в пальцах сигаретой. С кончика сигареты сорвался кривой столбик пепла и откатился под стоявший в углу сейф. Ипатьев неодобрительно проводил его взглядом. – Ни в чем я не уверен, – уже не так экспансивно повторил майор, затягиваясь сигаретой. – Только что же еще прикажешь думать? Девчонка, у которой не было ни врагов, ни денег, ни информации… ничего не было, кроме скрипки!., вся истыкана обыкновенной отверткой. Сорок три дырки, между прочим. Кто это, по-твоему, мог сделать, если не псих?
   – Значит, мотива нет? – задумчиво переспросил Ипатьев.
   Гранкин покряхтел, ерзая в кресле, и с неохотой уточнил:
   – Видимого мотива. Пока…
   – Вот это уже разговор, – удовлетворенно подхватил Ипатьев. – Работай, Леша.
   – От работы кони дохнут, – проворчал Гранкин, нацеливаясь воткнуть окурок в цветочный горшок С пыльной засохшей бегонией. Ипатьев быстро подвинул к нему пепельницу, и майор, пожав плечами, с силой ввинтил бычок в оловянное дно.
   – Но ты же не конь, – сказал ему следователь. – А будешь ваньку валять, применю к тебе твой любимый Ипатьевский метод.
   – И снова луна осветила тот старый заброшенный двор, – гнусаво затянул Гранкина, – где над женою и сыном рыдает отец-прокурор… Слушай, отец-прокурор, у тебя водки нет?
   – В десять утра? Господь с тобой!
   – Это «да» или «нет»? – с затаенной надеждой спросил майор.
   – Это «нет», – ответил Ипатьев. – Мне работать надо.., и тебе, между прочим, тоже.
   – Ну, и подавись своей водкой, – печально сказал Гранкин и встал. – А я поеду в казино. Может, там нальют.., бурбону какого-нибудь.
* * *
   Казино «Старое Колесо» располагалось на оживленной улице недалеко от Нового Арбата и в этот утренний час имело сонный, совершенно заброшенный вид. Только толкнувшись в запертую дверь, майор Гранкин сообразил, что в половине одиннадцатого утра подобные заведения обычно не функционируют. Майор пробормотал невнятное ругательство и прижался лицом к зарешеченному окошечку в тяжелой дубовой двери, пытаясь сквозь разноцветные стекла витража разглядеть вестибюль. Там царил полумрак, в котором смутно угадывались какие-то нечеткие очертания, и майор на всякий случай постучал в дверь, уже понимая, что приехал напрасно. Вопреки ожиданиям, за дверью что-то щелкнуло, и окошечко вдруг распахнулось.
   Из-за витой узорчатой решетки на майора глянуло скуластое, изрытое мелкими оспинами и напрочь лишенное каких бы то ни было эмоций лицо. Оно было загорелым, гладко выбритым и очень мускулистым, если можно так сказать о лице. Наметанный глаз майора без труда различил лежавшую на этом лице печать профессионализма, а когда обладатель лица заговорил, майор окончательно убедился в том, что не ошибся: разговаривая, охранник каким-то образом умудрялся вообще не двигать губами. Они у него были тонкие, но твердо очерченные, да и вся его физиономия в целом производила впечатление твердости, словно все ее черты с сильным нажимом обвели карандашом или вырубили из очень твердого, неподатливого материала.
   – Казино закрыто, – не двигая губами, но вполне внятно и даже довольно вежливо сказал охранник. – Приходите вечером.
   Майор между делом подумал, что благотворное влияние цивилизации, хотя и очень медленно, но распространяется все-таки по бескрайним просторам Среднерусской возвышенности: несколько лет назад сказанная охранником фраза звучала бы совсем по-другому. Тогда в этом окошечке наверняка торчало бы самодовольное рыло, похожее на свиной окорок, и сказало бы оно что-нибудь наподобие «вали отсюда, козел», а то и выразилось бы похлеще. Впрочем, майор понимал, что форма в данном случае мало влияет на суть, и потому молча прижал к решетке служебное удостоверение в развернутом виде.
   Выражение мускулистого лица по ту сторону решетки не изменилось, но дверь распахнулась, впуская майора.
   Здесь было тепло и приятно пахло табаком, старым деревом и натуральной кожей. Майор огляделся. Владельцы казино явно не гнались за новинками, интерьер был выдержан в стиле Дикого Запада, и даже на охраннике поверх белоснежной рубашки был напялен кожаный жилет с жестяной шерифской звездой на груди.
   Майор поискал глазами и без труда нашел широкополую стетсоновскую шляпу, небрежно надетую на отросток приколоченных к дубовой панели роскошных оленьих рогов.
   – А «кольт» сорок пятого калибра у тебя есть? – не сдержавшись, спросил он.
   – Нет, – односложно ответил охранник.
   – Жалко, – искренне сказал майор. – Всю жизнь мечтал подержать в руках настоящий «кольт». Ну, это ладно. Кто тут у вас есть из начальства?
   – Никого, – все так же индифферентно ответил охранник. – Я же говорю, у нас закрыто.
   – Что, совсем никого? – усомнился Гранкин. – Что ж ты здесь сидишь?
   – Простите, вы по какому делу? – со сдержанным нетерпением спросил охранник. – У нас все документы в порядке, публика здесь бывает солидная, никаких скандалов…
   Гранкин задрал кверху правую бровь, склонил голову к левому плечу и с интересом посмотрел на охранника. Надо же, подумал он, разговорился. С чего бы это?
   – Я из убойного отдела, – тоже придав голосу максимально вежливое звучание, ответил он. – Хотелось бы кое-что выяснить…
   – Из убойного? – переспросил охранник, расслабляясь прямо на глазах.
   – Из убойного, – подтвердил майор, – не из ОБЭПа. Так кого ты здесь охраняешь, ковбой?
   Не дожидаясь ответа, он шагнул к двустворчатым, как в американском салуне, воротцам и, толкнув их, вошел в зал. Заставленное игровыми автоматами помещение оказалось пустым и темным, слабый свет сочился сквозь опущенные жалюзи, тускло поблескивали никелированные рычаги «одноруких бандитов», стекло окошечек и хром отделки. В дальнем конце этого длинного, как железнодорожный вагон, помещения майор разглядел еще одну дубовую дверь, по периметру очерченную тусклым электрическим сиянием. Оттуда доносилась негромкая спокойная музыка и дробное постукивание, знакомое майору только по фильмам: где-то там, за этой дубовой дверью, бегал по кругу шарик рулетки.
   Майор оглянулся. Охранник торчал за плечом. Лицо у него оставалось каменным, но майора Гранкина было не так просто провести.
   – Это привидения там резвятся? – спросил он, кивая в сторону закрытой двери.
   Охранник едва уловимо поморщился.
   – Да ерунда это, – почти нормальным голосом сказал он. – Маньяки. Сидят, пока все до копейки не просадят.
   – Так у вас же закрыто, – удивился майор.
   – Для кого закрыто, а для кого… Постоянные клиенты. И потом, сами понимаете…
   – Понимаю, – сказал майор. – Деньги не пахнут.
   Давно они там сидят?
   – С вечера. А один так и вовсе вторые сутки. Хотите взглянуть?
   – Да нет, пожалуй. Кто здесь еще есть, кроме тебя и этих клиентов?
   – Крупье.
   – И все?
   – Все.
   Майор задумчиво пожевал нижнюю губу. Было совершенно очевидно, что повторного визита в «Старое Колесо» не миновать, но он решил не сдаваться раньше времени. В конце концов, охранник тоже мог что-нибудь знать.
   – А ты давно здесь работаешь? – спросил он.
   – Третий год, – ответил охранник.
   – Так ты же, наверное, всех здесь знаешь, – обрадовался майор. – Так ведь?
   – Гм, – сказал охранник. Лицо его сделалось еще более непроницаемым, чем раньше, хотя это и казалось невозможным.
   – Ну, конечно! – сказал Гранкин, – естественно.
   Профессиональная этика. Только вот что я тебе скажу: речь идет об убийстве, причем о зверском убийстве, так что свое «гм» оставь для клиентов. Жанну Токареву знаешь?
   – Жанну? Это скрипачку, что ли? Знаю. – Лицо охранника тронула неумелая улыбка. – Это у вас промашка вышла, майор. Она мухи не обидит.
   – Гм, – произнес на этот раз майор Гранкин. – Дело в том, что вчера вечером она была убита. Точнее, ночью, где-то между двенадцатью и двумя часами.
   – Как убита? – растерянно переспросил охранник.
   – Ей нанесли сорок три удара отверткой в спину, – сухо пояснил майор.
   – Твари, – с отвращением сказал охранник. – Я бы их, козлов, за яйца вешал. Неужели на Тверской шкурья мало? Неужели нельзя с бабой полюбовно договориться? Вот же дерьмо…
   – Ас чего это ты взял, что ее изнасиловали? – живо поинтересовался майор. – Знаешь что-нибудь? Кто-то грозился?
   – Не надо меня подлавливать, – отмахнулся охранник. – Сами служили, нас задешево не купишь… Если не изнасилование, то это какой-то шизик. Что у нее было-то, кроме.., гм… Ну, твари!..
   – Ладно, – сказал Гранкин, – давай пока оставим все эти версии… Ты вчера дежурил?
   – Дежурил, – мрачно кивнул охранник, – до сих пор дежурю… – Он махнул рукой в ту сторону, где все еще дробно постукивая шарик рулетки и раздавались неразборчивые возгласы крупье. – Надоели, Уроды.
   – Ничего подозрительного не заметил?
   – А что замечать-то? Токарева вчера не работала.
   Квартет только три дня в неделю играет, вчера у нее был выходной. То есть, по графику они должны были играть, по выступление перенесли…
   – Почему?
   – Шинкарева попросила… Это барменша наша.
   У нее вчера новоселье было, квартиру поменяла, что ли… Ну, пригласила наших музыкантов: во-первых, вроде как коллеги, а во-вторых, живая музыка… Она, Шинкарева, любит пыль в глаза пустить.
   – Значит, Токарева вчера вечером гостила у нее?
   – По идее, должна была быть. Да вы Шинкареву спросите.
   – А где ее найти?
   – Дома, где же еще. Это где-то на Малой Грузинской. Она все уши прожужжала этой новой квартирой: как это близко к центру, да какой дом старинный, да какие потолки высокие… Ну, известное дело, баба.
   – Хорошо, – задумчиво сказал Гранкин, – хорошо… А ты не знаешь, врагов у Токаревой не было? Ну, завидовал там кто-нибудь, или, к примеру, клинья подбивал и отлуп получил… А?
   – Да какие у нее враги! – отмахнулся охранник. – Говорю тебе, майор, это какой-то трахнутый недоумок развлекается. Вот увидишь, недели не пройдет, как у вас еще парочка таких же жмуриков появится, помяни мое слово…
   – Да, – сказал майор.
   – Да, – спохватился охранник, – в самом деле…
   Ну, удачи тебе, начальник. Найди этого козла, добром прошу.
   – Найду, – пообещал майор с уверенностью, которой на самом деле не ощущал.
* * *
   Илларион Забродов положил телефонную трубку и с неудовольствием посмотрел в окно. На улице окончательно распогодилось. Небо, с которого еще час назад капал бесконечный дождь, было совершенно чистым и стремительно наливалось той пронзительной, режущей глаза, спектрально чистой голубизной, которую можно увидеть только в погожий октябрьский денек, да и то с утра пораньше, пока над городом не повисло грязно-серое одеяло выхлопных газов. День обещал быть просто великолепным, а лишившийся своего средства передвижения Илларион был прикован к городской черте.
   – Ну и ладно, – вслух сказал Илларион, – ну и пожалуйста. Буду сидеть дома и морально разлагаться. Чего я не видел в вашей городской черте?
   Для начала, просто чтобы вернуть дню хоть какую-то видимость привычного распорядка, он принял душ.
   Стоя под тугими горячими струями, он время от времени невольно косился на круглое окно, прорезанное в стене ванной. Ему очень нравилось это окно, но сейчас оно вызывало у него недовольство: за ним по-прежнему синело небо, напоминая об упущенных возможностях и неосуществленных планах.
   – Да будет тебе, – пробормотал он, энергично растираясь мочалкой. – Не последний день живем.
   Приняв душ и побрившись, он соорудил нехитрый завтрак и неторопливо воздал должное еде. Это было одно из преимуществ гражданской жизни: можно было никуда не торопиться и есть то, что нравится, а не то, что подвернулось под руку. Конечно, все рано или поздно надоедает, и полная свобода может наскучить так же быстро, как и жесткие рамки армейской дисциплины, но Забродов умел не скучать наедине с собой. Да он никогда и не оставался один: даже если вокруг него не было людей, под рукой всегда были книги, а если они вдруг оказывались вне пределов досягаемости, Илларион всегда мог прибегнуть к услугам своей памяти. Ему нравилось мысленно листать пожелтевшие страницы, то соглашаясь с авторами, то вступая с ними в яростную полемику. Впрочем, споры, как правило, заканчивались ничем: большинства оппонентов Иллариона давным-давно не было в живых, и доказать им что бы то ни было не представлялось возможным.
   Илларион улыбнулся своим мыслям. Смешно надеяться доказать что-то умершим, когда и с живыми-то сплошь и рядом не удается достигнуть хоть какого-нибудь понимания. Вся наша жизнь – это сложная и неимоверно запутанная система компромиссов, взаимных уступок или, проще говоря, сделок: сделок с начальством, с друзьями и знакомыми, с самим собой и собственной совестью…
   – Ну, повело кота за салом, – вслух сказал он, безотчетно пародируя лучшего друга и бывшего начальника Андрея Мещерякова. – Опять философствуешь, Забродов, а посуда у тебя, между прочим, до сих пор не вымыта… Ай-яй-яй, Забродов. А еще книжки читаешь..:
   Устыдившись, он перемыл посуду и огляделся в поисках еще каких-нибудь хозяйственных дел, которые следовало прикончить в зародыше, чтобы не мешали лениться. Это было одно из его любимых занятий – лениться, и Мещеряков, бывало, буквально лез на стенку, когда свежий, подтянутый и чисто выбритый, но все равно какой-то не по-военному расслабленный капитан Забродов входил к нему в палатку и, дурашливо становясь навытяжку, деревянным голосом рапортовал: «Товарищ полковник, задание выполнено, потерь нет. Разрешите лениться?» Впрочем, тогда Мещеряков еще не был полковником, и лениться им обоим приходилось чрезвычайно редко…
   "Бедняга, – подумал Илларион о Мещерякове, покидая кухню, – ему-то и теперь полениться некогда.
   Где уж тут лениться, когда полковников – море, а генералов, хоть и много, но все-таки гораздо меньше. У геометрии железные законы, и, чем ближе ты к верхушке пирамиды, тем труднее протискиваться наверх. Тут либо подличай и иди по головам, либо работай на износ и не забывай вовремя уворачиваться и откусывать ноги тем, кто норовит наступить тебе на физиономию…"
   Впрочем, это уже проблемы Мещерякова. Как говорится, кому что нравится. Сам Илларион никогда не рвался наверх, полностью довольствуясь тем, что может приносить максимальную пользу на своем месте, и покинул это место, как только почувствовал, что в нем больше не нуждаются. «Ты чертов идеалист! – кричал тогда Мещеряков. – Ты ведешь себя, как растреклятый пацан, начитавшийся взрослых книжек и решивший, что он умнее всех! Кто дал тебе право решать, что правильно, а что нет? Подумаешь, обиделся! Не посчитались с его мнением…»
   Илларион остался непреклонен. «Пойми, Андрей, – сказал он тогда. – Если к моему мнению, мнению инструктора учебного центра, не прислушиваются, значит, я больше не нужен. Моя работа – делать из мальчишек настоящих солдат. Солдат, а не роботов-убийц. Чувствуешь разницу?»
   Это было тогда, когда группу, которую тренировал капитан Забродов, прямо из учебного центра перебросили в Грозный. Илларион считал, что курсанты недостаточно подготовлены психологически, но гигантская мясорубка требовала людей, а забродовские курсанты умели отлично стрелять и в совершенстве владели приемами рукопашного боя. «Чего же боле?» – вслед за великим поэтом вопросило начальство, и капитан Забродов остался в меньшинстве. А через год произошел тот дикий случай с угнанным школьным автобусом… Именно после этого случая капитан Забродов подал рапорт об отставке, решительно подведя черту под своим армейским прошлым. С тех пор утекло немало воды, но Илларион ни разу не пожалел о принятом решении; что сделано, то сделано.
   «Буду лениться», – решил Илларион и остановился перед стеной, представлявшей собой сплошной книжный стеллаж: лениться лучше всего в хорошей компании. Он пробежал глазами по разноцветному коленкору и потемневшей позолоте переплетов. Здесь было сосредоточено несметное богатство, которое Забродов собирал всю сознательную жизнь: огромные кожаные тома и крошечные, карманного формата пухлые книжицы, почти одинаковые в высоту и в толщину и потому похожие на диковинные бумажные кубики; тускло светилась позолота французских первоизданий Жюля Верна и солидно, увесисто чернели академические оттиски Пушкина.
   Конфуций соседствовал здесь с «Апокрифами христиан» тринадцатого года издания, а Коран стоял бок о бок с «Калевалой» и «Анналами» Цезаря… Иллариону вдруг пришла в голову странная, совершенно непривычная мысль: а что будет со всеми этими сокровищами, когда их владелец, наконец, перестанет коптить небо? Человек ведь смертей, и, как верно заметил Михаил Афанасьевич Булгаков, смертен зачастую внезапно.
   "Вот идиот, – подумал Илларион – не о Булгакове, конечно, а о себе, – нашел, над чем ломать голову.
   Книги не пропадают. Они будут жить еще очень долго, и какая, в сущности, разница, на чьей полке они будут стоять после моей смерти?" Ему доводилось знавать странных людей, которые просто коллекционировали книги, не читая. Понять этого Забродов не мог, но и осуждать не решался: в конце концов, эти люди тоже любили книги, и в их собраниях старинные тома были в безопасности, дожидаясь того, кто однажды откроет хрупкий от старости переплет и погрузится в созданный автором мир – прекрасный или по-детски наивный, но совершенно неповторимый.
   Выбрать что-нибудь почитать, как всегда, оказалось довольно сложно. Впрочем, в проблеме выбора тоже имелась своя прелесть, тем более, что торопиться некуда: ребята из автомастерской обещали появиться только после обеда. Илларион простоял перед стеллажом минут десять, в душе потешаясь над своей нерешительностью: сейчас он напоминал себе Буриданова осла, умирающего от голода между двумя стогами сена. Наконец он сделал то, что делал уже тысячу раз до этого: зажмурился и, наугад протянув руку, вытащил с полки первое, что подвернулось под руку. Это оказалось прижизненное издание Стивенсона, напечатанное на языке оригинала. Илларион пожал плечами: что ж, беллетристика так беллетристика, – и, зажав прохладный томик под мьшку… повалился на диван.
   Через минуту он уже с головой ушел в перипетии странной истории, приключившейся с неким доктором Джекилом в те благословенные времена, когда некоторые люди еще полагали, что между добром и злом существует четко обозначенная грань. Не вставая с дивана, Илларион нашарил пачку сигарет, придвинул пепельницу и закурил. Теперь он ленился со всем возможным комфортом – не хватало разве что пары рюмочек хорошего коньяку. Коньяк стоял в тумбе письменного стола, заменявшей Иллариону бар, но, во-первых, за ним нужно было идти, а во-вторых, пить коньяк, как ни крути, было рановато.