— Я их тоже прозевал, — признался Трубаченко и посмотрел на часы: — Десять минут осталось… Слушай, а ты вчера нехорошо сделал, что не поддержал меня. Мы так порядка в эскадрилье не добьемся.
   Бывает, вновь назначенные командиры, особенно когда их предшественники сняты, как несправившиеся, стараются изобразить порядок в принятых подразделениях, частях намного хуже, чем он есть на самом деле. Делается это обычно для того, чтобы потом ярче оттенить свою работу, а в случае каких-нибудь неприятностей и провалов свалить вину на предшественника: порядок, дескать, здесь был плох, я еще не успел выправить положение.
   У Трубаченко были как раз такие замашки.
   — Дела в эскадрилье не так уж плохи, как ты представляешь…
   — Я не артист и не представляю! — вскипел он. — А как командир делаю замечание!.. Летчики проявляют недисциплинированность, отрываются от своих ведущих, а ты их защищаешь!
   — Ну, знаешь, у тебя получается, как у бравого солдата Швейка: вся рота идет не в ногу, один прапорщик — в ногу.
   — Но я командир, и ты обязан меня поддерживать, — уже более спокойно продолжал он.
   — Во всем разумном… А ты вчера на ужине не только обидел летчиков, Василий Петрович. Как командир, ты неверно оценил подготовку эскадрильи, сделал ошибочный вывод о том, почему рассыпаются наши строи в бою.
   — Почему же ошибочный?
   — А потому, что и Кравченко говорит, да мы и сами стали понимать, что истребители не могут воевать в таких плотных строях, каких мы придерживаемся. Чем больше и плотнее строй, тем он мельче дробится при первой же атаке. Разве эскадрилья, когда на нее сзади нападают японцы, может, сохраняя строй, разом развернуться на 180 градусов? Конечно нет! А потом ты говоришь: «ведомые должны только следить за командиром и прикрывать его». И опять не прав: прикрывать — значит видеть все, что делается кругом, а не одного командира…
   — Товарищ командир! — раздался голос дежурного с КП. — Через пять минут бомбардировщики будут над точкой!
   — Через пять минут? — вскричал Трубаченко. — Да что они там?! Опять все на свете перепутали!.. Я бросился к своему самолету.
7
   С юго-запада, держась в колонне девяток, показались наши бомбардировщики. Дневной зной уже спал, воздух был прозрачен и спокоен. Самолеты шли, не испытывая толчков и потряхиваний, обычных в жаркое полуденное время. Поджидая нас, двухмоторные машины сделали круг над аэродромом и, когда мы, одиннадцать истребителей, заняли свои места сзади колонны, легли курсом на Халхин-Гол. На маршруте девятки, сомкнувшись внутри, подравнялись в линию, как на параде, и плавно плыли, поблескивая крыльями. Мы тоже сомкнулись, составляя как бы замыкающую группу всей колонны. Никто из нас тогда и не подумал, что такой боевой порядок очень неудачен для прикрытия.
   Так близко свои бомбардировщики я видел впервые. В мирное время нам никогда не приходилось летать с ними вместе, отрабатывать учебные задачи по взаимодействию. Я внимательно разглядывал их светлые фюзеляжи, стрелков, готовых в любой момент открыть огонь по врагу. С удивлением и беспокойством я вдруг заметил, что снизу своими пулеметами они защищаться не могут — отсюда противник имеет возможность беспрепятственно на них нападать и бить наверняка. Должно быть, и японцы снизу также беззащитны — силуэты вражеских бомбардировщиков, которых мы сегодня атаковали «вслепую», не зная схемы размещения их бортового оружия, напоминали очертания наших CБ…
   Мое внимание, как и в прежних полетах, было обращено не на то, чтобы внимательно следить за воздухом и все замечать первым, а главным образом на то, чтобы сохранить свое место в строю. Правда, опыт проведенных боев даром не пропал: занятый строем, я все же успевал скользить взглядом по сторонам, окидывая верхнюю и нижнюю полусферы. Собранность, красота строя при этом, естественно, нарушалась, но разве боевой порядок — самоцель? Чтобы лучше разглядеть бомбардировщиков, я немного увеличил интервал, оттянулся от Трубаченко в сторону по фронту — и насколько легче и свободней стало мне вести наблюдение за воздухом! Но сохранять свое место в строю — требование уставное, и я снова прижался к командиру. Трубаченко вдруг круто повернул голову. Я проследил за его движением и понял в чем дело: на стороне солнца маячила большая группа японских истребителей. Строй эскадрильи сразу разомкнулся в ширину, очевидно, все заметили противника. Не успел я сделать и полного поворота головы, как группа японцев начала возрастать в размерах. Снижаясь, вражеские истребители шли прямо к середине нашей колонны. Командир эскадрильи, защищая бомбардировщиков, развернулся навстречу нападающим И-97, увлекая за собой всех остальных летчиков.
   Как ни трудно было различать самолеты врага, прикрывавшиеся солнцем, все же удалось заметить, что в нападение на наших бомбардировщиков перешли далеко не все японские истребители — не менее десятка их продолжало оставаться на высоте. Между тем вся эскадрилья, следуя за командиром, уже схлестнулась с группой напавших японцев.
   Я отчетливо увидел, как вражеские истребители, задержавшиеся на высоте, устремились на колонну наших бомбардировщиков, которые остались теперь без прикрытия.
   Связанные боем, мы попали в ловушку, умело расставленную опытным противником. Несколько секунд — и бомбардировщики подвергнутся сокрушительному удару. Я попытался было вырваться из клубка боя, но не смог: у меня в хвосте засел японец. Вдруг один наш «ястребок», точно рыба, выскользнул из сети и устремился на защиту бомбардировщиков. Один против десятка? Японец, засевший в хвосте, от чьей-то спасительной очереди вспыхнул, я бросился вслед за одиночкой. Это был Красноюрченко. Три звена японских истребителей висели над нами сзади. Мы вдвоем должны были преградить им путь…
   Так появилась вторая группа — группа непосредственного прикрытия бомбардировщиков, в то время, как командир и остальные летчики эскадрильи составляли ударную группу. Это был зародыш нового боевого порядка истребителей при совместных действиях с бомбардировочной авиацией.
   Три звена, оставленные японцами для решительного удара, не замедлили с нападением.
   «Снимут нас, потом начнется расправа с СБ», — эта острая, безжалостная мысль пронзила меня, едва я увидел, с каким проворством и непреклонностью И-97, имея превосходство в высоте, бросились к нам. Развернуться, подставить лбы своих самолетов? Это ничего не даст. Они все равно прорвутся. «Что же предпринять, что?» Продолжать полет в хвосте бомбардировщиков, огрызаясь по возможности, — значило подставить себя под расстрел и ровным счетом ничего не добиться: противник ударит по бомбардировщикам прежде, чем они сумеют поразить цели на горе Баин-Цаган, и поддержка, так необходимая нашим наземным войскам, не будет обеспечена…
   Никто и никогда не пытался мне объяснить, что такое интуиция воздушного бойца; да, вероятно, я бы и не очень прислушался к рассуждениям на столь малоконкретную тему. А в бою мгновенная реакция, опережая мысль, влечет за собой неожиданную, резкую эволюцию машины. В следующий миг сознание как бы озаряется решением, прекрасно отвечающим всей логике развития боя. Только после этого я сумел оценить роль интуиции в воздушной схватке. Именно так произошло в те секунды. Мы оба, Красноюрченко и я, воевали тринадцатый день, что, безусловно, послужило решающей причиной и объяснением нашего внезапного и одновременного броска в одну сторону — вверх, на солнце. Круто, стремительно отвалив, мы создали впечатление, будто не выдержали натиска противника и спасаемся бегством. Я не успел ещ5 закончить маневр и держал машину в развороте с набором высоты, как ясная мысль о следующем нашем действии, внезапном и точном, воодушевила меня, придав всем движениям какую-то холодную расчетливость.
   И все подтвердилось.
   Конечно, японские истребители преследовать нас не стали. Да и зачем? Они же прекрасно понимали, что если мы, имея запас высоты, захотим выйти из боя, то догнать нас они не смогут. А главное было в другом: перед японцами открылась самая важная цель — впереди без всякого прикрытия шла колонна советских бомбардировщиков, на хвост которой, разбившись по звеньям, они и пошли без промедлений.
   «Толково делают!» — не без восхищения подумал я, невольно оценивая зрелость их тактического приема, говорящего между прочим и о том, что схема вооружения наших бомбардировщиков СБ знакома истребителям противника гораздо лучше, чем нам — расположение огневых точек на японских самолетах. Сейчас одно звено вражеских истребителей, нападая сверху, намеревалось привлечь на себя огонь наших стрелков и дать тем самым возможность двум другим звеньям подойти к строю СБ и расстреливать их снизу, с задней нижней полусферы, где бомбардировщики менее всего защищены. Оказавшись в стороне и выше истребителей противника, мы понимали, что японцы, увлеченные погоней за беззащитными, как им, вероятно, казалось, бомбардировщиками, нас не видят и, верные своему правилу, будут стрелять наверняка, только с короткого расстояния. Мы должны, обязаны были тоже бить наверняка, чтобы опередить коварный удар. И, прикрываясь солнцем, мы пошли на два нижние звена противника.
   Круто спикировав, мы оказались сзади японцев на дистанции выстрела, как в тире, тщательно прицелились… И почти одновременно два японских истребителя, не успев с близкой дистанции открыть огонь, повалились вниз, оставляя за собой грязный след копоти; четыре других, ошарашенные внезапной гибелью товарищей, круто развернулись…
   В то же время три И-97 над нами продолжали бить по бомбардировщикам, невзирая на мощный ответный огонь турельных пулеметов. Враг оказался и над моей головой так близко, что я какую-то долю секунды не знал, как поступить; движимый стремлением скорее отбить нападение, сгоряча так хватил ручку управления «на себя», что проскочил в интервале между двумя вражескими самолетами, заставив их метнуться в разные стороны. Этот непроизвольный рискованный маневр, угрожавший столкновением, окончательно отбил атаку японских истребителей. «Вот тебе шальной таран, и никто бы не узнал, как он произошел», — с холодной трезвостью оценил я свое импульсивное решение.
   Хлопья черных разрывов зенитной артиллерии, выросшие впереди, заставили меня оттянуться правее, туда, где дрался командир и остальные летчики эскадрильи. Закончить этот маневр не удалось: на Красноюрченко падало звено противника, на меня навалилась пара. Выйти из-под атаки отворотом в сторону, казалось, уже невозможно — так близко от нас находился противник; он обязательно возьмет в прицел. Оставалось одно — провалиться вниз, бросить, оставить бомбардировщиков без прикрытия. На это пойти мы не могли. Рискуя оказаться сбитыми, отвернулись, увлекая за собой истребителей противника и надеясь хоть на несколько секунд оттянуть их нападение на СБ, уже вставших на боевой курс.
   Разрывы зенитной артиллерии обложили теперь бомбардировщиков кучно, со всех сторон, но они продвигались сквозь огонь, не сворачивая с курса; мне показалось, что вся колонна, пренебрегая опасностью, назло врагу как бы затормозила свое движение, замерла, чтобы нагляднее стала неустрашимость и непреклонная воля советских бойцов к победе.
   Нельзя было не восхищаться поразительным спокойствием и уверенностью экипажей наших СБ среди этого клокочущего ада. Огонь по самолетам был так силен, что солнце, казалось, померкло… «Скоро ли это кончится? Как они медленно двигаются!»
   А бомбардировщики шли все так же ровно, невозмутимо: они находились на боевом курсе, и в эти мгновения решался успех всего вылета. Как было бы хорошо, если бы истребители не только сопровождали бомбардировщиков, но и подавляли зенитные орудия противника во время бомбометания!
   Японские истребители, опасаясь огня своих же зениток, ослабили натиск, отошли в сторону, чтобы занять удобную позицию для атак. Как только шапки разрывов переместились в голову колонны, они с ожесточением напали одновременно и на меня, и на Красноюрченко. Резко маневрируя, создавая нечеловеческие перегрузки, мы еще несколько секунд уклонялись от огня японцев, задерживали их… Когда я увидел, что наши СБ бросают бомбы, показалось, что мой самолет стал легче и манереннее, — словно он тоже освободился от бомб…
   Цели накрыты, задача выполнена. Теперь — домой.
   Японские истребители, не сумевшие воспрепятствовать бомбовому удару, с каким-то неистовством продолжали бой; нас с Иваном Ивановичем Красноюрченко разъединили, и я потерял его из виду.
   То ли подбитый зенитками, то ли поврежденный огнем вражеских истребителей, один СБ, только что сбросивший бомбы, вдруг вывалился из строя и, дымя правым мотором, начал снижаться, неуверенно разворачиваясь назад. Звено японцев мгновенно бросилось за ним. Я отбивался от двух истребителей, когда подоспели несколько наших И-16. Это Трубаченко поспешил на защиту бомбардировщиков. Теперь они в безопасности! Я бросился выручать подбитый экипаж СБ. Звено японцев уже настигало его. Круто на них спикировал и резко «переломил» машину. В глазах потемнело. Я немного отпустил ручку и, ничего не видя, пролетел несколько секунд по прямой.
   Потом снова возник силуэт противника. Целюсь…
   Начать стрельбу не пришлось: перед глазами блеснул огонь, полетели искры, зазвенели осколки… Мне показалось, что от дробных ударов самолет разваливается. «Сбит! Не посмотрел назад…» — подумал я с горькой досадой и без всякой энергии. Вместо того чтобы камнем провалиться вниз, зачем-то оглянулся… И снова японец, сидящий почти у моего затылка, окатил меня свинцом… Дым и бензин наполнили кабину, мотор заглох, чем-то обожгло плечо. Страха я не почувствовал: машинально, повинуясь инстинкту самосохранения, отдал ручку управления «от себя». Языки пламени ударили в лицо.
   «Горю. Нужно прыгать!» Выводя самолет из пикирования, я одновременно создал ногой скольжение, чтобы сорвать огонь. Торопливо отстегнув привязные ремни, приготовился покинуть самолет на парашюте.
   А высота? Взгляд на прибор — высоты нет. Прыгать нельзя. Что-то переменилось перед глазами, стало тихо. Вон что: огонь в кабине пропал. Очевидно, сорвал пламя скольжением. Мотор, выручай!.. Сектор газа идет вперед — мотор молчит… Надо садиться… Выпустил шасси.
   Мой широколобый красавец, только что послушный и грозный, стал беспомощным. Тысяча лошадиных сил в нем умерла. Земля неумолимо приближалась…
   Степь впереди была ровная, зеленая, ничто не мешало нормальной посадке. Занятый борьбой с пламенем и приготовлением к прыжку, я забыл о противнике. Теперь, в наступившей тишине, я снова вспомнил о нем и оглянулся. Три японских истребителя висели над моим затылком. О, какими зловещими они показались!
   Самолет снижался быстро, а малая высота не позволяла мне ни малейшего маневра, ни прыжка с парашютом. Чтобы хоть как-нибудь помешать противнику, сбить прицельный огонь, я шел на посадку, осторожно «подскальзывая». На дробный, сухой пулеметный треск, на едкий дым, заволакивающий кабину, я уже не реагировал. все внимание было обращено на землю, на посадку. Единственное, что я могу сделать, — это посадить самолет, избавиться от врага теперь уже не в моей власти.
   Надеясь на бронеспинку, как на крепость, я прижался к ней. Сузил плечи, опустил пониже голову и ждал, когда погаснет скорость. Как только самолет коснется земли, нужно выскочить из кабины, иначе расстреляют на пробеге…
   Но стрельба прекратилась, и вражеский истребитель соевом, едва не касаясь колесами моей головы, вырвался вперед. «Ага, не удержались! Проскакиваете!» — ликовал я, замечая, что и второй японский самолет обгоняет меня, и третий не сумеет удержаться в хвосте. Решил, что теперь не стоит рисковать костями и выбрасываться из кабины на пробеге. Можно будет дождаться остановки самолета: противник не успеет сделать еще один заход, развернуться и обстрелять меня… Вдруг японец, оказавшийся слева в такой близости, что я увидел темные заплатки на светлом фюзеляже, взревел своим мотором, поддувая своей струей под крыло моего самолета. Я не успел подумать — случайность это или подстроенная специально каверза. Меня бросило вправо, мелькнули земля, небо, все с треском загрохотало, начало тискать, переворачивать все внутренности, ломать кости… В тот миг аварийной акробатики я ничего не мог сообразить, словно все это происходит не наяву, а во сне.

Сбит

1
   Истребитель от истребителя терпит неудачу в большинстве случаев в тот момент, когда он не подозревает опасности, не видит ее и очень далек от того, что называется предчувствием беды. Никак нельзя сказать, что происходит это вследствие беспечности, как принято считать. Нет! Беспечность в бою — явление редкое!.. Летчик-истребитель бывает подчас застигнутым врасплох совсем по другим причинам. Если он молод и неопытен, его подводит порой плохая осмотрительность. Если поражение терпит обстрелянный воздушный боец, то тут роковую роль играет обычно огромная усталость всего организма.
   В воздушном бою, когда все до предела напряжено, обстановка то и дело принуждает летчика принимать перегрузки, намного превышающие его физические возможности. К сожалению, на потемнение в глазах, кровоподтеки, повреждение слуха, на временную потерю сознания многие летчики не обращают внимания, хотя все это — самые настоящие травмы, требующие специального лечения. Органы чувств получают при этом остаточную деформацию. Она-то и порождает все то, что иногда расценивается как беспечность.
   Очевидно, и у меня в четвертой за день схватке силы были ослаблены, но я не обращал на это внимания и продолжал вести бой, полагая, что все делаю правильно. Фактически же мои движения были уже не точны, рефлексы запаздывали. В первой половине боя все это сходило. Но когда я бросился на помощь своему бомбардировщику, усталость брала свое. Не беспечность и не ошибка, а потеря боеспособности от физического перенапряжения привела к тому, что я оказался сбитым.
   Первое, что увидел, открыв глаза, было чистое голубое небо и в нем — японские истребители. Первое мое движение — оглянуться назад, проверить, нет ли в хвосте противника, — я все еще жил боем. Но сделать этого не смог: грудь, живот, правая рука и обе ноги, придавленные кабиной, не подчинялись мне. Я осторожно пошевелил головой — голова двигалась. Левая рука, откинутая в сторону, была свободна.
   Вдруг японский истребитель повалился на меня, раздался пулеметный треск, засвистели пули… «Скапотировал! Добивают на земле!» Я с такой силой рванулся, высвобождая тело из-под перевернутого самолета, что в глазах все закружилось, жгучая боль ударила в поясницу, а из носа хлынула кровь… Однако и правая рука теперь тоже оказалась на свободе. Прижатый к земле и беспомощно размахивая обеими руками, я с жадностью глотал воздух, которого не хватало стиснутым легким…
   Японцы, должно быть, заметили, что я жив, и огонь их пулеметов стал еще злее.
   В глазах то мелькал свет, то наступала тьма, сознание то уходило, то возвращалось. Кровь заполнила рот, забивала нос, мешала дышать. Мне удалось повернуть голову набок и выплюнуть все, что скопилось. Правая рука, так сильно сжимавшая грудь, оказавшись на свободе, облегчила дыхание. Теперь сознание заработало ясней, я почувствовал прилив сил. Отчетливо видел, как встали надо мной в круг три японских истребителя.
   Почувствовал запах гари и бензина. «Неужели сгорю живым?» Вся моя жизнь необычно ярко промелькнула в это короткое мгновение: деревня, какой я ее увидел однажды на рассвете; мать, склоненная между грядок и поднявшая на меня свое вопрошающее, строгое лицо; брат, жена; Городец — первый городок, куда я приехал работать; какие-то лица и события из тех лет, когда я служил в кавалерии, учился в комвузе, в летной школе. И весь этот поток поразительно ясных видений завершился почему-то снисходительно хладнокровной усмешкой японца с усиками. И как тогда, в первом вылете, безудержная ярость вскипела во мне. Я вдруг почувствовал в себе какие-то страшные, огромные силы и, словно впервые, по-настоящему понял, что такое враг. Боль и такая реальная близость неотвратимо подступавшей гибели увеличили ненависть к нему до предела.
   В человеке, попавшем в тиски смерти, борьба за жизнь происходит по-разному: один закрывает глаза и покорно ждет своей участи; другой, не помня себя от отчаяния, кричит и плачет; третий, пока есть силы, сопротивляется.
   Одержимый злобой, я рванулся с таким нечеловеческим усилием, что борт кабины треснул, и самолет, весивший полторы тонны, немного сдвинулся. Это дало мне возможность отстегнуть замок парашюта на груди; потом, сняв перчатки и отпустив поясной ремень, я просунул руки в кабину, отстегнул на ощупь ножные лямки парашюта и с треском в ребрах вытянул себя наполовину из самолета. Но если можно было сдавить грудь и живот, то таз сжатию не поддавался. Я застрял.
   Попытался сделать еще один рывок, чтобы приподнять самолет или помять борт, но это вызвало совершенно нестерпимую боль в сдавленном животе, принявшем на себя всю тяжесть, а позвоночник, как мне показалось, со скрипом натянулся, и я почти физически испытал, как он, подобно струне, лопнул. Меня словно перерезали пополам. …От слабости я весь обмяк. Ни движения, ни мысли… Дзин-дзинь… Свист, шипение, треск раздавались кругом. Что-то сыпалось в лицо. Эти щепки, пыль, комки вызвали мысль, что я уже в могиле, но тут с ревом, обдавая меня струей ветра, пронесся японский истребитель. Я опять ощутил запах едкой гари. Еще жив!
   Не обращая больше внимания ни на японских истребителей, ни на загоревшийся свой самолет, начал с лихорадочной быстротой подкапывать под собой землю. Она никогда не видала плуга, была тверда как камень н плохо поддавалась пальцам. Страх перед пожаром, в котором я сгорю заживо, заглушил все боли.
   Это были те минуты, когда человек, чувствуя близость смерти, отдает всего себя на борьбу за жизнь. В такие минуты мышцы делаются тверже стали, ум проясняется лучше, чем после сна, а сил становится так много, что кажется, ты способен перевернуть горы. Я чувствовал, что могу процарапать не только тонкий слой земли, но и цементный пол. Не думая больше ни о чем, я пальцами, кулаками, применяя локти, даже голову и зубы, отшвыривал из-под себя землю… И вот, наконец, выбрался из приготовленной могилы. Не раздумывая, я бросился тушить деревянный фюзеляж, подожженный зажигательной пулей. К счастью, огонь был только на поверхности, он не успел еще приобрести силу и добраться до вытекшего из разбитого бака бензина.
   Когда с пожаром было покончено, я с удивлением заметил, что от самолета ничего целого не осталось: фюзеляж треснул, обнажив сквозь щели белизну своего деревянного тела, обе консоли крыла сплюснуты, хвостовое оперение исковеркано, мотор смотрит в сторону, и только одна нога шасси с колесом, целехонькая и невредимая на диво, поднялась вертикально, как памятная веха над останками самолета, в честь случайно уцелевшего человека…
   Я вскинул голову в сторону Халхин-Гола и оглядел небо: самолеты с неубирающимися колесами скрывались на горизонте. Безотчетно поднял кулаки и крикнул вслед им: «Ну, подождите!» Хриплый голос показался мне чужим, на губах было что-то липкое. Посмотрел на свои руки: пальцы изодраны в кровь, ногти сбиты. От гимнастерки и брюк, пропитанных кровью, остались клочья, все тело в ссадинах и ушибах, левое оголенное плечо кровоточит… С благодарностью вспомнил врача, давшего мне вчера индивидуальный пакет, и кое-как наложил повязку. Снял шлем с разбитыми очками, ощупал голову — в двух местах голова оказалась пробитой. Нагнулся было, чтобы поднять шлем, но острая боль ударила в поясницу. Я охнул, такой она была острой и внезапной. Сделал несколько осторожных вращательных движений корпусом. Боль отзывалась и в пояснице, и в груди, затрудняя дыхание. С дрожью я подумал: «Неужели повредил позвоночник и летать уже не придется?» С каким-то злым упрямством, превозмогая боль в спине и в груди, я резко наклонился за шлемом, взял его, распрямился и снова бросил; потом еще раз поднял и, надевая, сказал себе: «Раз сумел наклониться, значит, еще полетаю». Оглушенный происшедшим, с запоздалой радостью потопал ногой по земле, как бы заново убеждаясь, что стою на ней.
   Избегнув безжалостных объятий смерти, я новыми глазами воспринял раскинувшийся передо мной мир: никогда еще так остро его не чувствовал, никогда еще он не представал передо мной в таких неповторимо свежих красках.
   Наслаждаясь своим существованием, я умиленно, растроганно оглядывался вокруг. Угасающее солнце светило только мне, зеленая степь, залитая оранжевым огнем, блистала для меня, ветерок ослаб и стал ласковым, чтобы погладить мое покалеченное тело, умерить боль…
   Пролетевшее на очень низкой высоте звено И-16 вывело меня из блаженного оцепенения. Я по-деловому стал оглядывать степь в надежде увидеть людей, раздобыть машину и доехать до аэродрома. Но в тишине расстилалась безлюдная ширь, темнело глубокое небо. Ни души. . Потом вдали что-то блеснуло, образуя возвышение над гладью травы, и там обозначилась фигура человека «Кто это может быть? Уж не со сбитого ли самолета?» Я двинулся навстречу, но тут же остановился: «А где я нахожусь? В Маньчжурии?» Эта страшная догадка обдала таким страхом, что несколько секунд я стоял, как парализованный, потеряв способность мыслить. Гнетущая тишина и густеющее небо встали между мной и товарищами, отградили меня от Родины. Одиночество навалилось на меня. Борьба за жизнь, только что успешно завершенная, показалась никчемной, бессмысленной; я пожалел, что не погиб вместе с самолетом.