«Розы Нишапура»,- услышал я чей-то голос.
   Мне показалось, что на веранде мелькнули узорчатый халат и зеленая чалма. Я подошел к дому и заглянул в его прохладную полутьму. Там никого не было, и я вернулся к розам, чтобы еще раз вдохнуть их аромат.
   Вдруг пошел теплый и мягкий снег: это легкий порыв северного ветра окутал меня облаком белых лепестков, осыпавшихся с грушевых и абрикосовых деревьев. Они тоже росли здесь, у самой ограды. И я… испугался. Ведь это совсем другое время. Или, может быть, время остановилось?
   Но вот за высокой оградой на улице заскрипела повозка, послышался окрик арбачи, и мне захотелось туда, обратно, в мой мир, в мой дом, где меня ждут,- хватит испытывать судьбу… И я вернулся, и уже смеялся над своей минутной слабостью: какой же это дом Хайяма? Просто обжитая современная усадьба, откуда ненадолго, по каким-то срочным делам, отлучились ее обитатели.
   Я был уверен в своей ошибке, но словно качнулась земля под ногами, когда моя подруга, любовь моя, узнав о моих странствиях, сказала:
   – Абрикос и груша никогда не цветут вместе. Аллах установил им разные сроки.
   Вскоре я снова очутился в этом селении, потом приходил сюда еще несколько раз, да так и не нашел красивой резной калитки в глухой высокой глиняной ограде. Другие калитки и ворота попадались мне, но той, едва приоткрытой, как будто и не было никогда.

* * *

   Хайям умер, и на небосводе человеческого духа уже почти тысячу лет сияет его звезда. За минувшие столетия много новых звезд зажглось на этом небосводе, но свет звезды Хайяма, манящий и таинственный, не тускнеет, а, наоборот, делается ярче.
 
   Комментарии
 
   1 Фатиха – «открывающая» – глава, открывающая книгу, по аналогии с 1-й сурой Корана.
   2 Разделение текста мемуаров на главы по хронологическому и смысловому принципам произведено автором.
   3 По мусульманскому летосчислению.
   4 Коран, сура 95, аяты 1 и 3.
   5 Хадис – восходящее к пророку Мухаммаду предание о его словах и делах.
   6 Коран, сура 51, аяты 24-28.
   7 Коран, сура 51, из аятов 29 и 30.
   8 Уравнение, которое мгновенно решил восьмилетний Хайям, в современной форме можно записать так: х2-ах+1 = 0. Хайям мысленно преобразовал его к виду: ; а потом представил себе число «а» как сумму чисел: , и это дало ему возможность сразу, не обращаясь к формулам, назвать корни такого квадратного уравнения: , равные х1 = b и . Подобное раннее проявление гениальности и способности к математическому прозрению имело место и в детские годы «короля математиков» К.-Ф. Гаусса, мгновенно и без вычислений назвавшего сумму чисел от 1 до 20.
   9 Одна из главных школ суфизма, основывающаяся на учении мистика-рационалиста Абу-л-Касима ал-Джунайда.
   10 Хайям имеет в виду знаменитое стихотворение Абу Абдалло Рудаки о золотой Бухаре и садах Мульяна.
   11 Аполлоний Пергский (260-170 гг. до н. э.) – древнегреческий математик.
   12 «Почетной одеждой» Хайям, следуя традиции, называет одежду, подаренную хаканом.
   13 Йусуф – коранический пророк, прототипом которого является библейский Иосиф Прекрасный.
   14 Йезид – Творец.
   15 Фикх – мусульманское право.
   16 Философия обоих миров – мусульманская и западная, в данном случае – античная, философия.
   17 Каландары – бродячие суфийские философы, позднее объединившиеся в братство «Каландарийа».
   18 Коран, сура 2. Хайям пересказывает раннюю редакцию 216-го аята.
   19 Коран, сура 4.
   20 Джанна – райский сад.
   21 Коран, сура 47.
   22 Фанаруз – селение близ Самарканда, славившееся вином высокого качества.
   23 Маги – зороастрийцы, последователи доисламской религии Ирана.
   24 Хумайун – Гамаюн, сказочная птица Феникс.
   25 Цари Сулайман, Дауд – пророки Аллаха; джинны – гении, подчиненные Аллахом царю Сулайману, обладавшему волшебным перстнем.
   26 Рум – Византия.
   27 Учителем Хайям называл Абу Али Ибн Сину.
   28 Одно из высказываний (хадисов) пророка Мухаммада.
   29 Также одно из высказываний пророка Мухаммада.
   30 Фердж – интимное место женщины; буквально – «щелка».
   31 Туран – у иранцев местность севернее гор Копет-дага.
   32 По легенде, Аллах подчинил мудрому царю Сулайману птиц, зверей и ветры.
   33 Маснави – двустишие.
   34 Абу Саид Майхана – один из великих суфийских учителей, шейх; однако исследователи склоняются к мысли, что существующие под его именем четверостишия ему приписаны, а сам он стихов не писал.
   35 Мавераннахр – Междуречье, земли между Амударьей и Сырдарьей.
   36 Диван – собрание; в данном случае – государственный совет.
   37 Мазендеран – область Ирана, расположенная вдоль юго-восточного побережья Каспия, где находился городок Астрабад.
   38 Определенная часть иудейской Священной истории рассматривается мусульманами как предыстория ислама с признанием отдельных иудейских патриархов и пророков – пророками Аллаха.
   39 Зу-л-Карнайн – Александр Македонский.
   40 465-й год Хиджры – 1072-й год по христианскому летоисчислению.
   41 Стоянка – суфийский мистический термин, характеризующий уровень сосредоточенности (медитации). Иногда вместо термина «стоянка» применяется термин «долина».
   42 Хаджи – человек, совершивший паломничество в Мекку.
   43 Фатиха – первая и одна из малых кратких сур Корана, состоящая из семи стихов.
   44 Аят – стих Корана; сура – глава Корана.
   45 Коран, сура 2, аят 190.
   46 Предчувствия Хайяма оправдались: несколько поколений террористов-смертников, одурманенных гашишем, наводили ужас на страны мусульманского Востока, но в конце концов они все были уничтожены войсками Чингисхана, а крепость «Орлиное гнездо» («Аламут») была разрушена.
   47 Бандж – снадобье, изготавливаемое из индийской конопли, разновидность гашиша.
   48 Хайям цитирует один из хадисов.
   49 Изар – кусок ткани (шелк, полотно), в которую заворачивались женщины, выходя на улицу.
   50 Джаханнам – ад, геенна.
   51 Путь (тарика) – мистическое приближение суфия к Истине.
   52 Макам (буквально: «стоянка») – остановка суфия на мистическом Пути для подготовки к следующему этапу восхождения. Во времена Хайяма таких стоянок в суфийской практике было семь. Пятая означала терпение и предшествовала удовлетворенности.
   53 Прообразами упоминаемого в Коране пророка Закарийи в коранической традиции являются и христианский праведник Захария – отец Иоанна Крестителя, и иудейский пророк Захария.
   54 Дувал – сплошной глинобитный или саманный забор в Мавераннахре и Хорасане.
   55 «Бисмил» – известный в Мавераннахре и Хорасане «танец умирающей птицы», названный по первому слову ритуальной формулы, произносимой при лишении жизни курицы, предназначенной для трапезы.
   56 Абу Бакр ас-Шибли – знаменитый багдадский суфий, живший за сто пятьдесят лет до Хайяма.
   57 Фикх – мусульманское правоведение.
   58 «Домом Афрасийаба», царя Турана, героя «Шах-наме» великого Фирдоуси, именовала себя тюркская династия, вошедшая в историю под названием «Караханиды».
   59 Хадисы – поучительные истории из жизни пророка Мухаммада, являющиеся наряду с Кораном основой исламского мировоззрения.
   60 Махмуд – великий каган Мавераннахра из династии Караханидов.
   61 Джейхун – арабское наименование Амударьи, которое иногда употреблял в своих «Записках» Хайям.
   62 Факих – мусульманский законовед.
   63 Зурна – духовой музыкальный инструмент, труба с боковыми отверстиями.
   64 Ал-Халладж – великий суфи, казненный в 922 г. в Багдаде по приговору исламского суда, несмотря на заступничество авторитетов-факихов.
   65 Прообразом пророка Йунуса был библейский пророк Иона, которого матросы выбросили в море, чтобы успокоить бурю, грозившую гибелью их кораблю.
   66 Зу-л-хиджж – месяц паломничества по мусульманскому (лунному) календарю.
   67 Абу Йазид (Байязид) Бистами – шейх, великий суфи из г. Бистама в Иране.
   68 Рабийа ал-Адавийа – знаменитая подвижница, основательница басрийской школы суфи, экстрасенс.
   69 Хинд – река Инд, разделявшая миры ислама и индуизма.
   70 Хайям пересказывает одну из формул Махабхараты.
   71 Ал-Худживири последние годы жил в Лахоре и там написал свою знаменитую суфийскую книгу «Раскрытие скрытого за Завесой».
   72 Город Пророка – Медина.
   73 Долина Арафат.
   74 Набид – вино из фиников.
   75 Абу Хамид ал-Газали действительно вернулся в багдадскую Низамийе, но это произошло через пять лет после пребывания Хайяма в Багдаде, т. е. в 498 г. К этому времени ал-Газали уже был признанным главой исламских богословов.
   76 Нисба – приставка к имени, указывающая на место рождения или место особенно известной деятельности человека.
   77 Хайям не ошибся, и Хамадани действительно ожидала мученическая смерть: в 525 г. он был распят в родном городе, но Хайям, умерший в начале 526 г. не узнал об этом.
   78 Зеленую чалму имел право носить хаджи – мусульманин, совершивший паломничество.
   79 Надим – сотрапезник царя или правителя.
   80 Диван – государственное собрание.
   81 Фетва – заключение о богоугодности какого-либо сочинения или проповеди; может быть охранительной или отвергающей.
   82 Айван – открытая галерея перед домом в Мавераннахре и Хорасане, где живут в жаркое время.
   83 Рабад – пригород.
   84 В Мавераннахре и в той части Хорасана, где зима бывает суровой, такие очаги (иногда их называют «сандалы») используют для подогрева ног, так как дома там не отапливаются.
   85 Халь-халь – ножной браслет.
   86 Гулнор, Гулнар, Гулнара, Гюльнор, Гюльнара – «цветок граната». Гулсара, Гюльсара – «лучший цветок» или «лучшая роза».
   87 Аиша – после Хадиджи самая любимая жена пророка Мухаммада, дочь его сподвижника Абу Бакра. Дальше Хайям пересказывает известный хадис.
   88 В практике интимной близости в Мавераннахре и Хорасане не было принято «торопить миг последних содроганий».
   89 Нисба – почтительная приставка к имени выдающегося человека, отражающая чаще всего место рождения; в данном случае ал-Газзали, или ал-Газали, означает «из Газзали». Нисба самого Хайяма была «ал-Найсабури» – «из Нишапура».
   90 Фарсах – мера расстояния, имевшая в разных местностях разное значение. Обычно – 6-7 км.
   91 Здесь еще раз проявилась удивительная способность Хайяма предвидеть отдаленные последствия различных явлений и конкретных человеческих поступков: ал-Исфизари не оценил его предупреждений и все-таки построил весы, уже когда принц Санджар в 511 г. стал великим султаном. Ал-Исфизари, демонстрируя весы, говорил всем, что он собирается предложить султану проверить с их помощью казначейство. Главный казначей, узнав об этом, поручил своим слугам тайно уничтожить весы, и те разбили их на мелкие кусочки, а ал-Исфизари от этой вести заболел и вскоре умер.
   92 Даже Хайям не мог предвидеть, что через 800 лет после его ухода на его могиле, на средства его почитателей, собранные во всем мире, по проекту иранского архитектора Х. Сейхуна будет воздвигнут обелиск, в котором параллельные линии пересекутся.
   93 Арабское слово «шахид» – «мученик за веру» – имеет и второе значение – «свидетель», в котором и употребил его Хайям. В этом случае ударение переносится на первый слог.
   94 Бейт – двустишие.
   95 Захир ад-Дин ал-Байхаки стал единственным биографом Хайяма, знавшим его при жизни.
   96 Коран, сура 23, аят 117.
   97 Ходжа – господин, уважаемый человек. В данном случае, возможно, человек, стоящий на суфийском Пути «хваджаган», близком по своей сущности суфийским взглядам Хайяма.
   98 Дульдуль – кличка коня четвертого праведного халифа Али, подаренного ему пророком Мухаммадом.
   99 Зу-л-Карнайн, предположительно Александр Македонский, построил плотину, которая защитила людей, живших на земле восхода Солнца, от враждебных им существ Йаджуджа и Маджуджа (библейских Гога и Магога), распространявших нечестие на Земле (Коран, сура 18, аяты 90-98).
   100 Хайям пересказывает один из известных хадисов Мухаммада.