Бабушка заметила это и испуганно передвинула самовар вместе с подносом чуть
в сторону. В медных начищенных боках его, искаженно отразивших светлые
прямоугольники окон, сахарницу с карамельками и стаканы на блюдцах, теперь
не прекращалось движение. Вот бабушка уселась на табуретку перед краном,
заварила чай из пачки, привезенной Павлом, и поставила белый с синими
горошинками чайник на конфорку - руки ее мелькали в выпуклой медной глубине,
то уменьшаясь, то увеличиваясь до чудовищной уродливости; вот Павел залез за
стол, придвинул к себе чашку, еще пустую, и взял в рот из сахарницы
пузатенькую карамельку с выдавленной липкой патокой - в отражении рот его
разверзся до нелепых размеров и быстро захлопнулся; с другой стороны стола к
самовару придвинулся Шурка, голова его была опущена, и в медном зеркале
отразились не лицо, не руки, а темя да затылок, и длинные, как девичьи,
волосы свесились до самого стола, от конфорки до поддувала.
Анисья разлила чай по стаканам, и все усердно начали дуть на горячий
чай, тянуть его с блюдцев, пофыркивая. Бабушка брала поочередно то
карамельку, то мятный пряник. Павел брал и то и другое, Шурка ничего не брал
и пил чай без сладкого, вприглядку.
- Вот какие у меня мужики выросли! - хвастливо, как бы про себя,
говорила старушка, подливая чай то одному, то другому внуку.
Особенно внимательно следила она за стаканом Павла, ей хотелось
ухаживать за гостем, но угощать его тем, что сам привез, было как-то
неловко, и оставалось одно - разливать чай, пока есть кипяток в самоваре.
Братья теперь могли сойти за одногодков, только у Павлуши лицо было
длинное, вытянутое, а у Шурки круглое, словно происходили они от разных
родителей.
По середине улицы мимо дома дважды, туда и обратно, прошли девушки. Они
громко разговаривали, неестественно громко смеялись и искоса поглядывали на
окна, стараясь обратить на себя внимание. В толпе девушек пряталась Нюрка
Молчунья, бледная, с возбужденно горящими глазами. На что она надеялась,
чего хотела,- просто увидеть Павла и ничего не сказать ему или сказать
что-нибудь такое, чтобы сразу надорвать ему всю душу, подкосить его на веки
вечные?
Последний раз, проходя под окнами, девушки пропели частушку:

Я березу белую
В розу переделаю.
У милого моего
Разрыв сердца сделаю!

И скрылись.
Разомлев от крепкого чая, Павел чуть отодвинул от себя самовар, труба
которого опять оказалась как раз под лампой. Через какую-то минуту ламповое
стекло в струе пара щелкнуло, и его опоясала светлая трещинка, будто полоска
блестящей фольги.
Бабушка охнула так, словно кто ее кулаком в живот ударил: стекол больше
не было ни в доме, ни в магазине,- но промолчала.
Шурка тоже промолчал, лишь двинул самовар на прежнее место.

* * *

В сенях залаяла собака, и в избу, не стучась, вошел председатель
колхоза Прокофий Кузьмич. Павел поднялся из-за стола, навстречу ему. При
этом он отметил про себя, что на заводе директор, входя в рабочую квартиру,
обязательно постучится и спросит разрешения: в цехе он - хозяин, в квартире
рабочего - гость, не больше, а Прокофий Кузьмич входит в избу колхозника, в
любую, как в контору правления, по-хозяйски. Раньше такие мысли Павлу в
голову не приходили.
Настроение у председателя было веселое.
- Почему не докладывают? Гость появился, а я узнаю о том в последнюю
очередь,- заговорил он еще от порога и, не останавливаясь, прошел вперед,
подал руку Павлу и сел к столу.
- Проходи, Прокопий, садись чай пить с гостинцами! - с запозданием, но
дружелюбно пригласила его бабушка.
Председатель за столом снял кепку и отряхнул ее от сырости.
- Можно и чаю, хотя его, как говорится, много не выпьешь,- засмеялся
он.
В последнее время Прокофий Кузьмич не стеснялся заходить то в один дом,
то в другой, когда ему хотелось выпить, и колхозники потворствовали этой его
слабости, добывали водку, рассчитывая, в свою очередь, на разные поблажки с
его стороны.
Анисья оделась и молча вышла из избы.
- Ну здравствуй, Павел! - сказал Прокофий Кузьмич, подняв глаза на
Павла, словно только что заметил его, и сразу поправился: - Здравствуй,
Павел Иванович! С приездом, брат! Давно тебя ждем. Исчез, голоса не подаешь
- в чем дело? Я уж о тебе плохо стал думать.
- Что вы, Прокофий Кузьмич, зачем плохо думать? - ответил Павел.- Вот я
приехал.
- Вижу, приехал. Давай рассказывай!
Павлу польстило, что председатель колхоза назвал его по имени и
отчеству, и, выпрямившись, он искоса, с некоторым торжеством взглянул на
младшего брата. Брат сидел, опустив голову.
- Да что ж рассказывать?
- Как что? С чем приехал, какой багаж за спиной? Ты же меня понимать
должен. Может, с ревизией уже ко мне или с руководящими указаниями прибыл?
- Рано еще, Прокофий Кузьмич.
-- Не допер?
Павел промолчал.
- Говори, говори,- настаивал Прокофий Кузьмич.- Кто ты сейчас, кем
служишь?
- Училище я окончил, Прокофий Кузьмич.
- Так. Дальше!
-- Техникой владею.
- Дальше.
-- Что ж дальше, Прокофий Кузьмич?
-- Говори, говори!
- Что ж говорить-то, Прокофий Кузьмич? - Павел либо оттягивал разговор,
либо и верно не понимал, о чем его спрашивает председатель.
- А ты не тяни. Ишь, как отмалчиваться научился! - засмеялся Прокофий
Кузьмич. Смех был веселый, добродушный, и настороженность Павла постепенно
исчезала.- Ты же меня понимать должен! - повторил Прокофий Кузьмич.
- Да я понимаю вас.
- Ну, дальше что?
- Времена меняются, Прокофий Кузьмин.
- Так, значит, времена меняются? Вишь ты, черт! - опять засмеялся
председатель.- Ну, тогда наливай хоть чайку, что ли.
Павел поспешно пересел к самовару на бабушкино место, налил стакан
крепкого чаю, подвинул его председателю, подвинул и мятные пряники, и
карамельки.
- В партию вступил? Или в комсомол? - снова начал спрашивать его
Прокофий Кузьмич.- Это надо, брат! Да говори ты хоть что-нибудь.
Павел не успел ответить, вернулась Анисья. Она принесла от соседей
поллитровку водки. Прокофий Кузьмич, сделав удивленное лицо, встретил ее
прибаутками:
- Ох, и догадлива старуха! Дружку - стакан, от дружка - карман. А я-то
думаю, куда она скрылась-удалилась? Ох, и научилась бабка с начальством
ладить. Далеко пойдешь! А то чай да чай!..
Павел освободил бабушке стул, она села к самоварному крану, выбила
картонную пробку из бутылки, слегка ударив в ее дно своей костлявой
ладошкой, разлила водку по трем стаканам, а остаток выплеснула себе в чай.
- Ловко ты пробки выколачиваешь! - засмеялся председатель.
- Ладно уж, выпейте лучше, будет вам зубы-то скалить! - сказала Анисья,
довольная, что вернулась не с пустыми руками.
- А что - зубы скалить? С начальством, говорю, умеешь жить в мире. Вот
сейчас у тебя свой начальник в доме, теперь Павлу Ивановичу угождай, держись
Павла Ивановича, с ним далеко пойдешь.
Всерьез говорил председатель или шутил, только Анисья ответила ему
всерьез:
- Дальше могилы мне идти некуда, а уж Павла Ивановича я никогда не
обижала и не обижу. Это уж верное слово! Выпейте на здоровье!
Выпили все. Выпил и Шурка. Павел пил свободно, не морщась, даже с
заметным удовольствием,- видно, водка стала для него привычной. Прокофий
Кузьмич посмотрел на стакан к свету, сказал: "Опохмелимся!" - мелкими
глотками вытянул его до половины и закусил мятным пряником. Анисья вылила
свой пуншик на блюдце и, подняв на растопыренных пальцах, пила, как чай.
- Вот так-то оно лучше, а то чай да чай,- снова похвалил ее Прокофий
Кузьмич.- Правильно, Анисья, внука своего встречаешь. Так и надо, чтоб не
обижался. Он теперь знаешь кем у тебя будет? Не знаешь? Так я тебе скажу.
Сказать ей, Павел Иванович? - обратился он к Павлу и опять весело и
хитровато засмеялся.
Шурка поднял голову, Павел насторожился.
- Я же его к себе в заместители прочил, смену себе в нем видел. Сам
стар, песочек уже,- ха-ха! - на покой пора. А он - вот он, своя кадра, и
техникой владеет... Как, Павел Иванович? Поживешь, поосмотришься,
попривыкнешь к делу - и с богом! Ха-ха! Как, Павел Иванович?
- Спаси Христос, неужто правда это, Пашута? - охнула Анисья, не зная,
чему верить, чему нет.
- Это еще как народ пожелает, Прокофий Кузьмич,- сказал Шурка.- Как мы
пожелаем...
- Ты помолчи, зелен еще и неучен! - прикрикнул на него председатель.-
Это как мы с Павлом Ивановичем пожелаем. Верно, Павел Иванович?
Павел смотрел на председателя во все глаза и ничего не говорил.
- Неужто обманул, сукин сын? - вдруг спросил его председатель и
засмеялся.- Я так и знал, что обманешь. Обманул, Павел Иванович, да?
- В стаканах-то у вас еще водка есть,- встрепенулась Анисья.- Выпейте
остаточки, оно веселее будет.
- Да нам и так весело! - Прокофий Кузьмич засмеялся еще громче. А потом
начал журить бабку: - Ох, Анисья, Анисья, совсем ты меня не боишься! Споить,
наверно, хочешь? Да разве трех мужиков одной поллитровкой споишь? По ведру
на человека надо!
Анисья понимала, что председатель шутит, и сам Прокофий Кузьмич хотел,
чтобы эти слова его понимали как шутку, но, кажется, не стал бы возражать,
если бы на столе появилась и еще бутылочка. По тому, как быстро он пьянел,
Анисья догадывалась, что председатель пришел к ним уже навеселе.
Выпили остаточки, и Прокофий Кузьмич сказал:
- Не пить я к вам пришел. Пришел я, чтобы на Павла взглянуть, каким он
теперь стал. Ведь когда-то я тебя в ученье отвез, помнишь, Павел Иванович? И
вот не ошибся! А разве я о себе хлопотал? Нет, не о себе. О колхозе я
хлопотал. Неужели ж обманул? - еще раз спросил он Павла. И сам же ответил
снова: - Конечно, обманул! Тогда давайте выпьем еще. Э, да у вас уже ничего
нет. Обижаешь ты, Анисья, Павла своего, плохо тебе будет.
- Когда это я его обижала? - возразила старушка, просто чтобы
поддержать разговор.
- А помнишь, как ты его чуть до смерти не запарила в пивоваренном чане?
В душегубке этой?
Павел обрадовался перемене разговора, с удовольствием поддержал новую
шутку председателя:
- Верно, бабушка, ты же меня, как белье, бучила. Если бы не санаторий,
мне бы тогда нипочем не выжить. Щелок ты подо мной кипятила или воду?
- Водку надо было кипятить! - смеялся председатель.
- В чане градусов было побольше, Прокофий Кузьмич! Я тогда, можно
сказать, на том свете побывал! - засмеялся и Павел.
Анисья почувствовала в этом веселье что-то обидное для себя. Она
поставила недопитое блюдце на стол, вытерла губы и с упреком промолвила:
- Я тебе, Паша, худа не желала. А если бы умирать пришло время, так и
санаторий бы не помог.
Но Павел и Прокофий Кузьмич продолжали смеяться.
- А все-таки щелок был или вода? Чем ты меня пользовала? - допытывался
Павел.
Они смеялись, пока не довели старуху до слез. Анисья подняла фартук к
лицу и захлюпала. Шурка тяжело засопел. Казалось, он вот-вот взорвется.
Тогда Прокофий Кузьмич вернулся к старому разговору с Павлом.
- Кто же ты сейчас, Павел, рабочий или уже мастер? Рабочий тоже,
конечно, дело великое. Но ты мне вот что скажи, как на духу: вернешься в
свой колхоз или не вернешься? Прямо скажи! Я, конечно, не верю, что
вернешься. У нас такого случая еще не было, а все-таки вдруг вернешься?
Ученых людей у нас, понимаешь, мало.
- Я пока не думал об этом, Прокофий Кузьмич!
- Не думал. И думать не будешь. Я уж знаю. Везде возвращаются, только у
нас не возвращаются, все в индустриализацию идут. А мы давай так дело
поведем: пускай не возвращаются! Для колхоза это не хуже. Понимаешь, что нам
надо? Нам надо, чтобы в каждом городе у нас были свои люди, земляки. Вот
наша установка на сегодняшний день!
Анисья, довольная, что ее больше не затрагивают, снова начала разливать
чай в стаканы.
- Только земляки колхозу помочь могут,- продолжал Прокофий Кузьмич.-
Они обеспечат нас всем, и мы выйдем из прорыва. Мы отстающие, пусть! Но
отстающим помогать должны, нас вызволять из беды надо. Недоимки есть?
Списать. Ссуду? Выдать! С уборкой не справляемся - горожан на недельку в
колхоз. Вот где главное звено на сегодняшний день. Теперь, Павел Иванович, к
тебе дело: мы тебя выдвинули, так смотри, не забывай своих при случае. Будь
на посту! - Захмелевший председатель поощряюще хлопнул его по плечу.- А
может, вернешься? Ты вот что запомни: если захотим, силой вернем. Думаешь, я
в деревню добровольно приехал?
- Не вернется он! - вставила свое слово Анисья. Кипятку в самоваре
больше не осталось, и она, повернув стакан кверху дном, отодвинула его от
себя.- Как же он вернется, коли женился?
Самовар уже не парил, только иногда в трубе еще попискивало. Прокофий
Кузьмич тоже отставил свой стакан.
- Кого взял?
- Валерию! - ответила бабушка.
- Чья это?
- Спроси его.
- Чужая, значит? - притворно обиделся председатель.- Разве у нас своих
невест мало? Нам своих невест девать некуда, а ты - Валерию. Измена это,
братец ты мой, предательство.
- Я, Прокофий Кузьмич, своему колхозу никогда не изменю,- запальчиво
стал уверять его тоже опьяневший Павел.- Я принимаю все ваши указания и буду
на посту. Я сейчас на складе инструменты выдаю. Я свое еще возьму. Я далеко
пойду! Вот только и вы меня поддержите на первых порах. Трудно мне сейчас,
женился я, дом надо подновить, а лесу нет. Дали бы вы мне десятка два
бревен, за мной не пропадет, отблагодарю.
Председатель не то задумался, не то задремал.
- Помните, как я достал для вас запчасти,- продолжал Павел.- Сейчас я
больше могу. За мной не пропадет. Выручите, Прокофий Кузьмин!
- Да разве я когда-нибудь своих людей оставлял в беде? - оживился
председатель, видимо приняв какое-то решение.- Я своих людей никогда в беде
не бросал. Только ведь осень, как же ты по таким дорогам увезешь строевой
лес? Перевозка дороже будет стоить.
- Об этом вы не затрудняйтесь, Прокофий Кузьмин. Своя ноша не тянет.
Мне тесть обещал достать машину на несколько рейсов, ему по службе устроят.
Деньги тоже нужны, но в этом я надеюсь вот на бабушку да на брата, на
Шурика. Они меня выручат.
Прокофий Кузьмин опять задумался. Порожний самовар пискнул в последний
раз и затих. Тогда заговорил Шурка.
- Нет у нас денег! - сказал он, словно кулаком по столу ударил.- Не
выручим!
Павел опешил, но за него заступилась бабушка. Она почувствовала, что
назревает ссора, и заранее решилась не допускать ее, чего бы это ни стоило.
- Что ты, Шурик, говоришь? Как же мы его не выручим, мыслимое ли это
дело? - накинулась она на Шурку. А старшего внука стала успокаивать: - И не
сомневайся, Пашута, все сделаем, и поросенка продадим, и Прокопий,
председатель, вот поможет нам.
"Только б не это, только бы не наперекос,- думала она между тем.- Упаси
господи их от несогласья. Всю жизнь им отдала, отца с матерью заменила,
вынянчила, вырастила, а теперь, того гляди... мыслимо ли это!"
- Не выручим! - крикнул еще решительнее Шурка.
Руки у старушки задрожали, и губы, бледные и тонкие, задрожали, и не
знала она, что говорить ей и что делать - встать ли из-за стола и начать
убирать посуду, или остаться на месте, или кинуться к обоим на шею, гладить
их по головам да целовать поочередно.
- Не продадим поросенка! - упрямо заявил Шурка.- У него свой поросенок
есть. И председатель ему не поможет!
- Ну уж за себя-то я сам все вопросы решаю,- весело сказал Прокофий
Кузьмин.- Ты, братец, это брось, молод еще!
Шурка впервые прямо и строго посмотрел в его глаза и ответил спокойно,
без крика:
- Не брошу! Работать нужно - так я не молод, а дела решать - молод.
А Павел, почувствовав, что на его стороне и бабушка и председатель, а
стало быть, и правда на его стороне, решил отстаивать свои законные права
твердо. К тому же по голосу, по повадке Шурки он сейчас понял, что брат уже
стал взрослым, значит, и разговаривать с ним можно как со взрослым. Да и
водка горячила Павла.
- До моего поросенка тебе дела нет. А долю мою отдай! - привстал он за
столом.
- Какую долю? - удивился Шурка и уставился на Павла наивно и
добродушно. Он снова перестал понимать своего брата.- Какую долю? Чего ты
орешь?
- Такую долю! Ты не один в доме, нас двое. Отцовское добро для обоих
одинаково. Я от своей доли не отказывался, я не пасынок у своих родителей.
Шурка все еще не понимал брата, но то, что Павел в который раз
исключает из разговора, из каких-то своих расчетов, бабушку, словно ее нет в
живых, это он понял сразу и возмутился.
- Нас двое, нас двое! А про бабушку забыл? Забыл, кто тебя выходил?
- Бабушка бабушкой, а ты мою долю отдай!
- Какую долю? - опять удивился Шурка.
- Господи, он же делиться хочет! - вдруг догадалась и ужаснулась
бабушка.- Он же дом разорить хочет! Кто это тебя надоумил, Пашка? Мыслимое
ли дело - отцовское гнездо разорять? Выродок ты эдакой!
Семейные дележи в колхозе ныне явление редкое. Шурке ни разу не
приходилось наблюдать их, потому он так долго и не понимал, куда клонит
брат, но когда понял, возмутился еще больше. Ему показалось странным, даже
кощунственным, что дом, в котором он родился и вырос, в котором жили его
отец и мать, а ныне живет его бабушка, нужно как-то делить, что он не вечен.
Разве родину делят?
А старый председатель ничему не удивился, он все принял как должное.
Веселое настроение снова захватило его.
- Делиться - это законное дело,- сказал он.- Конечно, и бабушку надо
делить пополам. Делиться придется, раз Павел не хочет жить дома. С колхозом
ему делить нечего, он в колхозе ничего не забыл. А с братом - законно. И
бабушку разделить. Как ты, Анисья, полагаешь?
- О, господи! Думала ли я, что доживу до этакого! - вопила бабушка.
- Я делиться не собираюсь! - заявил Шурка.
- Придется! - торжествовал Павел.- Делиться - законное дело!
- Тогда делись сам, делись один, я тебе не помеха. Бери что хочешь. Все
бери! Мы с бабушкой проживем без тебя, как жили и до этого. Новый дом
выстроим.
Бабушка уже не плакала, а рыдала и больше не закрывалась фартуком.
Прокофий Кузьмин заметил, что разговор становится нешуточным, и решил
сразу успокоить всех.
- Делиться вам, братцы мои, нельзя. Незаконное это дело: Шурке еще нет
совершенных лет. А бабка престарелая сверх нормы - стало быть, тоже
несовершенные года. Суд не возьмется делить. Ждать придется.
-- О, господи! - рыдала Анисья.
А Шурка стал утешать ее, уже не слушая ни Павла, ни Прокофия Кузьмича:
- Ничего не бойся, бабушка, и ждать ничего не придется. Пускай делится,
никакого суда не будет, не бойся. Буржуи мы, что ли, какие, чтобы по судам
ходить. Ты на меня положись, я тебе новую избу выстрою. Пускай все берет -
скорей подавится.

* * *

Может быть, на этом бы ссора и закончилась, если бы старуха после того,
как председатель ушел домой, не начала снова упрекать братьев и уговаривать
их помириться. Ребята долго отмалчивались, а она распалялась все больше и
больше. Что бы ей остановиться вовремя! Что бы ей, уставшей вконец,
трясущейся, забраться на горячую печку, да прикрыться овчинным полушубком,
да пожелать внукам, как раньше бывало: "Спите спокойно, ребятки!"
Нет, не могла вовремя угомониться старая.
Обоих внуков она любила, обоих будто под сердцем своим выносила; и
казалось, бог не простит ей, если не придут они сейчас же, немедля же, к
миру, к послушанию.
И довела она ребят до драки.
Только подрались они не из-за имущества, а из-за Нюрки Молчуньи.
Случилось это так. Долго возилась бабушка с посудой на кухне, мыла
стаканы, да ложки, да плошки, оставшиеся немытыми еще от обеда, долго,
постанывая, бродила из угла в угол и все думала, как бы ей пронять неслухов,
пристыдить их, усовестить, и так и этак пробовала заговорить с ними: и
разжалобить-то пыталась, и обещаниями всякими задабривала - все молчали
внуки.
Обращалась к младшему:
- Помоложе ведь ты, Шуренька, тебе бы и смиренья побольше надо. Не
возносись перед старшим, уваженье к нему имей, не каждое лыко в строку
ставь, не на каждое слово ответ держи, в твоем возрасте и промолчать иногда
не грех. Это и мать перед смертью тебе наказывала.
Но Шурка не поднимал глаз.
Тогда обращалась бабушка к старшему внуку:
- Ты - большак, ты - главный в доме, и учился, разуму тебе добавили,
как же можешь ты поступать не по справедливости, обижать слабых?
Но и Павел молчал не по-доброму, не отступал, не смирялся.
Тогда бабка решила разжалобить его:
- На кого же ты меня, Пашута, покидаешь? Хоть бы умереть дал спокойно.
Нюрку покинул и меня покидаешь, старую.
Павел ответил угрюмо, устало:
- Я Нюрке ничего не сулил и голову ей не морочил.
- Знал бы ты, как она тебя ждала, полагалась на тебя...
- Я ей хомут на шею не надевал! - еще мрачнее сказал Павел.
- Прибежит, бывало, то сделает, другое сделает, сама молчит, а в руках
у нее так и горит все - на любую работу спорая. Ради тебя все старалась, не
раз из беды нас вытягивала. Душа у нее, у девочки, добрая, жалко мне ее...
- С доброй душой всю жизнь носом землю рыть будет! - как приговор,
произнес Павел.
Но бабушка, словно не слышала его возражений, продолжала расхваливать
Нюрку:
- Такую девушку поискать нынче, хороший она человек. Справедливый
человек, правильный!. А уж как брату твоему услужить старалась - все ради
тебя. Вон рубашка на нем - это она сшила, и вышивка - ее рук дело.
Павел пристально и нелюдимо посмотрел на Шурку.
- Скоро замену нашла!..
Тогда-то и вскочил Шурка с лавки, вскочил, как выпрямился,- резкий,
злой, глаза горят, кулаки круглые.
Павел отступил, испугался.
И опять, может быть, на этом бы все и кончилось и Шурка не ударил бы
Павла, если бы не увидел вдруг, как тот противно побелел, струсил, но Шурка
увидел это и уже не мог не ударить его, просто от одного отвращения. И он
ударил его по лицу - раз, и два, и три... Бил его и приговаривал:
-- У, гнида! Сирота казанская!.. Иждивенец!
Бил, пока Павел Иванович не заревел в голос.

* * *

Утром бабушка не смогла слезть с печки.
Мамыкинский дом - это две некрупные избы под одной двухскатной крышей,
с общими сенями. Снаружи он походил на пятистенок. Жилой была только одна
изба, вторая служила вместо кладовой. В ней семья не обитала и до войны,
потому что покойный Мамыкин, отец, не успел закончить отделку стен и
потолка.
Эту вторую избу и разобрали по бревнам для Павла, когда недели через
две из города от потребкооперации пришел грузовик с прицепом. А чтобы крыша,
потерявшая c одной стороны опору, не рухнула, подвели под нее столбы, вроде
костылей. Подперли столбами и половину мезонина, которая теперь оказалась на
весу. Обкорнанный, обезображенный мамыкинский дом стал напоминать инвалида
на костылях; его так и прозвали: "увечный".
- Всю деревню испохабил,- говорили про мамыкинский дом,- никакой
красоты из-за него не стало.
Больная бабушка Анисья тяжело переживала раздел хозяйства, и когда
разламывали избу и за стеной с грохотом катились бревна по слегам и
устрашающе выл грузовик, она вздрагивала и каждый раз пыталась
перекреститься, но рука у нее не поднималась. Не могла она и заговорить, не
могла ни на что пожаловаться - язык у нее отнялся еще в тот день, когда
младший внучек колотил старшего. Лежала она на печи тихая, безропотная,
смотрела на всех сверху вниз и, кто знает, может быть, даже ничего не
видела, из глаз ее текли мутные печальные слезы. К ней частенько заходили
соседки, приносили еду, разные сладости, приезжала фельдшерица из
сельсовета, прописала лекарства, заглядывал председатель. По целым дням
сидела у бабушки Нюрка Молчунья, топила печь, доила корову, ставила самовар,
кормила Анисью кашей с ложечки, поила горячим чаем, пробуя предварительно то
и другое, чтобы не обжечь больную. Шурка стеснялся, когда Молчунья в избе
была одна, и уходил из дому.
Павел заглядывал в избу не часто, но свободно, как хозяин, выказывал
бабушке всяческие знаки внимания и следил, все ли для нее делается. С Шуркой
он не разговаривал, только иногда шипел в его присутствии:
- Такую бабушку загубил, каналья, такого человека с ног сбил! - И,
обращаясь к ней, спрашивал: - Не хочешь ли, бабушка, покушать чего-нибудь?
Бабушка смотрела на него без всякого выражения на лице, и только мутные
струйки слез текли по ее пепельно-серым морщинистым щекам.
Однажды навестил старуху и дед Нюрки, колхозный пасечник Михайло
Лексеич. Он принес для нее горшочек меду - тот самый горшочек, который
Анисья не раз успешно ставила на пуп самому Михайло Лексеичу. Нюрка очень
смутилась, увидев деда, вскочила со стула, намереваясь убежать из избы, но
дед сказал ей резко: "Сиди!" - и она осталась.
- Возьми-ка вот и угощай по чайной ложке через час-два, лучше с водой,
авось еще и выживет,- приказал он.- А дармоеда, хапугу этого, не подпускай к
старухе!
- Что ты, дедушка! - вспыхнула Нюрка.
-- Молчи! Делай, что говорят. На то ты и Молчунья.
Бабушка умерла, когда Павел увез на машине последние бревна от избы.
Михайло Лексеич взялся стругать доски, чтобы сколотить гроб, но Шурка
захотел все сделать сам.
Хоронили Анисью по-хорошему, был народ, были слезы. Больше всех плакала
Нюрка, она словно с молодостью своей прощалась. Простился со старухой и
Прокофий Кузьмич. Не было только Павла. Он, должно быть, сразу начал
перестраивать городской дом, потому и не успел приехать на похороны.

1961