Страница:
Бьянка захотела подарить мужу наследника. Обратились к придворным астрологам, отслужили несчетное количество месс. Все бесполезно. Тогда герцогиня прибегла к помощи своего духовника, францисканца с длинными рукавами из монастыря «Ogni Santi» (Всех святых). У нее появилось отвращение к еде, ее тошнило, она даже слегла. Весь двор ее поздравлял, герцог был в восторге.
Когда пришло время родов, Бьянка среди ночи почувствовала такие сильные боли, что в волнении потребовала к себе духовника. Брат герцога, кардинал Медичи, встает с постели, спускается к невестке в переднюю и начинает там спокойно прохаживаться, читая требник. Великая герцогиня просит его удалиться; она не может допустить, чтобы он слышал ее крики; жестокий кардинал холодно отвечает: «Передайте Ее Высочеству, что я прошу ее делать свое дело; я буду делать свое».
Приходит духовник, кардинал идет ему навстречу, обнимает любовно и говорит:
– Добро пожаловать, святой отец, герцогиня очень нуждается в вашей помощи.
И, продолжая сжимать его в своих объятиях, он без труда нащупывает младенца, которого францисканец принес в своем рукаве.
– Слава Богу, – продолжает кардинал, – Великая герцогиня счастливо разрешилась от бремени, к тому же еще и мальчиком.– И показывает своего мнимого племянника остолбеневшим придворным.
Бьянка, лежа у себя в постели, услыхав эти слова, пришла в бешенство. Она тут же начала готовить месть. Вскоре они все трое (Великий герцог, Бьянка и кардинал) были на прекрасной вилле Поджио э Кайяно, где обедали за общим столом. Герцогиня, заметив, что кардинал очень любит бланманже, приказала приготовить это кушанье и положить в него яду. Кардинала предупредили. Он явился к столу, как обычно, но, несмотря на многократные уговоры невестки, не притронулся к блюду. Он придумывал способ, как ее уличить, и в это время Великий герцог воскликнул:
– Ну что ж! Если мой брат отказывается от своего любимого кушанья, я им полакомлюсь.– И он наполнил свою тарелку.
Бьянка не могла его удержать, так как этим она обнаружила бы свое преступление и навсегда утратила бы любовь мужа. Увидев, что для нее все кончено, она положила себе бланманже.
Оба они скончались 19 октября 1587 года.
Почти четверть века держала эта женщина в напряжении весь мир! И навсегда осталась загадкой смерть гордой и умной куртизанки Бьянки Капелло...
Глава II
Когда пришло время родов, Бьянка среди ночи почувствовала такие сильные боли, что в волнении потребовала к себе духовника. Брат герцога, кардинал Медичи, встает с постели, спускается к невестке в переднюю и начинает там спокойно прохаживаться, читая требник. Великая герцогиня просит его удалиться; она не может допустить, чтобы он слышал ее крики; жестокий кардинал холодно отвечает: «Передайте Ее Высочеству, что я прошу ее делать свое дело; я буду делать свое».
Приходит духовник, кардинал идет ему навстречу, обнимает любовно и говорит:
– Добро пожаловать, святой отец, герцогиня очень нуждается в вашей помощи.
И, продолжая сжимать его в своих объятиях, он без труда нащупывает младенца, которого францисканец принес в своем рукаве.
– Слава Богу, – продолжает кардинал, – Великая герцогиня счастливо разрешилась от бремени, к тому же еще и мальчиком.– И показывает своего мнимого племянника остолбеневшим придворным.
Бьянка, лежа у себя в постели, услыхав эти слова, пришла в бешенство. Она тут же начала готовить месть. Вскоре они все трое (Великий герцог, Бьянка и кардинал) были на прекрасной вилле Поджио э Кайяно, где обедали за общим столом. Герцогиня, заметив, что кардинал очень любит бланманже, приказала приготовить это кушанье и положить в него яду. Кардинала предупредили. Он явился к столу, как обычно, но, несмотря на многократные уговоры невестки, не притронулся к блюду. Он придумывал способ, как ее уличить, и в это время Великий герцог воскликнул:
– Ну что ж! Если мой брат отказывается от своего любимого кушанья, я им полакомлюсь.– И он наполнил свою тарелку.
Бьянка не могла его удержать, так как этим она обнаружила бы свое преступление и навсегда утратила бы любовь мужа. Увидев, что для нее все кончено, она положила себе бланманже.
Оба они скончались 19 октября 1587 года.
Почти четверть века держала эта женщина в напряжении весь мир! И навсегда осталась загадкой смерть гордой и умной куртизанки Бьянки Капелло...
Глава II
ФРАНСУАЗА-АТЕНА, МАРКИЗА ДЕ МОНТЕСПАН
(1641—1707)
О самых знаменитых куртизанках Людовика XVI Французского, испытавших к нему нежные чувства, довольно метко сказано, что Лавальер любила его, как любовница, Ментенон – как гувернантка, а Монтеспан – как госпожа. Последняя, среди многих других, которым удавалось завоевать сердце любвеобильного короля, пожалуй, представляет наибольший интерес.
По происхождению она из старинного рода – ее отцом был Габриэль де Рошешуар, герцог де Мортемар. Как и другие знатные дамы ее времени, воспитывалась в монастыре. Ее мать, Диана де Грансень, старалась, как рассказывает жена Келюса, привить дочери принципы непоколебимого благочестия. Набожность мадемуазель де Тонне-Шарант, как она звалась до замужества, в самом деле была чрезмерной, даже страстной.
Когда в возрасте девятнадцати лет она стала придворной дамой королевы и прибыла в Версаль, она ходила к причастию каждый день и внушила набожной королеве-испанке очень высокое мнение о своей добродетели. Однако в то же время она воспринимала набожность с ироничным светским непостоянством, полным снисходительности. На всех балах демонстрировала прелести своей натуры и проявляла подаренные ей природой высокие физические и умственные способности.
В возрасте двадцати двух лет она вышла замуж за дворянина из своей провинции, маркиза де Монтеспана. Он был моложе ее на год. Это был блестящий брак, который соединил родовитость, положение и могущество. Супругам была предоставлена возможность жить вместе или поблизости друг от друга, как это было принято.
Лизелотта фон дер Пфальц ненавидела маркизу лютой ненавистью, но иногда была объективна, подтверждая справедливость мнений о ее красоте.
Она пишет, что маркиза была честолюбива, а не безнравственна, к тому же соблазн был велик...
Маркиза де Монтеспан решила попробовать взобраться повыше, когда она увидела, какой роскошью окружена любовница короля Луиза де Лавальер. Считая, что во всем превосходит ее, она сделала ее мишенью своих острот и откровенно проявила свою зависть во многих злобных проделках.
В скором времени она попалась на глаза к самому Людовику и сделала все для того, чтобы вытравить образ спокойной и нежной Лавальер из сердца короля. Это тоже удалось ей, а что она для этого предприняла, стало известно значительно позднее узкому кругу ее современников и самому королю...
Однако прежде чем она связалась с королем, ей пришлось убедиться в неуступчивости мужа. Как рассказывает мадам де Монпансье, это был необыкновенный человек, который при всех сетовал на короля, проявлявшего склонность к его супруге, устраивал ей бурные сцены и награждал пощечинами.
Да и сам Людовик вел себя несдержанно, ссылаясь на Библию, а именно на пример царя Давида. Он прямо сказал маркизу, что тот должен отдать ему жену, иначе Бог покарает его. Маркизу страшно злило, что муж откровенно рассказывал о ее проказах всем придворным: «Я стыжусь, что моя обезьяна вместе с ним развлекает чернь!»
Высказывания маркиза произвели сенсацию при дворе, и даже Людовик, при всем его властолюбии, почувствовал себя задетым и оскорбленным тем, что не осмеливается открыто преследовать человека, чья жена стала его любовницей...
Правда, Мольер в появившемся в 1668 г. «Амфитрионе» поясняет, что нет ничего позорного в том, чтобы разделить жену с Юпитером. Однако молодой Монтеспан не был согласен с тем, на что охотно пошел бы любой придворный. И через много лет, когда Людовик уже расстался со своей возлюбленной, он рассказывал, что она бросала мужа, дом и детей, чтобы следовать за королем.
Когда маркиз узнал, что его старания получить обратно жену бесполезны, а напрасные хлопоты при дворе грозят ему преследованиями со стороны тайной службы короля, он одел в траур весь свой дом и, сидя в черной карете, распрощался с родственниками, друзьями и знакомыми. Он вовремя скрылся, так как в это самое время король искал любой предлог, чтобы подвергнуть его судебному преследованию.
Монтеспан бежал в Испанию. Одно из поданных маркизой в самом начале прошений о разделе имущества через много лет, в 1674 г., было удовлетворено. Кроме того, было вынесено решение о разводе ввиду прекращения совместного ведения хозяйства со стороны маркиза, а также ввиду отсутствия согласия между супругами из-за жестокого отношения Монтеспана к жене...
Но и теперь Людовик чувствовал себя не слишком уверенно, и, когда маркиз для участия в одном из процессов прибыл в 1678 г. в Париж, король написал своему министру Кольберу: «Я слыхал, что Монтеспан позволяет себе дерзкие высказывания. Это дурак, для исчезновения которого с моих глаз Вы предпримете все возможное... И постарайтесь, чтобы он покинул Париж как можно скорее».
Итак, признанная всеми новая куртизанка короля с ее безграничным влиянием, сильно развитым чувством собственного достоинства, с ярко выраженным честолюбием стала счастьем, надеждой и ужасом придворных, министров, генералов.
То, что она тотчас добилась возвышения своей родни, само собой разумелось: ее отец стал губернатором Парижа, ее брат – маршалом Франции.
В ее салоне собирались сливки аристократии и мира искусств. Она покровительствовала Расину и Буало и добилась пенсии для старого Корнеля. Она помогала Люлли. Она точно знала, что необходимо для художников и поэтов. Сен-Симон со всей возможной скрупулезностью и объективностью описывал события при дворе: «Она всегда была превосходной великосветской дамой, спесь ее была равна грации и благодаря этому не так бросалась в глаза...
Было просто невозможно обладать большей волей, ловкостью, оригинально выраженной натурой и природным умом, что придавало особые, в известной мере, свойства ее языку. Все это вызывало восхищение. Все, кто с ней постоянно общался, ее камеристки, племянницы и те, кто часто слушал ее, перенимали ее язык. Его еще и сегодня можно встретить у тех из них, кто дожил до наших дней...»
Сен-Симон восхищается присущим ей качеством «быть красивой, как ясный день». Великая мастерица эпистолярного жанра и знаменитая современница Сен-Симона мадам де Савиньи называет красоту маркизы необыкновенной, ее туалеты не менее прекрасными, чем внешность, а ее веселый нрав не менее удивительным, чем туалеты. «Сияюще прекрасной и необычайно самоуверенной» называет она великую куртизанку, чьи изображения, демонстрирующие все ее необыкновенные свойства, к сожалению, до нас не дошли. Описывая в одном из своих писем к дочери нравы двора и приводя при этом различные примеры из жизни необыкновенной маркизы, ока пишет: «В три часа король, королева, Месье, Мадам (брат и сноха Людовика), Мадемуазель (де Монпансье, дочь герцога Гастона Орлеанского), все принцы и принцессы, мадам де Монтеспан с собственной огромной свитой, короче говоря, все, из кого состоит французский двор, собираются в личных покоях короля. Все было обставлено наилучшим образом. Мадам де Монтеспан в кружевах ручной работы, волосы в тысячах локонов, ниспадающих по вискам до самых щек. На голове – черные ленты, украшенные жемчугом и драгоценными камнями. Одним словом, это была победоносная красота, к восхищению всех иностранных послов».
Маркиза любила роскошь, как любят ее такие женщины, и мадам де Савиньи в письме к своей дочери в провинцию описывает даже платье, подаренное одним из богатых и галантных придворных фаворитке: «Золото на золоте. Вышитое золотом, окаймленное золотом, а все это перевито золотом, и все это перемешано с золотыми вещичками, а все вместе составляет платье из необыкновенной ткани. Надо было быть волшебником, чтобы создать такое произведение, выполнить эту немыслимую работу...»
В Версале маркиза занимала на первом этаже двадцать комнат, а королева на втором – одиннадцать. Старшая статс-дама де Ноай несла шлейф маркизы, а шлейф королевы – простой паж. При выездах ее сопровождали лейб-гвардейцы. Если она отправлялась куда-либо по стране, ее должны были приветствовать лично губернаторы и интенданты, а города посылали ей подношения. За ее запряженной шестеркой каретой следовала такая же с придворными дамами. Затем следовали тележки со скарбом, 7 мулов и 12 человек конного конвоя...
Такой женщине было, конечно, необходимо подходящее жилище. И она нашла его в своем замке Кланьи, втором Версале, недалеко от первого. Сначала Людовик велел построить в Кланьи небольшой загородный дом для своей возлюбленной. Когда маркиза увидела его, она объявила, что для какой-нибудь оперной певички его бы вполне хватило...
Ей был нужен только замок, и она поручила его строительство в то время 28-летнему Мансару. Проектирование и строительство замка обошлось в 2,5 миллиона ливров, а уже в 1669 г. он в полуразрушенном виде был продан архитектору Делондру за 400 тыс. ливров. Мадам де Савиньи видела замок в августе 1675 г., она называет его Дворцом Амиды. Реконструируемое здание еще не было готово, а известный Ленотр уже высаживал парк. «Он посадил небольшой темный лес, который выглядел очень живописно, потом посадил небольшую рощу апельсиновых деревьев в больших кадках. Они образовали тенистые аллеи, по ним было приятно прогуливаться, а чтобы замаскировать кадки, с обеих сторон были устроены палисадники, целиком засаженные цветущими розами, жасмином и гвоздикой. Все это было, несомненно, прекраснейшим, удивительнейшим, очаровательнейшим нововведением, о котором можно было только мечтать».
Маркиза родила королю семерых детей, которые по указу Парламента были признаны его законными детьми: старшего сына он произвел в герцоги Мэна и дал ему поместья и привилегии, старшую дочь он выдал замуж за герцога Бурбонского, а другую – за своего племянника, герцога Шартрского, будущего регента.
Однако, несмотря на все великолепие, могущество и на все праздники, которые устраивала она или устраивали в ее честь, главным оставалось то, что только в первые годы ее господство было несомненным. Впоследствии ей надо было опасаться, зная непостоянство Людовика, появления более молодой, а также более красивой и умной соперницы. Ведь если однажды она вознеслась, то с тем же успехом могла и рухнуть... Она никогда ни в чем не была уверена и постоянно была окружена толпой врагов и завистников. Многих раздражало ее высокомерие, ее острый язык, и все постоянно следили за ней, чтобы обо всем донести королю и таким образом спровоцировать тихий дворцовый переворот, а на место прежней надоевшей могла взойти новая красотка. К этому заранее велись приготовления, и всегда под рукой была какая-нибудь дамочка, для которой заветным желанием было возложить на себя эту корону.
Любовь и страсть Людовика к маркизе длились годы, но уже в 1672 г. гордая маркиза страдала от глухой ревности, и она пребывала, как замечает мадам де Савиньи, в неописуемом состоянии духа: в течение двух недель не показывалась на люди, писала с утра до вечера, и все рвала в клочья перед сном... И никто не сочувствовал ей, хотя делала она немало добра, замечает писательница, характеризуя маркизу и остальных. Через три года, когда все тревоги как будто улеглись и Людовик к ней вернулся, все повторилось – и значительно серьезнее. Людовик вдруг впал в глубокую набожность, однако умные люди потихоньку передавали, что он пресытился маркизой...
Гордой женщине пришлось пережить, что в Великий Четверг 1675 года священник ее прихода отказал ей в отпущении грехов, а когда она пожаловалась на это его версальскому коллеге, тот одобрил действия своего викария. К тому же как раз в это время великий проповедник Боссюэ снова пошел в гору и добился, чтобы король удалил свою любовницу. Маркиза возмутилась и, когда Боссюэ как-то посетил ее, засыпала его упреками: ему потребовалась немалая выдержка, чтобы отделаться от нее. Ведь только он один должен был иметь доступ к душе короля...
Когда маркиза поняла, что все ее попытки разбиваются об его непоколебимое спокойствие и высокомерие, она решила добиться своего с помощью интриг и лести и задействовала для этого самые высокие авторитеты церкви и государства. Однако и на этот раз ничего не вышло.
Ее изгнание длилось еще не один месяц. Казалось, что прежние отношения вообще никогда не вернутся. В это время маркиза родила двойню: будущих графа Тулузского и мадемуазель де Блуа. Как пишет Савиньи в конце июня: «Твое мнение насчет Кванты (так мать и дочь называли маркизу в своих письмах) подтвердилось. Конечно, невозможно вернуть прошедшее, но сейчас ее могущество и власть снова вознеслись до небес. И сейчас она стремится к тому, чтобы эта полоса удачи длилась как можно дольше. Между тем весь двор опять собирается вокруг нее, полный безграничного почтения».
И месяцем позже: «Любовь к маркизе все еще на высоте, и это разносят во все стороны, чтобы позлить священника и весь белый свет...»
И если в 1675 г. маркиза была удалена из религиозных побуждений, то в следующем году это произошло по тем же причинам, по которым возвысилась она сама.
Ведь король был постоянно охвачен всепоглощающей страстью к мимолетным, постоянно меняющимся любовным интригам, и Савиньи, всегда достоверно описывающая нравы двора, достаточно прозрачно намекает: «В квантовых краях попахивает свежей плотью...»
Сначала монаршей милости удостоилась принцесса де Субиз. Она полюбила короля, как остроумно было замечено, из любви к своему мужу. После того как она обеспечила себе желаемые привилегии и доходы, и срок ее фавора истек, она как ни в чем не бывало вернулась к своему мужу, восхищенному ее удачным предприятием и сердечно принявшему ее вполне в соответствии с «Амфитрионом» Мольера, где было указано, что в совместном с Юпитером обладании нет ничего постыдного, при условии, что Бог заплатит за это подходящую цену...
Савиньи пишет 2 сентября 1676 г., что мадам де Субиз промчалась со скоростью видения и все вернулось на круги своя. «Кванта намекала, что все равно она лучше всех...» Однако прошло немногим более недели, и все пришли к выводу, что звезда маркизы меркнет. Были слезы, глубокие переживания, притворная жизнерадостность и снова погружение в глубокую тоску.
«Одним словом, подходит к концу моя любовь. Одни трепещут, другие ликуют. Некоторые хотят, чтобы все осталось по-прежнему, однако большинство за смену декораций. Короче, все живут, по мнению сведущих людей, в ожидании кризиса...»
В конце месяца, замечает Савиньи, все были убеждены, что любовь короля угасла, и маркиза колебалась между признаками, которые могли бы принести возвращение милости, и опасениями, что она ничего для этого не делает и что он опять положил глаз на кого-нибудь.
«Однако дружеские отношения не могут быть прерваны так просто, ведь такую красоту и высокомерие трудно отодвинуть на второй план. К тому же ревность очень живуча. Но может ли она что-нибудь предотвратить?»
В середине октября маркиза узнает о своей участи.
«Если бы Кванта решилась на отречение в Пасху, вернувшись в Париж (1675), она не оказалась бы сегодня в таком безысходном положении. Это было бы наилучшим решением, однако слабость человеческой натуры велика. Все хотят добиться легкого обогащения, а это приводит к бедности скорее, чем к богатству...»
После Субиз в милость к королю попала мадам де Людр. Однако, не обращая внимания на эту интрижку, как она и предполагала, быстро закончившуюся, маркиза была озабочена медленным, но верным возвышением новой блистательной звезды на небе Версаля. Это была вдова поэта Скаррона, урожденная д'Обиньи, впоследствии маркиза де Ментенон, которой, благодаря стараниям Монтеспан, было в свое время поручено воспитание ее с королем детей, и ей со временем удалось попасться на глаза королю.
Де Савиньи в своих письмах называет вдову Скаррона «Подружка» и упоминает о некоторых моментах ее медленного, но неотвратимого восхождения, которое в начале мая 1676 г. привело к победе более блистательной, чем в свое время прежней фаворитки.
«Все брошено к ее ногам. Ей переданы даже камеристки ее предшественницы. Одна держит пред ней горшочек с притираниями, стоя на коленях, другая натягивает ей перчатки, третья укладывает ее спать. Ни для кого не находится у нее доброго слова, и я думаю, что она потихоньку насмехается над постоянной готовностью услужить ей».
Однако час окончательного прощания Людовика с Монтеспан еще не наступил, так же как и окончательное воцарение Ментенон. И когда мадам де Людр была облагодетельствована им, он снова вернулся к своей прежней возлюбленной и даже, похоже, с прежними чувствами.
11 июня Савиньи писала своей дочери: «Ах, доченька, какой триумф в этом Версале! Какая радость снова завладеть им! Я целый час находилась у нее в комнате. Уже причесанная и одетая, она лежала в кровати, отдыхая после Великого поста. Несчастной Жо (мадам де Людр) наносился удар за ударом, и Монтеспан смеясь повторяла, что та имела наглость жалеть ее. Представь себе, на какие унижения может пойти человек, не обладающий слишком большим самомнением, и ты поймешь в какой-то мере, в чем дело. То есть Малышка (госпожа де Людр) займет свое прежнее место при Мадам (Лизелотте Орлеанской)».
Ведь теперь снова закружившийся вокруг Монтеспан двор стал избегать ее, познавшую такой непродолжительный взлет. Маркиза стала постоянно преследовать де Людр, отравлять ей жизнь и презрительно называть ее «эта босячка».
Далее Савиньи отмечает, что король и его возлюбленная в последующие месяцы были более близки и общались чаще, чем когда-либо прежде. Казалось, чувства прежних лет вернулись, все былые опасения исчезли и любой мог с уверенностью утверждать, что никогда не видел более прочного ее положения.
«Мадам де Монтеспан с недавних пор все больше покрывается бриллиантами, и стоит немало труда не отступить перед сиянием этой божественности. Их любовь, похоже, достигла наивысшей точки, кажется, она усиливается на глазах. Невиданное дело, чтобы такая страсть могла возобновиться...»
Однако, несмотря на все неожиданные и большие победы и почитание, какая-то тайная мысль терзала фаворитку, что выражалось в постоянном беспокойстве. Ведь она всегда была страстным игроком в карты, а в 1678 г. ее азарт стоил ей более 100 000 экю ежедневно. В Рождество она потеряла 700 000 талеров, однако поставила на три карты 150 000 пистолей и отыгралась. Пошел последний год ее господства, и пора было подводить итоги длинному списку ее побед.
Ей стукнуло тридцать восемь лет, и ее могла вытеснить соперница, годящаяся ей в дочери. В марте 1679 г. она просила аббата Гоблена помолиться за короля, стоящего на краю глубокой пропасти. Этой глубокой пропастью была восемнадцатилетняя мадемуазель де Фонтанж, с волосами цвета спелой ржи с переливами, огромными светло-серыми бездонными глазами, молочной белизны кожей лица, розовыми щечками, и, по словам современников, она вела себя как настоящая героиня из романов. Как и Людр, и Лавальер, она была придворной дамой королевы и, по свидетельству Лизелотты фон дер Пфальц, прелестна, как ангел, от кончиков пальцев ног до корней волос. Родственники послали ее ко двору, чтобы она составила себе счастье как раз благодаря своей красоте.
«Неожиданно маркиза оставила двор по причине своей ревности к мадемуазель де Фонтанж»,– указывает современник в своих заметках за март.
Однако Людовик, как совершенно верно рассказывали, любил своих подруг не так, как они хотели, а так, как ему больше нравилось. Он не разрешил ей покинуть его по ее желанию. И как прежде Лавальер должна была послужить триумфу Монтеспан, так теперь она сама должна была служить фоном для новой фаворитки. Она хотела удалиться, надеясь, что, возможно в будущем, через определенное время, король опять обратит на нее внимание.
В конце марта она писала герцогу де Ноай: «Все здесь достаточно спокойно, король приходит ко мне только после мессы и после ужина. Лучше встречаться реже и спокойно, чем чаще и в тревоге...»
Когда брат короля давал бал в Вилле-Котре, где некоторые из приглашенных были в масках, Фонтанж появилась в сногсшибательном туалете, похожем на платье Монтеспан. Всем стало ясно по поведению Людовика, что маркиза пала, король больше не замечал ее. Придворное общество, привыкшее подражать во всем всемогущему повелителю, тотчас последовало его примеру.
Как пишет Савиньи, Монтеспан была вне себя, много плакала, ее гордость была ужасно задета. Как прежде она насмехалась над своей предшественницей Лавальер, так теперь острым языком она язвила в адрес своей последовательницы. Она открыто высмеивала Фонтанж и говорила каждому, как утверждает Бюсси-Рабютен, что король не очень разборчив, если он любит какую-то девчонку, знакомую с провинциальными интрижками. И у нее нет ни ума, ни воспитанности, это всего лишь красивая картинка...
Фонтанж, однако, получившая титул герцогини с ежегодным доходом в 20 000 талеров, буквально завалила отставную фаворитку и ее детей ценными подарками. Теперь уже ничто не могло удержать так долго и с трудом спрятанный гнев и ненависть Монтеспан, и она устроила королю грандиозный скандал. А когда ее милый Людовик стал укорять ее за невыносимое высокомерие, властолюбие и другие ошибки, она отвечала, вне себя от ярости, что, какой бы плохой она ни была, уж на его бы месте лучше помолчать...
На озаренном «королем-солнцем» небосклоне всходила новая ослепительная звезда. Нежные чувства, проявляемые Людовиком к юной маркизе де Фонтанж, ни для кого уже не были секретом, и промедление грозило Монтеспан безжалостной отставкой.
Трижды она пробиралась в заброшенную церковь, чтобы лечь в чем мать родила на холодную каменную столешницу. Перерезав во славу Асмодея и Астарота горло очередному младенцу, Гибур трижды наполнял кровью колдовскую чашу, которую, согласно ритуалу черной магии, ставил между ног королевской любовницы, а колдовство все не срабатывало.
Господство Фонтанж длилось не более двух лет. Уже в конце июня 1681 г. она умерла от воспаления плевры и легких, осложненного потерей крови при родах. Она умерла, убежденная, что отравлена своей соперницей. Людовик думал так же и хотел дать распоряжение произвести вскрытие, однако родственники герцогини выступили против этого, и установить истинную причину смерти не удалось. Несмотря на это, версия об отравлении получила распространение, и мадам де Келюс, Ментенон, Лизелотта фон дер Пфальц и Бюсси-Рабютен склонялись к ней.
Сегодня мы знаем, что она имеет основания, так как Монтеспан только и думала, как устранить соперницу. Мы знаем, что она была постоянной клиенткой чародейки и изготовительницы ядов Монвуазен, о которой Лафонтен писал: «В Париже одна женщина разводит ядовитых змей...» Она имела многочисленную клиентуру в различных социальных сферах и годовой доход в 50—100 000 франков, который она проматывала в кутежах и роскоши со своими любовниками.
Когда по приказу префекта полиции Ларейни в марте 1679 г. Монвуазен арестовали, запретили этот род деятельности и стали преследовать ее бродящих по стране коллег мужского и женского пола, Ларейни писал с ужасом: «Жизнь людей превратилась в ходячий товар. Осталось чуть ли не единственное средство, к которому прибегают при всяких семейных затруднениях. Богохульство, осквернение храма, любые другие мерзости стали в порядке вещей».
По происхождению она из старинного рода – ее отцом был Габриэль де Рошешуар, герцог де Мортемар. Как и другие знатные дамы ее времени, воспитывалась в монастыре. Ее мать, Диана де Грансень, старалась, как рассказывает жена Келюса, привить дочери принципы непоколебимого благочестия. Набожность мадемуазель де Тонне-Шарант, как она звалась до замужества, в самом деле была чрезмерной, даже страстной.
Когда в возрасте девятнадцати лет она стала придворной дамой королевы и прибыла в Версаль, она ходила к причастию каждый день и внушила набожной королеве-испанке очень высокое мнение о своей добродетели. Однако в то же время она воспринимала набожность с ироничным светским непостоянством, полным снисходительности. На всех балах демонстрировала прелести своей натуры и проявляла подаренные ей природой высокие физические и умственные способности.
В возрасте двадцати двух лет она вышла замуж за дворянина из своей провинции, маркиза де Монтеспана. Он был моложе ее на год. Это был блестящий брак, который соединил родовитость, положение и могущество. Супругам была предоставлена возможность жить вместе или поблизости друг от друга, как это было принято.
Лизелотта фон дер Пфальц ненавидела маркизу лютой ненавистью, но иногда была объективна, подтверждая справедливость мнений о ее красоте.
Она пишет, что маркиза была честолюбива, а не безнравственна, к тому же соблазн был велик...
Маркиза де Монтеспан решила попробовать взобраться повыше, когда она увидела, какой роскошью окружена любовница короля Луиза де Лавальер. Считая, что во всем превосходит ее, она сделала ее мишенью своих острот и откровенно проявила свою зависть во многих злобных проделках.
В скором времени она попалась на глаза к самому Людовику и сделала все для того, чтобы вытравить образ спокойной и нежной Лавальер из сердца короля. Это тоже удалось ей, а что она для этого предприняла, стало известно значительно позднее узкому кругу ее современников и самому королю...
Однако прежде чем она связалась с королем, ей пришлось убедиться в неуступчивости мужа. Как рассказывает мадам де Монпансье, это был необыкновенный человек, который при всех сетовал на короля, проявлявшего склонность к его супруге, устраивал ей бурные сцены и награждал пощечинами.
Да и сам Людовик вел себя несдержанно, ссылаясь на Библию, а именно на пример царя Давида. Он прямо сказал маркизу, что тот должен отдать ему жену, иначе Бог покарает его. Маркизу страшно злило, что муж откровенно рассказывал о ее проказах всем придворным: «Я стыжусь, что моя обезьяна вместе с ним развлекает чернь!»
Высказывания маркиза произвели сенсацию при дворе, и даже Людовик, при всем его властолюбии, почувствовал себя задетым и оскорбленным тем, что не осмеливается открыто преследовать человека, чья жена стала его любовницей...
Правда, Мольер в появившемся в 1668 г. «Амфитрионе» поясняет, что нет ничего позорного в том, чтобы разделить жену с Юпитером. Однако молодой Монтеспан не был согласен с тем, на что охотно пошел бы любой придворный. И через много лет, когда Людовик уже расстался со своей возлюбленной, он рассказывал, что она бросала мужа, дом и детей, чтобы следовать за королем.
Когда маркиз узнал, что его старания получить обратно жену бесполезны, а напрасные хлопоты при дворе грозят ему преследованиями со стороны тайной службы короля, он одел в траур весь свой дом и, сидя в черной карете, распрощался с родственниками, друзьями и знакомыми. Он вовремя скрылся, так как в это самое время король искал любой предлог, чтобы подвергнуть его судебному преследованию.
Монтеспан бежал в Испанию. Одно из поданных маркизой в самом начале прошений о разделе имущества через много лет, в 1674 г., было удовлетворено. Кроме того, было вынесено решение о разводе ввиду прекращения совместного ведения хозяйства со стороны маркиза, а также ввиду отсутствия согласия между супругами из-за жестокого отношения Монтеспана к жене...
Но и теперь Людовик чувствовал себя не слишком уверенно, и, когда маркиз для участия в одном из процессов прибыл в 1678 г. в Париж, король написал своему министру Кольберу: «Я слыхал, что Монтеспан позволяет себе дерзкие высказывания. Это дурак, для исчезновения которого с моих глаз Вы предпримете все возможное... И постарайтесь, чтобы он покинул Париж как можно скорее».
Итак, признанная всеми новая куртизанка короля с ее безграничным влиянием, сильно развитым чувством собственного достоинства, с ярко выраженным честолюбием стала счастьем, надеждой и ужасом придворных, министров, генералов.
То, что она тотчас добилась возвышения своей родни, само собой разумелось: ее отец стал губернатором Парижа, ее брат – маршалом Франции.
В ее салоне собирались сливки аристократии и мира искусств. Она покровительствовала Расину и Буало и добилась пенсии для старого Корнеля. Она помогала Люлли. Она точно знала, что необходимо для художников и поэтов. Сен-Симон со всей возможной скрупулезностью и объективностью описывал события при дворе: «Она всегда была превосходной великосветской дамой, спесь ее была равна грации и благодаря этому не так бросалась в глаза...
Было просто невозможно обладать большей волей, ловкостью, оригинально выраженной натурой и природным умом, что придавало особые, в известной мере, свойства ее языку. Все это вызывало восхищение. Все, кто с ней постоянно общался, ее камеристки, племянницы и те, кто часто слушал ее, перенимали ее язык. Его еще и сегодня можно встретить у тех из них, кто дожил до наших дней...»
Сен-Симон восхищается присущим ей качеством «быть красивой, как ясный день». Великая мастерица эпистолярного жанра и знаменитая современница Сен-Симона мадам де Савиньи называет красоту маркизы необыкновенной, ее туалеты не менее прекрасными, чем внешность, а ее веселый нрав не менее удивительным, чем туалеты. «Сияюще прекрасной и необычайно самоуверенной» называет она великую куртизанку, чьи изображения, демонстрирующие все ее необыкновенные свойства, к сожалению, до нас не дошли. Описывая в одном из своих писем к дочери нравы двора и приводя при этом различные примеры из жизни необыкновенной маркизы, ока пишет: «В три часа король, королева, Месье, Мадам (брат и сноха Людовика), Мадемуазель (де Монпансье, дочь герцога Гастона Орлеанского), все принцы и принцессы, мадам де Монтеспан с собственной огромной свитой, короче говоря, все, из кого состоит французский двор, собираются в личных покоях короля. Все было обставлено наилучшим образом. Мадам де Монтеспан в кружевах ручной работы, волосы в тысячах локонов, ниспадающих по вискам до самых щек. На голове – черные ленты, украшенные жемчугом и драгоценными камнями. Одним словом, это была победоносная красота, к восхищению всех иностранных послов».
Маркиза любила роскошь, как любят ее такие женщины, и мадам де Савиньи в письме к своей дочери в провинцию описывает даже платье, подаренное одним из богатых и галантных придворных фаворитке: «Золото на золоте. Вышитое золотом, окаймленное золотом, а все это перевито золотом, и все это перемешано с золотыми вещичками, а все вместе составляет платье из необыкновенной ткани. Надо было быть волшебником, чтобы создать такое произведение, выполнить эту немыслимую работу...»
В Версале маркиза занимала на первом этаже двадцать комнат, а королева на втором – одиннадцать. Старшая статс-дама де Ноай несла шлейф маркизы, а шлейф королевы – простой паж. При выездах ее сопровождали лейб-гвардейцы. Если она отправлялась куда-либо по стране, ее должны были приветствовать лично губернаторы и интенданты, а города посылали ей подношения. За ее запряженной шестеркой каретой следовала такая же с придворными дамами. Затем следовали тележки со скарбом, 7 мулов и 12 человек конного конвоя...
Такой женщине было, конечно, необходимо подходящее жилище. И она нашла его в своем замке Кланьи, втором Версале, недалеко от первого. Сначала Людовик велел построить в Кланьи небольшой загородный дом для своей возлюбленной. Когда маркиза увидела его, она объявила, что для какой-нибудь оперной певички его бы вполне хватило...
Ей был нужен только замок, и она поручила его строительство в то время 28-летнему Мансару. Проектирование и строительство замка обошлось в 2,5 миллиона ливров, а уже в 1669 г. он в полуразрушенном виде был продан архитектору Делондру за 400 тыс. ливров. Мадам де Савиньи видела замок в августе 1675 г., она называет его Дворцом Амиды. Реконструируемое здание еще не было готово, а известный Ленотр уже высаживал парк. «Он посадил небольшой темный лес, который выглядел очень живописно, потом посадил небольшую рощу апельсиновых деревьев в больших кадках. Они образовали тенистые аллеи, по ним было приятно прогуливаться, а чтобы замаскировать кадки, с обеих сторон были устроены палисадники, целиком засаженные цветущими розами, жасмином и гвоздикой. Все это было, несомненно, прекраснейшим, удивительнейшим, очаровательнейшим нововведением, о котором можно было только мечтать».
Маркиза родила королю семерых детей, которые по указу Парламента были признаны его законными детьми: старшего сына он произвел в герцоги Мэна и дал ему поместья и привилегии, старшую дочь он выдал замуж за герцога Бурбонского, а другую – за своего племянника, герцога Шартрского, будущего регента.
Однако, несмотря на все великолепие, могущество и на все праздники, которые устраивала она или устраивали в ее честь, главным оставалось то, что только в первые годы ее господство было несомненным. Впоследствии ей надо было опасаться, зная непостоянство Людовика, появления более молодой, а также более красивой и умной соперницы. Ведь если однажды она вознеслась, то с тем же успехом могла и рухнуть... Она никогда ни в чем не была уверена и постоянно была окружена толпой врагов и завистников. Многих раздражало ее высокомерие, ее острый язык, и все постоянно следили за ней, чтобы обо всем донести королю и таким образом спровоцировать тихий дворцовый переворот, а на место прежней надоевшей могла взойти новая красотка. К этому заранее велись приготовления, и всегда под рукой была какая-нибудь дамочка, для которой заветным желанием было возложить на себя эту корону.
Любовь и страсть Людовика к маркизе длились годы, но уже в 1672 г. гордая маркиза страдала от глухой ревности, и она пребывала, как замечает мадам де Савиньи, в неописуемом состоянии духа: в течение двух недель не показывалась на люди, писала с утра до вечера, и все рвала в клочья перед сном... И никто не сочувствовал ей, хотя делала она немало добра, замечает писательница, характеризуя маркизу и остальных. Через три года, когда все тревоги как будто улеглись и Людовик к ней вернулся, все повторилось – и значительно серьезнее. Людовик вдруг впал в глубокую набожность, однако умные люди потихоньку передавали, что он пресытился маркизой...
Гордой женщине пришлось пережить, что в Великий Четверг 1675 года священник ее прихода отказал ей в отпущении грехов, а когда она пожаловалась на это его версальскому коллеге, тот одобрил действия своего викария. К тому же как раз в это время великий проповедник Боссюэ снова пошел в гору и добился, чтобы король удалил свою любовницу. Маркиза возмутилась и, когда Боссюэ как-то посетил ее, засыпала его упреками: ему потребовалась немалая выдержка, чтобы отделаться от нее. Ведь только он один должен был иметь доступ к душе короля...
Когда маркиза поняла, что все ее попытки разбиваются об его непоколебимое спокойствие и высокомерие, она решила добиться своего с помощью интриг и лести и задействовала для этого самые высокие авторитеты церкви и государства. Однако и на этот раз ничего не вышло.
Ее изгнание длилось еще не один месяц. Казалось, что прежние отношения вообще никогда не вернутся. В это время маркиза родила двойню: будущих графа Тулузского и мадемуазель де Блуа. Как пишет Савиньи в конце июня: «Твое мнение насчет Кванты (так мать и дочь называли маркизу в своих письмах) подтвердилось. Конечно, невозможно вернуть прошедшее, но сейчас ее могущество и власть снова вознеслись до небес. И сейчас она стремится к тому, чтобы эта полоса удачи длилась как можно дольше. Между тем весь двор опять собирается вокруг нее, полный безграничного почтения».
И месяцем позже: «Любовь к маркизе все еще на высоте, и это разносят во все стороны, чтобы позлить священника и весь белый свет...»
И если в 1675 г. маркиза была удалена из религиозных побуждений, то в следующем году это произошло по тем же причинам, по которым возвысилась она сама.
Ведь король был постоянно охвачен всепоглощающей страстью к мимолетным, постоянно меняющимся любовным интригам, и Савиньи, всегда достоверно описывающая нравы двора, достаточно прозрачно намекает: «В квантовых краях попахивает свежей плотью...»
Сначала монаршей милости удостоилась принцесса де Субиз. Она полюбила короля, как остроумно было замечено, из любви к своему мужу. После того как она обеспечила себе желаемые привилегии и доходы, и срок ее фавора истек, она как ни в чем не бывало вернулась к своему мужу, восхищенному ее удачным предприятием и сердечно принявшему ее вполне в соответствии с «Амфитрионом» Мольера, где было указано, что в совместном с Юпитером обладании нет ничего постыдного, при условии, что Бог заплатит за это подходящую цену...
Савиньи пишет 2 сентября 1676 г., что мадам де Субиз промчалась со скоростью видения и все вернулось на круги своя. «Кванта намекала, что все равно она лучше всех...» Однако прошло немногим более недели, и все пришли к выводу, что звезда маркизы меркнет. Были слезы, глубокие переживания, притворная жизнерадостность и снова погружение в глубокую тоску.
«Одним словом, подходит к концу моя любовь. Одни трепещут, другие ликуют. Некоторые хотят, чтобы все осталось по-прежнему, однако большинство за смену декораций. Короче, все живут, по мнению сведущих людей, в ожидании кризиса...»
В конце месяца, замечает Савиньи, все были убеждены, что любовь короля угасла, и маркиза колебалась между признаками, которые могли бы принести возвращение милости, и опасениями, что она ничего для этого не делает и что он опять положил глаз на кого-нибудь.
«Однако дружеские отношения не могут быть прерваны так просто, ведь такую красоту и высокомерие трудно отодвинуть на второй план. К тому же ревность очень живуча. Но может ли она что-нибудь предотвратить?»
В середине октября маркиза узнает о своей участи.
«Если бы Кванта решилась на отречение в Пасху, вернувшись в Париж (1675), она не оказалась бы сегодня в таком безысходном положении. Это было бы наилучшим решением, однако слабость человеческой натуры велика. Все хотят добиться легкого обогащения, а это приводит к бедности скорее, чем к богатству...»
После Субиз в милость к королю попала мадам де Людр. Однако, не обращая внимания на эту интрижку, как она и предполагала, быстро закончившуюся, маркиза была озабочена медленным, но верным возвышением новой блистательной звезды на небе Версаля. Это была вдова поэта Скаррона, урожденная д'Обиньи, впоследствии маркиза де Ментенон, которой, благодаря стараниям Монтеспан, было в свое время поручено воспитание ее с королем детей, и ей со временем удалось попасться на глаза королю.
Де Савиньи в своих письмах называет вдову Скаррона «Подружка» и упоминает о некоторых моментах ее медленного, но неотвратимого восхождения, которое в начале мая 1676 г. привело к победе более блистательной, чем в свое время прежней фаворитки.
«Все брошено к ее ногам. Ей переданы даже камеристки ее предшественницы. Одна держит пред ней горшочек с притираниями, стоя на коленях, другая натягивает ей перчатки, третья укладывает ее спать. Ни для кого не находится у нее доброго слова, и я думаю, что она потихоньку насмехается над постоянной готовностью услужить ей».
Однако час окончательного прощания Людовика с Монтеспан еще не наступил, так же как и окончательное воцарение Ментенон. И когда мадам де Людр была облагодетельствована им, он снова вернулся к своей прежней возлюбленной и даже, похоже, с прежними чувствами.
11 июня Савиньи писала своей дочери: «Ах, доченька, какой триумф в этом Версале! Какая радость снова завладеть им! Я целый час находилась у нее в комнате. Уже причесанная и одетая, она лежала в кровати, отдыхая после Великого поста. Несчастной Жо (мадам де Людр) наносился удар за ударом, и Монтеспан смеясь повторяла, что та имела наглость жалеть ее. Представь себе, на какие унижения может пойти человек, не обладающий слишком большим самомнением, и ты поймешь в какой-то мере, в чем дело. То есть Малышка (госпожа де Людр) займет свое прежнее место при Мадам (Лизелотте Орлеанской)».
Ведь теперь снова закружившийся вокруг Монтеспан двор стал избегать ее, познавшую такой непродолжительный взлет. Маркиза стала постоянно преследовать де Людр, отравлять ей жизнь и презрительно называть ее «эта босячка».
Далее Савиньи отмечает, что король и его возлюбленная в последующие месяцы были более близки и общались чаще, чем когда-либо прежде. Казалось, чувства прежних лет вернулись, все былые опасения исчезли и любой мог с уверенностью утверждать, что никогда не видел более прочного ее положения.
«Мадам де Монтеспан с недавних пор все больше покрывается бриллиантами, и стоит немало труда не отступить перед сиянием этой божественности. Их любовь, похоже, достигла наивысшей точки, кажется, она усиливается на глазах. Невиданное дело, чтобы такая страсть могла возобновиться...»
Однако, несмотря на все неожиданные и большие победы и почитание, какая-то тайная мысль терзала фаворитку, что выражалось в постоянном беспокойстве. Ведь она всегда была страстным игроком в карты, а в 1678 г. ее азарт стоил ей более 100 000 экю ежедневно. В Рождество она потеряла 700 000 талеров, однако поставила на три карты 150 000 пистолей и отыгралась. Пошел последний год ее господства, и пора было подводить итоги длинному списку ее побед.
Ей стукнуло тридцать восемь лет, и ее могла вытеснить соперница, годящаяся ей в дочери. В марте 1679 г. она просила аббата Гоблена помолиться за короля, стоящего на краю глубокой пропасти. Этой глубокой пропастью была восемнадцатилетняя мадемуазель де Фонтанж, с волосами цвета спелой ржи с переливами, огромными светло-серыми бездонными глазами, молочной белизны кожей лица, розовыми щечками, и, по словам современников, она вела себя как настоящая героиня из романов. Как и Людр, и Лавальер, она была придворной дамой королевы и, по свидетельству Лизелотты фон дер Пфальц, прелестна, как ангел, от кончиков пальцев ног до корней волос. Родственники послали ее ко двору, чтобы она составила себе счастье как раз благодаря своей красоте.
«Неожиданно маркиза оставила двор по причине своей ревности к мадемуазель де Фонтанж»,– указывает современник в своих заметках за март.
Однако Людовик, как совершенно верно рассказывали, любил своих подруг не так, как они хотели, а так, как ему больше нравилось. Он не разрешил ей покинуть его по ее желанию. И как прежде Лавальер должна была послужить триумфу Монтеспан, так теперь она сама должна была служить фоном для новой фаворитки. Она хотела удалиться, надеясь, что, возможно в будущем, через определенное время, король опять обратит на нее внимание.
В конце марта она писала герцогу де Ноай: «Все здесь достаточно спокойно, король приходит ко мне только после мессы и после ужина. Лучше встречаться реже и спокойно, чем чаще и в тревоге...»
Когда брат короля давал бал в Вилле-Котре, где некоторые из приглашенных были в масках, Фонтанж появилась в сногсшибательном туалете, похожем на платье Монтеспан. Всем стало ясно по поведению Людовика, что маркиза пала, король больше не замечал ее. Придворное общество, привыкшее подражать во всем всемогущему повелителю, тотчас последовало его примеру.
Как пишет Савиньи, Монтеспан была вне себя, много плакала, ее гордость была ужасно задета. Как прежде она насмехалась над своей предшественницей Лавальер, так теперь острым языком она язвила в адрес своей последовательницы. Она открыто высмеивала Фонтанж и говорила каждому, как утверждает Бюсси-Рабютен, что король не очень разборчив, если он любит какую-то девчонку, знакомую с провинциальными интрижками. И у нее нет ни ума, ни воспитанности, это всего лишь красивая картинка...
Фонтанж, однако, получившая титул герцогини с ежегодным доходом в 20 000 талеров, буквально завалила отставную фаворитку и ее детей ценными подарками. Теперь уже ничто не могло удержать так долго и с трудом спрятанный гнев и ненависть Монтеспан, и она устроила королю грандиозный скандал. А когда ее милый Людовик стал укорять ее за невыносимое высокомерие, властолюбие и другие ошибки, она отвечала, вне себя от ярости, что, какой бы плохой она ни была, уж на его бы месте лучше помолчать...
На озаренном «королем-солнцем» небосклоне всходила новая ослепительная звезда. Нежные чувства, проявляемые Людовиком к юной маркизе де Фонтанж, ни для кого уже не были секретом, и промедление грозило Монтеспан безжалостной отставкой.
Трижды она пробиралась в заброшенную церковь, чтобы лечь в чем мать родила на холодную каменную столешницу. Перерезав во славу Асмодея и Астарота горло очередному младенцу, Гибур трижды наполнял кровью колдовскую чашу, которую, согласно ритуалу черной магии, ставил между ног королевской любовницы, а колдовство все не срабатывало.
Господство Фонтанж длилось не более двух лет. Уже в конце июня 1681 г. она умерла от воспаления плевры и легких, осложненного потерей крови при родах. Она умерла, убежденная, что отравлена своей соперницей. Людовик думал так же и хотел дать распоряжение произвести вскрытие, однако родственники герцогини выступили против этого, и установить истинную причину смерти не удалось. Несмотря на это, версия об отравлении получила распространение, и мадам де Келюс, Ментенон, Лизелотта фон дер Пфальц и Бюсси-Рабютен склонялись к ней.
Сегодня мы знаем, что она имеет основания, так как Монтеспан только и думала, как устранить соперницу. Мы знаем, что она была постоянной клиенткой чародейки и изготовительницы ядов Монвуазен, о которой Лафонтен писал: «В Париже одна женщина разводит ядовитых змей...» Она имела многочисленную клиентуру в различных социальных сферах и годовой доход в 50—100 000 франков, который она проматывала в кутежах и роскоши со своими любовниками.
Когда по приказу префекта полиции Ларейни в марте 1679 г. Монвуазен арестовали, запретили этот род деятельности и стали преследовать ее бродящих по стране коллег мужского и женского пола, Ларейни писал с ужасом: «Жизнь людей превратилась в ходячий товар. Осталось чуть ли не единственное средство, к которому прибегают при всяких семейных затруднениях. Богохульство, осквернение храма, любые другие мерзости стали в порядке вещей».