Страница:
Отчаяние готово было охватить Дениса, и все же наш комсомолец не способен был ломать руки, проклинать судьбу. «Ладно, — решил он для себя, — с этим покончено».
И спросил Акомината, встав, словно собираясь уходить:
— Так, значит, вы, надо понимать, отказываетесь говорить со мною о сыне Враны?
— Нет, нет, вы поняли меня не так. Сядьте! Просто хочу вас предупредить откровенно, насколько достоверен ваш рассказ, настолько достоверны будут мои советы.
— У меня нет иных доказательств.
— Тогда имейте терпение выслушать мои суждения. Во-первых, не терзайте себя и не кляните, что в тот роковой день вам не удалось спасти для матери ребенка. Матери там не было, а ребенок, скорее всего, был уже захвачен ее врагами, был заложник. И в вашем положении ничего не оставалось, как передать его пирату, а тому, в свою очередь, доверить отцу Феодосию.
— Вы облегчаете мою душу, — признался Денис.
— Вот, вот, — улыбнулся Акоминат. — Даже у пришельцев из другого мира брезжит христианская душа. Теперь скажу вам, я специально делом Враны не занимался. Но я ведь пишу «Хронику» и факты сами стекаются ко мне. И я вам скажу: Теотоки, по всей видимости, все-таки не нашла своего сына. Это бы сразу стало известно.
Они прислушались к шороху прибоя. Чайки с визгом ссорились из-за какой-то рыбешки.
— Как же быть?
— Схимник Феодосий, мы знаем, умер внезапно, в одночасье. Поскольку он прежде был патриархом, да и вообще знатного происхождения — вы, наверное, знаете, что он из армянских царевичей родом? — при нем в обители жил целый штат людей. Распоряжалась его погребением матушка Гликерия, а ведь она еще жива…
— Да, но…
— Вы хотите сказать, она дала обет вечного молчания? Для исключительных дел возможно на время разрешить от обета, если она… конечно, согласится сама. О, Господи! — вздохнул, крестясь, Никита. — Что же я, грешный, говорю?
— Надо спасти ребенка.
— Да, да, дело Божье, конечно… Вот теперь послушайте, мой сотоварищ, и постарайтесь не ошибиться. Некоторое время назад ко двору прибыло из Трапезунда предложение обменять Манефу Ангелиссу, тетку царевны Теотоки, на какого-то незадачливого из Ангелов, попавшего в плен к Комнинам. А вы должны знать, что при правительстве Ангелов слежка и сыск поставлены лучше, чем при покойном Агиохристофорите. У Исаака этим занимается некто Лахана — помните, бывший министр финансов, которому Андроник в глаза говорил, что он ворюга?
Акоминат обтер вспотевший, рано сделавшийся обширным лоб, шелковый черный клобук держал на коленях. Денис внимательно слушал.
Глаза и уши Лаханы тут спохватились, что Манефу они просто упустили из поля зрения, стали ее искать и обнаружили в приюте для бездомных. И Манефа вскорости же скончалась, хотя собиралась жить долго, несмотря на все превратности судьбы.
— Непонятно!
— Очень просто. Вы забываете, что оставшийся в живых ее сын руководит мятежным Кипром, который отпал от нас при Комнинах и не собирается воссоединяться ни при каких Ангелах. И бедная старушка пала жертвенной пешкой в политической игре!
— А Теотоки, или кто там с нею, они не пытались начать розыск Вороненка?
— Я думаю, история с Манефой была для них всего лишь пробный шар. Трапезундцы нащупывали какие-то возможности компромиссов, но к дуботолку Лахане теперь едва ли обратятся. Но конечно же они не перестанут засылать своих агентов — катаскопов — в поисках Вороненка. И не обессудьте, мой дорогой, есть основания полагать, что один из таких агентов — вы.
— Шутите!
— Шутить проще всего. — Акоминат, в свою очередь, показал, что намерен встать и уйти. — А вы представьте горе матери!
— Представляю, — серьезно кивнул Денис. — Оттого и занимаюсь этим делом, которое лично мне ни к чему. А просто вы мне напоминаете героев наших там, наверху, сочинений, романов — у нас их называют детективами. Эти горе-сочинители все решают по схеме «агент — не агент» или, как вы только что выразились, — «катаскоп — не катаскоп».
— Я скушал ваш упрек в прямолинейности мышления, — грустно сказал Никита, надевая свой роскошный клобук. — Я сам себя частенько казню за это. Трапезундский ли вы агент или нет, это сейчас столь же важно, как то, из которого вы столетия. Вы должны иметь в виду два возможных варианта ситуации. Либо Лахана знает, где спрятан Вороненок, и подкарауливает тех, кто за ним придет. Либо Лахана не знает, где сидит Вороненок, тогда он сторожит и его самого, и тех, кто за ним явится.
— Разумно, — согласился Денис. — Но с чего, по-вашему, мне начать?
— Начать все-таки с того, что вопросить у матушки Гликерии при всем нежелании тревожить ее святую душу. Но как раз в этом я могу оказать вам содействие. Здешний духовник из моих друзей, мы обучались с ним в философской школе.
Он позвал своих слуг и удалился, а Денис еще долго сидел в задумчивости, пока на скамью не пала новая тень. На сей раз это был ключарь Евматий, тоже, словно в униформе, в черной шелковой рясе. Увы, прошел век Комнинов, век веселой и пестрой одежды!
Глаза Евматия были светлы от зависти, а в руке он потряхивал только что взятой от писца книжицей. Это была копия первой части «Хроники» Акомината, которую автор пустил в распространение.
— Вы смотрите! — негодовал отец ключарь. — Вы гляньте, что он пишет! У него, когда Агиохристофорит и Дадиврин принесли к Андронику тело убитого ими отрока-царя, принц будто бы обозвал его непристойно и потребовал шило. Для вящего поругания будто бы он проколол покойнику ухо и заклеймил собственной сургучной печатью, как это делают на рынке со свиными тушами. Но вы же свидетель тех страшных дней, так будьте же справедливы — разве вы не помните печально знаменитую Птеру? Так что соврал ваш Никита, соврал! Не было этого, не было, не бы-ло!
Денис задумался: действительно, ведь на самом деле все было не так, как изобразил Акоминат, все было иначе. Зачем же он сделал это? Темна душа византийца.
Ветер усилился, воздух стал влажным. По морскому горизонту побежали белые строчки.
— Отчет пишу, — Денис насмешливо указал пером на потолок. — Отчет пишу туда, наверх!
— Отчет он пишет, пишет, пишет, — вновь закружилась сестра-хозяйка. — Отчет он пишет себе наверх!
— Что это ты сегодня такая счастливая?
— Да, я сегодня счастливая! Я сегодня такая счастливая, даже не знаю, как тебе сказать…
И она раскладывала на столе принесенные с собою кульки и свертки и снова пела и кружилась.
— Да послушай! — интересовался Денис, не отрываясь, однако, от рукописи. — Что-то все же с тобою случилось?
— Ты понимаешь… Как ты думаешь, генерал, гожусь я на что-нибудь еще или нет?
— Что ты хочешь сказать? Ну, по всем статьям ты женщина первый класс. А уж хозяйка хоть куда.
— Вот видишь. А ты все пишешь, пишешь, пишешь и ничего-то ты не знаешь про меня!
Окончательно заинтригованный Денис отодвинул свою рукопись.
— А ну, говори человеческим языком!
— Мне сделали предложение, да, да! Все чин по чину, как положено! Ко мне посватались, ха-ха-ха! Не просто какие-нибудь шуры-муры — мне сделали пред-ло-жение!
— Ну, поздравляю, поздравляю. Кто же, надеюсь, не секрет?
— Не секрет, конечно, это твой сотоварищ, адмирал Маврозум.
— Я так и думал… — Денис с удивлением ощутил в себе некий укол ревности — уж очень привык смотреть на Суламифь, как на некую собственность. — Он в последние дни какой-то совсем смурной.
— Почему же это смурной? Как пить-гулять, так не смурной, а как жениться, так смурной?
И она, перевозбужденная до предела, все пела, и кружилась, и ахала, что возраст ей уже почти сорок лет, а она вот и до замужества, быть может, дожила.
Гулко ударило на звоннице монастыря, и Сула сразу сникла, опустилась на скамью, даже лицо ее будто похудело.
— Я, собственно, к тебе вот зачем в неурочный час. Отец Феопомп, это наш архимандрит, ты его знаешь, он благословил меня матушке Гликерии вычистить каверну, то есть яму, в которой она отбывает свою схиму. Это моя обязанность добровольная, да ты знаешь все это. Так вот, на время уборки он разрешит присноблаженную ее обета. И ты можешь вопросить святую нашу, о чем есть нужда.
Ошеломленный Денис тоже лишился веселого настроения. Он и не ожидал, что это наступит так скоро. Но на все его вопросы — а что это, а как это? — Сула не отвечала, посуровев.
— Ступай за мной.
Церковь Мучеников во Севастии усекновенных, или, в просторечии, Мучеников Севастийских, расположена в монастыре, неподалеку от подземных ворот. И сама эта церковь заглублена на полторы сажени, потому что построена на месте крипты — тайной часовни. Церковь существовала здесь еще до принятия христианства, еще до того, как Византии просиял и стал столицей Рима.
И в небеса храм возносится дивными столпами белого камня. И пропорции его как стан девушки непорочной. И свет пронизывает его, словно сосуд воздушный.
И сияют в золотых полушариях куполов Спаситель и с ним святые апостолы.
И звенит серебряный хор — юницы в черных одеяниях: «Жаждущий пусть приходит и желающий пусть берет воду жизни…»
Служба кончается, и отец Феопомп — плотный, лысоватый, чиновный мужчина — совлекает с себя епитрахиль. Приближается к Денису и Суле, благословляет, пощипывает бородку, смотрит на них ничего не выражающим взглядом и, наконец, велит следовать за собой.
Там, в притворе, где плащаница, то есть изображение Христа, положенного во гроб, возле стола, на котором плащаница покоится, там надо сначала опуститься на колени, потом встать на четвереньки, потом лечь на живот и, наконец, уж совершенно куда-то вползать. Что делать! Каверны великосхимников выбиты в подземной скале, где сохранились еще норы первобытных людей!
Там, продвигаясь по лазу, похожие сами на древних рептилий, отец Феопомп с его одышкой, Сула со щеткою и ведром, наконец, ревностно настроенный Денис выползают в место менее тесное.
Отец Феопомп, отряхнув себя ладонями, громко молится, призывая благословение Господа. Уставившись в каверну — каменную щель в полу, — вопрошает, жива ли раба Божья? И слышится в ответ невнятный женский стон.
Пока он снова молится и многократно поминает различные имена церковных авторитетов, Денис непроизвольно думает: «Господи! (Именно с „Господи» начинаются все его размышления.) Господи! Ну так ли уж тебе нужно это пребывание старой женщины в вечной тьме, вечном молчании, вечно скрюченной позе? Господи, неужели это нужно тебе? Зачем ты тогда есть, зачем ты всеблаг и всевелик, если тебе для чего-то нужно мучение живого человека во имя твое?» — И ужас смертный, холод небытия вдруг охватывает нашего Дениса.
Он отвлекается от своих мыслей, потому что Сула его толкает под локоть и шепчет:
— Не соблаговолила наша матушка, солнце наше, выйти из каверны. Отец Феопомп велит мне ползти туда, к ней.
И Суламифь, подхватив ведерко с водой и тряпки, исчезает под полом, поколебав сразу огоньки всех свечей. Через некоторое время высовывается ее рука, выставляет ведро, подхватывает другое и снова скрывается вниз. Слышно, как Сула в каменной глубине скребет и плещется, словно мышь, повторяя: «Не обессудьте, матушка моя…», «Извольте, сдвиньте ручку…», «Благословите помыть уголок…».
— Так задавайте свой вопрос, — велит отец Феопомп Денису. — Присноблаженная согласна. Говорите внятно и спокойно, подвижница услышит все.
И Денис спрашивает о мальчике, о найденыше, который жил при покойном Феодосии, не знает ли она чего-нибудь? Родители теперь его разыскивают.
Он ожидал, что некий скрипучий старческий голос сейчас примется ему толковать о монастырских сиротах и их благодетелях. Но услышал вдруг сопрано — голос мелодичный и нежный, словно у сирен Одиссея, одною человечностью своей вызывающий трепет чуда.
— Сирота это Момус, сын узурпатора Враны Комнина. По успении праведного Феодосия он отдан воспитателю сирот Телхину, прослывшему как клеветник.
И все. Голос отзвучал, словно отпел, тишина подземелий сгустилась и сделалась невыносимой, безмолвие кричало в ушах.
Уточнять? Просить разъяснений? Зачем? Ответ предельно ясен. Денис громко благодарит, но получает в ответ лишь равнодушное молчание.
И они втроем, в том же порядке, ползут обратно, не переставая с ужасом прислушиваться к тишине, которая остается позади.
Доползя до внешнего расширения, они останавливаются. Не то чтобы перевести дух, а чтоб хоть позвоночник разогнуть.
— Кстати, — внезапно говорит отец Феопомп Денису. — Вы ведь бывали при дворе. Знавали ли вы там чернокнижника некоего по имени Сикидит?
— Да… Еще бы… А что?
— Он вон в той каверне под дубовым люком.
— Как? Неужели он тоже спасается?
— О нет, куда ему! Он у нас по приговору патриаршего суда за чародейство и политические интриги при дворе нечестивца Андроника. Был приговорен и к костру, но в последний момент Каматир его все-таки помиловал.
Помиловал! Ошарашенного Дениса снова охватывает холод смертный. Ведь если б его поймали тогда в мусорной яме, ютиться бы и ему здесь в какой-нибудь каверне.
Уж не знаешь, что тебе лучше — смерть в кровавой драке или здешнее благостное существование.
— Что ж ему, Сикидиту, здесь тоже надо хранить обет вечного молчания?
Но пастырь уже уполз вперед, и на этот вопрос ответила Сула:
— Нет, благороднейший, нет! Прислушайся, словно клекот птичий из-под земли. Это он извергает хулу на Бога и всех святых… Прямо по святцам чешет, по синодику. Пока одного вдрызг не испакостит, за следующего не примется. Покинули бесы своего бесовника!
Непреодолимая сила точно магнит тянула назад, не давала двигаться к выходу. Денис приложил ухо к полу, сатанинский клекот смолк, зато гранит гудел пением, можно было даже мелодию различить: «О ты, мое чудовище, отдай свое сокровище!»
Ф-фу, выбрались наконец. Воля, простор, свежесть, благодатное утро, будто вернулся в свой двадцатый век!
Акоминат вскинул ладони, словно встретил скорпиона.
— Помилуйте, — убеждал Денис. — При чем тут игра партий… Просто я хочу изложить вам придуманные мною два варианта освобождения маленького принца. А вы, с вашим знанием придворной обстановки…
— Вот потому я и предпочитаю не вмешиваться.
— Как угодно, — Денис не мог скрыть досады. — Хотя мне будет грустно расставаться с вами.
— И мне, признаться… Но что поделать, если приходит час. Почитывайте меня там, у себя, наверху, коль повезет вам возвратиться. Пуд соли мы с вами все-таки съели. Да хранит вас Одигитрия, покровительница странствующих! Меня, правда, несколько обидело ваше замечание по поводу якобы прямолинейности моей диалектики. Я же все-таки последователь Платона, а не какого-то там вашего Детектива…
— Скорее уж Маркса, — улыбнулся Денис, досада с него слетела.
— Кого, кого? — историк схватился за записные таблички.
— Нет, нет, это так, шутка… Долго объяснять. Вот что, мой ученый коллега, хоть вы и не верите в мое происхождение из-за океана времен, я по-дружески хочу вас предупредить. Через пятнадцать лет империя рассыпется, как соломенный шалаш. Варвары ринутся и не встретят сопротивления. Позаботьтесь хотя бы о себе!
— Э! — махнул Акоминат. — А вы думаете, мы не чувствуем этого? Не надо быть особым пророком. Апатия, равнодушие какое-то, например, к судьбе Андроника, хотя, вы знаете, я не разделял его убеждений. А что мы можем сделать?
Он неторопливо достал шелковый платок, обтер им лицо, благообразную бородку и закончил почти трагическим шепотом:
— Ничего!
Денис непроизвольно протянул ему на прощанье обе руки, ожидая, что он не отзовется на этот жест, но Никита пожал их с чувством, и они расстались (ах, как жаль, как все-таки жаль!), чтобы больше не встретиться никогда.
А Денис, вернувшись в дом Сулы, застал там настоящий содом. По комнатам были разложены свертки тканей, какие-то позолоченные тазы, заморская посуда. Надо думать, предсвадебные подарки, которые начал делать одноглазый жених. Будущая невеста на кухне с подружкой Хрисой, вся в шипении кастрюль и сковородок, спешила приготовить ужин «своим мальчикам», как теперь они их называли, и усердно отмахивалась от влюбленного Маврозума.
Сели обсудить ситуацию. Денис с утра посылал пирата разведать обстановку в бывшем особняке Манефы, где теперь помещался приют сирот. Сам пока не хотел никуда высовываться. Правда, одноглазый, смуглый и курчавый Маврозум тоже был заметной фигурой, но Телхин в свое время не был с ним знаком, это облегчало задачу.
Маврозум сообщил результаты разведки. Оказывается, Телхин умер года два тому назад. Всем заправлял теперь его сын, Торник, тот самый, которого лягнул осел. Жертва осла развернул семейство Телхина в доходное предприятие, приобрел еще «братиков», принанял им пестунов, откупил у городского эпарха целые перекрестки, а у церквей — паперти. Нищие и сироты Торника заполонили столицу. Да еще мальчишки, разносящие новости.
Да еще профессиональные клеветники, готовые что угодно подтвердить под присягой.
Одна из таких пар — слепец, унылый, как болезнь, говорят, это Иконом, бывший слуга покойницы Манефы, а с ним мальчик-поводырь, прикованный к его поясу цепочкой. По всем приметам это они.
— И носик и бровки, — заверял Маврозум, который успел где-то мальчика рассмотреть. — Все как у прекрасной Теотоки. А в целом — вылитый Врана.
— Посмотрим, посмотрим, — хмурился Денис.
— Послушай! — не выдерживал темпераментный мавр. — Чего смотреть, время терять? Послушай, каких молодцов откупил я у начальника морской тюрьмы! Лично осмотрел каждого, ха-ха-ха! Сейчас живут в Скутари, пьют, гуляют, ждут моего сигнала… Вот это будет экипаж для нашей «Грегоры»!
— Посмотрим… — повторял Денис.
— Послушай! — чуть не вопил мавр. — Чего тут смотреть? Надо хватать Иконома и с его мальчиком в лодку, в «Грегору», и все! Мы прозеваем сезон возле Ионических островов!
— Послушай, императорский мавр, или как тебя там, — передразнил Денис. — Однажды был уже у меня с тобой печальный опыт. Помнишь пафлагонскую девушку, которую ты изволил продать порфирородной Марухе? Или, ты скажешь, не обязан помнить всех, кем торгуешь? Я ее тогда хватаю, а она у меня как сквозь пальцы протекает, а все твои послушай, послушай!
— Что же ты велишь?
— Не велю, а предлагаю. Предлагаю не производить ненужных фейерверков. А вдруг что-нибудь сложится не так? С твоей живописной командой вторично приступить к этому делу мы уже не сможем. А если торниковские ребята, в пылу разборки, нашего Вороненка просто пришьют?
— М-да, — мавр теребил бородку. — Что же ты все-таки хочешь?
— Представь, еще затруднение. Ты схватишь парнишку, а он закричит, станет брыкаться. Для него же ты с пегой твоей бородой вовсе не родная тетка…
— Да, да, да, — подтвердил мавр. — Я ему не тетка.
— Непрерывно думаю именно над этим, — продолжал Денис. — Как избежать неожиданных эмоций у ребенка?
Учти, он может тайно охраняться и людьми Лаханы, подстерегающими тех, кто придет за ним.
— Ты министр! — восхитился Маврозум. — Ты не генерал, ты министр!
Денис только улыбнулся.
Тем временем Сула закончила сервировку стола, Хриса разлила вино. Сели за стол, но все мысли были о том же.
— Придется выслеживать их, ходить за ними несколько дней, пока не уясним, какой там режим, какие повадки у нищих и прочее. А твой экипаж «Грегоры» должен сохранять боевую готовность, не перегуливать. Как только схватим…
— Ой, какой же ты хитрый! Хитрее, чем скорпион. Ой, послушай, едем скорее на море, с твоим умом мы станем там царями!
И тут Сула предложила: а давайте мы с Хрисой заберем мальчика… Все же у нас женские руки. А вы ждите, будьте начеку!
Это несколько обескураживало Дениса. Вот как! Оказывается, девушки, безмолвно подававшие и потчевавшие, не упустили ни слова из их речей. Какую богатую они собрали информацию. Теперь уж действительно осталось надеяться на милость Господню.
Девушки ушли, а Денис принялся за свою рукопись.
— Послушай! — тосковал мавр. — Ты опять за перо? Давай, что ли, в кости сыграем, какой ты необщительный!
— А как твоя свадьба? — спросил Денис, чтобы его чем-нибудь отвлечь.
— Э! — расстроился мореход. — Отказала мне эта Сула.
— Как отказала?
— А так. Погляди — подарки все сгребла и вынесла в прихожую.
— Что же она вчера так радовалась, а сегодня…
— Це-це-це! — печалился Маврозум.
— Да сам-то ты серьезно ли решил жениться? Ведь ты этакий гуляка и женщины разные к тебе льнут.
— Понимаешь, друг, мне уже много лет, скоро будет сорок. Не всю же жизнь скитаться по морям? Иногда, сплю и вижу — дом свой, очаг, деточек… Ничего у меня нет. Ты еще молодой, генерал, ты этого понимать не можешь!
— Почему же и не понимать? — серьезно сказал Денис.
— Ты с ней не поговоришь, а? Скажи, что я в полных намерениях. У меня на семи островах денежки зарыты.
— Ладно, попробую поговорить и о денежках. Теперь же не мешай. Я должен писать.
— Вах, вах! — воскликнул Маврозум, весь в преклонении перед теми, кто должен писать, хотя один Бог знает, для чего это нужно. Накинул хламиду и ушел на Золотой Рог смотреть свою «Грегору».
Поскрипывало перо, бежало по лощеному пергамену. Денис уже не заботился, чтобы почерк не был похож на греческий. На случай, если на дороге веков кто-нибудь непрошеный все-таки обнаружит его послание и примется разгадывать его… Описать все, что случилось с Денисом, даже языком сухого протокола, оказалось весьма не просто, и он думал теперь только о том, чтобы скорее это писание закончить.
— Но ты же вчера…
— Мало ли вчера. Вчера мне было просто смешно, что меня, деревенскую Сулку, кто-то сватает замуж. Но, видимо, в моем теперешнем сане я должна относиться к этому серьезнее. Итак, я решила: я не иду замуж.
— Может быть, тебе претит, что он разбойник? Я тоже сначала стеснялся этого, но ведь случилось так, что мы три года с ним отбыли вместе на каторге. И я понял, с течением времени, что вся эта разбойность, в сущности, это дело молвы, а в действительности он добрая душа…
— Я не гонюсь за доброю душой.
— А помнишь, ты была управляющей в моем дворце в Дафнах и ты мечтала о своем доме, о семье?
— Да, мечтала, но то была другая жизнь, другие обстоятельства. Неужели ты не понимаешь, генерал?
— Диалектика, — усмехнулся Денис. — Такую бы диалектику всепочтенному Акоминату.
— Ах, эти твои усмешки! — расстроилась Сула.
Стало темно. Денис разжег канделябр в три свечи, чтобы писать. А Сула, которая, по ее словам, забежала из монастыря, только чтобы забрать какую-то посуду, упаковала свою сумку.
— Так завтра будете его брать?
— Не исключено.
— И мы не увидимся никогда?
— Зачем такое жестокое слово?
— Это жизнь, как ты любишь повторять.
— Но зачем именно — никогда?
— Скажу тебе прямо, ведь Сула криводушной никогда не была. Вот за тебя я пошла бы без раздумья, как в омут бы головой. Пошла бы, нарушая всякий обет.
— А у тебя есть обет?
— Есть.
— Какой же?
— Нужно ли тебе знать?
— Как хочешь.
— Тогда знай, любимый. Матушка Гликерия, которая для меня более чем мать, взяла с меня обет заменить ее во иночестве, а во благовремении — и в большой схиме, то есть в ее каверне…
Денис весь содрогнулся, вспомнив то самое подземелье и в том каменном мешке представив ее, живую, огненную, славную Сулу.
— Послушай, Сула, а нужна ли Богу такая жертва?
— Нужна.
— Ну откуда ты так уверена? Ты что, действительно с Богом накоротке, как любила когда-то шутить?
— А больше всего эта жертва нужна мне самой.
— Но чем же ты так жестоко провинилась перед Богом, перед собой, что так жестоко должна себя казнить?
— Ну, моя жизнь была разной, разнообразной была моя жизнь. А вот взять — матушка Гликерия, она же в монашестве с младых лет, с детства. Так она же несет крест своего подвига отнюдь не за собственную вину.
— А за что же тогда?
— Ах, генерал, не искушал бы ты меня…
— Нет, мне надо точно это знать. Признаюсь, и меня мучают эти вопросы.
— Так за что же эта жертва? А за всех людей, если они скреплены любовью, как ожерельем. И за тебя, между прочим. Ведь я замечаю в церкви, генерал, ты не крестишься, не молишься, к причастию святому не приникаешь.
И на войне ты был, людей убивал, таких же, вероятно, христиан… И матушка Гликерия хочет часть всеобщей совести на себя взять, там и твоя и моя частица. И в вечном мраке и молчании отбыть за тебя и за меня эту частицу… Не понимаешь? Бедный ты мой генерал!
И спросил Акомината, встав, словно собираясь уходить:
— Так, значит, вы, надо понимать, отказываетесь говорить со мною о сыне Враны?
— Нет, нет, вы поняли меня не так. Сядьте! Просто хочу вас предупредить откровенно, насколько достоверен ваш рассказ, настолько достоверны будут мои советы.
— У меня нет иных доказательств.
— Тогда имейте терпение выслушать мои суждения. Во-первых, не терзайте себя и не кляните, что в тот роковой день вам не удалось спасти для матери ребенка. Матери там не было, а ребенок, скорее всего, был уже захвачен ее врагами, был заложник. И в вашем положении ничего не оставалось, как передать его пирату, а тому, в свою очередь, доверить отцу Феодосию.
— Вы облегчаете мою душу, — признался Денис.
— Вот, вот, — улыбнулся Акоминат. — Даже у пришельцев из другого мира брезжит христианская душа. Теперь скажу вам, я специально делом Враны не занимался. Но я ведь пишу «Хронику» и факты сами стекаются ко мне. И я вам скажу: Теотоки, по всей видимости, все-таки не нашла своего сына. Это бы сразу стало известно.
Они прислушались к шороху прибоя. Чайки с визгом ссорились из-за какой-то рыбешки.
— Как же быть?
— Схимник Феодосий, мы знаем, умер внезапно, в одночасье. Поскольку он прежде был патриархом, да и вообще знатного происхождения — вы, наверное, знаете, что он из армянских царевичей родом? — при нем в обители жил целый штат людей. Распоряжалась его погребением матушка Гликерия, а ведь она еще жива…
— Да, но…
— Вы хотите сказать, она дала обет вечного молчания? Для исключительных дел возможно на время разрешить от обета, если она… конечно, согласится сама. О, Господи! — вздохнул, крестясь, Никита. — Что же я, грешный, говорю?
— Надо спасти ребенка.
— Да, да, дело Божье, конечно… Вот теперь послушайте, мой сотоварищ, и постарайтесь не ошибиться. Некоторое время назад ко двору прибыло из Трапезунда предложение обменять Манефу Ангелиссу, тетку царевны Теотоки, на какого-то незадачливого из Ангелов, попавшего в плен к Комнинам. А вы должны знать, что при правительстве Ангелов слежка и сыск поставлены лучше, чем при покойном Агиохристофорите. У Исаака этим занимается некто Лахана — помните, бывший министр финансов, которому Андроник в глаза говорил, что он ворюга?
Акоминат обтер вспотевший, рано сделавшийся обширным лоб, шелковый черный клобук держал на коленях. Денис внимательно слушал.
Глаза и уши Лаханы тут спохватились, что Манефу они просто упустили из поля зрения, стали ее искать и обнаружили в приюте для бездомных. И Манефа вскорости же скончалась, хотя собиралась жить долго, несмотря на все превратности судьбы.
— Непонятно!
— Очень просто. Вы забываете, что оставшийся в живых ее сын руководит мятежным Кипром, который отпал от нас при Комнинах и не собирается воссоединяться ни при каких Ангелах. И бедная старушка пала жертвенной пешкой в политической игре!
— А Теотоки, или кто там с нею, они не пытались начать розыск Вороненка?
— Я думаю, история с Манефой была для них всего лишь пробный шар. Трапезундцы нащупывали какие-то возможности компромиссов, но к дуботолку Лахане теперь едва ли обратятся. Но конечно же они не перестанут засылать своих агентов — катаскопов — в поисках Вороненка. И не обессудьте, мой дорогой, есть основания полагать, что один из таких агентов — вы.
— Шутите!
— Шутить проще всего. — Акоминат, в свою очередь, показал, что намерен встать и уйти. — А вы представьте горе матери!
— Представляю, — серьезно кивнул Денис. — Оттого и занимаюсь этим делом, которое лично мне ни к чему. А просто вы мне напоминаете героев наших там, наверху, сочинений, романов — у нас их называют детективами. Эти горе-сочинители все решают по схеме «агент — не агент» или, как вы только что выразились, — «катаскоп — не катаскоп».
— Я скушал ваш упрек в прямолинейности мышления, — грустно сказал Никита, надевая свой роскошный клобук. — Я сам себя частенько казню за это. Трапезундский ли вы агент или нет, это сейчас столь же важно, как то, из которого вы столетия. Вы должны иметь в виду два возможных варианта ситуации. Либо Лахана знает, где спрятан Вороненок, и подкарауливает тех, кто за ним придет. Либо Лахана не знает, где сидит Вороненок, тогда он сторожит и его самого, и тех, кто за ним явится.
— Разумно, — согласился Денис. — Но с чего, по-вашему, мне начать?
— Начать все-таки с того, что вопросить у матушки Гликерии при всем нежелании тревожить ее святую душу. Но как раз в этом я могу оказать вам содействие. Здешний духовник из моих друзей, мы обучались с ним в философской школе.
Он позвал своих слуг и удалился, а Денис еще долго сидел в задумчивости, пока на скамью не пала новая тень. На сей раз это был ключарь Евматий, тоже, словно в униформе, в черной шелковой рясе. Увы, прошел век Комнинов, век веселой и пестрой одежды!
Глаза Евматия были светлы от зависти, а в руке он потряхивал только что взятой от писца книжицей. Это была копия первой части «Хроники» Акомината, которую автор пустил в распространение.
— Вы смотрите! — негодовал отец ключарь. — Вы гляньте, что он пишет! У него, когда Агиохристофорит и Дадиврин принесли к Андронику тело убитого ими отрока-царя, принц будто бы обозвал его непристойно и потребовал шило. Для вящего поругания будто бы он проколол покойнику ухо и заклеймил собственной сургучной печатью, как это делают на рынке со свиными тушами. Но вы же свидетель тех страшных дней, так будьте же справедливы — разве вы не помните печально знаменитую Птеру? Так что соврал ваш Никита, соврал! Не было этого, не было, не бы-ло!
Денис задумался: действительно, ведь на самом деле все было не так, как изобразил Акоминат, все было иначе. Зачем же он сделал это? Темна душа византийца.
Ветер усилился, воздух стал влажным. По морскому горизонту побежали белые строчки.
5
— А он все пишет, пишет, пишет… — Сула вбежала и пропела, соломенные косы разлетелись, и камилавка сбилась набок. — Что ты все пишешь, генерал?— Отчет пишу, — Денис насмешливо указал пером на потолок. — Отчет пишу туда, наверх!
— Отчет он пишет, пишет, пишет, — вновь закружилась сестра-хозяйка. — Отчет он пишет себе наверх!
— Что это ты сегодня такая счастливая?
— Да, я сегодня счастливая! Я сегодня такая счастливая, даже не знаю, как тебе сказать…
И она раскладывала на столе принесенные с собою кульки и свертки и снова пела и кружилась.
— Да послушай! — интересовался Денис, не отрываясь, однако, от рукописи. — Что-то все же с тобою случилось?
— Ты понимаешь… Как ты думаешь, генерал, гожусь я на что-нибудь еще или нет?
— Что ты хочешь сказать? Ну, по всем статьям ты женщина первый класс. А уж хозяйка хоть куда.
— Вот видишь. А ты все пишешь, пишешь, пишешь и ничего-то ты не знаешь про меня!
Окончательно заинтригованный Денис отодвинул свою рукопись.
— А ну, говори человеческим языком!
— Мне сделали предложение, да, да! Все чин по чину, как положено! Ко мне посватались, ха-ха-ха! Не просто какие-нибудь шуры-муры — мне сделали пред-ло-жение!
— Ну, поздравляю, поздравляю. Кто же, надеюсь, не секрет?
— Не секрет, конечно, это твой сотоварищ, адмирал Маврозум.
— Я так и думал… — Денис с удивлением ощутил в себе некий укол ревности — уж очень привык смотреть на Суламифь, как на некую собственность. — Он в последние дни какой-то совсем смурной.
— Почему же это смурной? Как пить-гулять, так не смурной, а как жениться, так смурной?
И она, перевозбужденная до предела, все пела, и кружилась, и ахала, что возраст ей уже почти сорок лет, а она вот и до замужества, быть может, дожила.
Гулко ударило на звоннице монастыря, и Сула сразу сникла, опустилась на скамью, даже лицо ее будто похудело.
— Я, собственно, к тебе вот зачем в неурочный час. Отец Феопомп, это наш архимандрит, ты его знаешь, он благословил меня матушке Гликерии вычистить каверну, то есть яму, в которой она отбывает свою схиму. Это моя обязанность добровольная, да ты знаешь все это. Так вот, на время уборки он разрешит присноблаженную ее обета. И ты можешь вопросить святую нашу, о чем есть нужда.
Ошеломленный Денис тоже лишился веселого настроения. Он и не ожидал, что это наступит так скоро. Но на все его вопросы — а что это, а как это? — Сула не отвечала, посуровев.
— Ступай за мной.
Церковь Мучеников во Севастии усекновенных, или, в просторечии, Мучеников Севастийских, расположена в монастыре, неподалеку от подземных ворот. И сама эта церковь заглублена на полторы сажени, потому что построена на месте крипты — тайной часовни. Церковь существовала здесь еще до принятия христианства, еще до того, как Византии просиял и стал столицей Рима.
И в небеса храм возносится дивными столпами белого камня. И пропорции его как стан девушки непорочной. И свет пронизывает его, словно сосуд воздушный.
И сияют в золотых полушариях куполов Спаситель и с ним святые апостолы.
И звенит серебряный хор — юницы в черных одеяниях: «Жаждущий пусть приходит и желающий пусть берет воду жизни…»
Служба кончается, и отец Феопомп — плотный, лысоватый, чиновный мужчина — совлекает с себя епитрахиль. Приближается к Денису и Суле, благословляет, пощипывает бородку, смотрит на них ничего не выражающим взглядом и, наконец, велит следовать за собой.
Там, в притворе, где плащаница, то есть изображение Христа, положенного во гроб, возле стола, на котором плащаница покоится, там надо сначала опуститься на колени, потом встать на четвереньки, потом лечь на живот и, наконец, уж совершенно куда-то вползать. Что делать! Каверны великосхимников выбиты в подземной скале, где сохранились еще норы первобытных людей!
Там, продвигаясь по лазу, похожие сами на древних рептилий, отец Феопомп с его одышкой, Сула со щеткою и ведром, наконец, ревностно настроенный Денис выползают в место менее тесное.
Отец Феопомп, отряхнув себя ладонями, громко молится, призывая благословение Господа. Уставившись в каверну — каменную щель в полу, — вопрошает, жива ли раба Божья? И слышится в ответ невнятный женский стон.
Пока он снова молится и многократно поминает различные имена церковных авторитетов, Денис непроизвольно думает: «Господи! (Именно с „Господи» начинаются все его размышления.) Господи! Ну так ли уж тебе нужно это пребывание старой женщины в вечной тьме, вечном молчании, вечно скрюченной позе? Господи, неужели это нужно тебе? Зачем ты тогда есть, зачем ты всеблаг и всевелик, если тебе для чего-то нужно мучение живого человека во имя твое?» — И ужас смертный, холод небытия вдруг охватывает нашего Дениса.
Он отвлекается от своих мыслей, потому что Сула его толкает под локоть и шепчет:
— Не соблаговолила наша матушка, солнце наше, выйти из каверны. Отец Феопомп велит мне ползти туда, к ней.
И Суламифь, подхватив ведерко с водой и тряпки, исчезает под полом, поколебав сразу огоньки всех свечей. Через некоторое время высовывается ее рука, выставляет ведро, подхватывает другое и снова скрывается вниз. Слышно, как Сула в каменной глубине скребет и плещется, словно мышь, повторяя: «Не обессудьте, матушка моя…», «Извольте, сдвиньте ручку…», «Благословите помыть уголок…».
— Так задавайте свой вопрос, — велит отец Феопомп Денису. — Присноблаженная согласна. Говорите внятно и спокойно, подвижница услышит все.
И Денис спрашивает о мальчике, о найденыше, который жил при покойном Феодосии, не знает ли она чего-нибудь? Родители теперь его разыскивают.
Он ожидал, что некий скрипучий старческий голос сейчас примется ему толковать о монастырских сиротах и их благодетелях. Но услышал вдруг сопрано — голос мелодичный и нежный, словно у сирен Одиссея, одною человечностью своей вызывающий трепет чуда.
— Сирота это Момус, сын узурпатора Враны Комнина. По успении праведного Феодосия он отдан воспитателю сирот Телхину, прослывшему как клеветник.
И все. Голос отзвучал, словно отпел, тишина подземелий сгустилась и сделалась невыносимой, безмолвие кричало в ушах.
Уточнять? Просить разъяснений? Зачем? Ответ предельно ясен. Денис громко благодарит, но получает в ответ лишь равнодушное молчание.
И они втроем, в том же порядке, ползут обратно, не переставая с ужасом прислушиваться к тишине, которая остается позади.
Доползя до внешнего расширения, они останавливаются. Не то чтобы перевести дух, а чтоб хоть позвоночник разогнуть.
— Кстати, — внезапно говорит отец Феопомп Денису. — Вы ведь бывали при дворе. Знавали ли вы там чернокнижника некоего по имени Сикидит?
— Да… Еще бы… А что?
— Он вон в той каверне под дубовым люком.
— Как? Неужели он тоже спасается?
— О нет, куда ему! Он у нас по приговору патриаршего суда за чародейство и политические интриги при дворе нечестивца Андроника. Был приговорен и к костру, но в последний момент Каматир его все-таки помиловал.
Помиловал! Ошарашенного Дениса снова охватывает холод смертный. Ведь если б его поймали тогда в мусорной яме, ютиться бы и ему здесь в какой-нибудь каверне.
Уж не знаешь, что тебе лучше — смерть в кровавой драке или здешнее благостное существование.
— Что ж ему, Сикидиту, здесь тоже надо хранить обет вечного молчания?
Но пастырь уже уполз вперед, и на этот вопрос ответила Сула:
— Нет, благороднейший, нет! Прислушайся, словно клекот птичий из-под земли. Это он извергает хулу на Бога и всех святых… Прямо по святцам чешет, по синодику. Пока одного вдрызг не испакостит, за следующего не примется. Покинули бесы своего бесовника!
Непреодолимая сила точно магнит тянула назад, не давала двигаться к выходу. Денис приложил ухо к полу, сатанинский клекот смолк, зато гранит гудел пением, можно было даже мелодию различить: «О ты, мое чудовище, отдай свое сокровище!»
Ф-фу, выбрались наконец. Воля, простор, свежесть, благодатное утро, будто вернулся в свой двадцатый век!
6
— Вы, сотоварищ, все-таки не втаскивайте меня в политические дела. Найти мальчика — святое дело. Но у меня есть принцип, я не мешаюсь в игру партий.Акоминат вскинул ладони, словно встретил скорпиона.
— Помилуйте, — убеждал Денис. — При чем тут игра партий… Просто я хочу изложить вам придуманные мною два варианта освобождения маленького принца. А вы, с вашим знанием придворной обстановки…
— Вот потому я и предпочитаю не вмешиваться.
— Как угодно, — Денис не мог скрыть досады. — Хотя мне будет грустно расставаться с вами.
— И мне, признаться… Но что поделать, если приходит час. Почитывайте меня там, у себя, наверху, коль повезет вам возвратиться. Пуд соли мы с вами все-таки съели. Да хранит вас Одигитрия, покровительница странствующих! Меня, правда, несколько обидело ваше замечание по поводу якобы прямолинейности моей диалектики. Я же все-таки последователь Платона, а не какого-то там вашего Детектива…
— Скорее уж Маркса, — улыбнулся Денис, досада с него слетела.
— Кого, кого? — историк схватился за записные таблички.
— Нет, нет, это так, шутка… Долго объяснять. Вот что, мой ученый коллега, хоть вы и не верите в мое происхождение из-за океана времен, я по-дружески хочу вас предупредить. Через пятнадцать лет империя рассыпется, как соломенный шалаш. Варвары ринутся и не встретят сопротивления. Позаботьтесь хотя бы о себе!
— Э! — махнул Акоминат. — А вы думаете, мы не чувствуем этого? Не надо быть особым пророком. Апатия, равнодушие какое-то, например, к судьбе Андроника, хотя, вы знаете, я не разделял его убеждений. А что мы можем сделать?
Он неторопливо достал шелковый платок, обтер им лицо, благообразную бородку и закончил почти трагическим шепотом:
— Ничего!
Денис непроизвольно протянул ему на прощанье обе руки, ожидая, что он не отзовется на этот жест, но Никита пожал их с чувством, и они расстались (ах, как жаль, как все-таки жаль!), чтобы больше не встретиться никогда.
А Денис, вернувшись в дом Сулы, застал там настоящий содом. По комнатам были разложены свертки тканей, какие-то позолоченные тазы, заморская посуда. Надо думать, предсвадебные подарки, которые начал делать одноглазый жених. Будущая невеста на кухне с подружкой Хрисой, вся в шипении кастрюль и сковородок, спешила приготовить ужин «своим мальчикам», как теперь они их называли, и усердно отмахивалась от влюбленного Маврозума.
Сели обсудить ситуацию. Денис с утра посылал пирата разведать обстановку в бывшем особняке Манефы, где теперь помещался приют сирот. Сам пока не хотел никуда высовываться. Правда, одноглазый, смуглый и курчавый Маврозум тоже был заметной фигурой, но Телхин в свое время не был с ним знаком, это облегчало задачу.
Маврозум сообщил результаты разведки. Оказывается, Телхин умер года два тому назад. Всем заправлял теперь его сын, Торник, тот самый, которого лягнул осел. Жертва осла развернул семейство Телхина в доходное предприятие, приобрел еще «братиков», принанял им пестунов, откупил у городского эпарха целые перекрестки, а у церквей — паперти. Нищие и сироты Торника заполонили столицу. Да еще мальчишки, разносящие новости.
Да еще профессиональные клеветники, готовые что угодно подтвердить под присягой.
Одна из таких пар — слепец, унылый, как болезнь, говорят, это Иконом, бывший слуга покойницы Манефы, а с ним мальчик-поводырь, прикованный к его поясу цепочкой. По всем приметам это они.
— И носик и бровки, — заверял Маврозум, который успел где-то мальчика рассмотреть. — Все как у прекрасной Теотоки. А в целом — вылитый Врана.
— Посмотрим, посмотрим, — хмурился Денис.
— Послушай! — не выдерживал темпераментный мавр. — Чего смотреть, время терять? Послушай, каких молодцов откупил я у начальника морской тюрьмы! Лично осмотрел каждого, ха-ха-ха! Сейчас живут в Скутари, пьют, гуляют, ждут моего сигнала… Вот это будет экипаж для нашей «Грегоры»!
— Посмотрим… — повторял Денис.
— Послушай! — чуть не вопил мавр. — Чего тут смотреть? Надо хватать Иконома и с его мальчиком в лодку, в «Грегору», и все! Мы прозеваем сезон возле Ионических островов!
— Послушай, императорский мавр, или как тебя там, — передразнил Денис. — Однажды был уже у меня с тобой печальный опыт. Помнишь пафлагонскую девушку, которую ты изволил продать порфирородной Марухе? Или, ты скажешь, не обязан помнить всех, кем торгуешь? Я ее тогда хватаю, а она у меня как сквозь пальцы протекает, а все твои послушай, послушай!
— Что же ты велишь?
— Не велю, а предлагаю. Предлагаю не производить ненужных фейерверков. А вдруг что-нибудь сложится не так? С твоей живописной командой вторично приступить к этому делу мы уже не сможем. А если торниковские ребята, в пылу разборки, нашего Вороненка просто пришьют?
— М-да, — мавр теребил бородку. — Что же ты все-таки хочешь?
— Представь, еще затруднение. Ты схватишь парнишку, а он закричит, станет брыкаться. Для него же ты с пегой твоей бородой вовсе не родная тетка…
— Да, да, да, — подтвердил мавр. — Я ему не тетка.
— Непрерывно думаю именно над этим, — продолжал Денис. — Как избежать неожиданных эмоций у ребенка?
Учти, он может тайно охраняться и людьми Лаханы, подстерегающими тех, кто придет за ним.
— Ты министр! — восхитился Маврозум. — Ты не генерал, ты министр!
Денис только улыбнулся.
Тем временем Сула закончила сервировку стола, Хриса разлила вино. Сели за стол, но все мысли были о том же.
— Придется выслеживать их, ходить за ними несколько дней, пока не уясним, какой там режим, какие повадки у нищих и прочее. А твой экипаж «Грегоры» должен сохранять боевую готовность, не перегуливать. Как только схватим…
— Ой, какой же ты хитрый! Хитрее, чем скорпион. Ой, послушай, едем скорее на море, с твоим умом мы станем там царями!
И тут Сула предложила: а давайте мы с Хрисой заберем мальчика… Все же у нас женские руки. А вы ждите, будьте начеку!
Это несколько обескураживало Дениса. Вот как! Оказывается, девушки, безмолвно подававшие и потчевавшие, не упустили ни слова из их речей. Какую богатую они собрали информацию. Теперь уж действительно осталось надеяться на милость Господню.
Девушки ушли, а Денис принялся за свою рукопись.
— Послушай! — тосковал мавр. — Ты опять за перо? Давай, что ли, в кости сыграем, какой ты необщительный!
— А как твоя свадьба? — спросил Денис, чтобы его чем-нибудь отвлечь.
— Э! — расстроился мореход. — Отказала мне эта Сула.
— Как отказала?
— А так. Погляди — подарки все сгребла и вынесла в прихожую.
— Что же она вчера так радовалась, а сегодня…
— Це-це-це! — печалился Маврозум.
— Да сам-то ты серьезно ли решил жениться? Ведь ты этакий гуляка и женщины разные к тебе льнут.
— Понимаешь, друг, мне уже много лет, скоро будет сорок. Не всю же жизнь скитаться по морям? Иногда, сплю и вижу — дом свой, очаг, деточек… Ничего у меня нет. Ты еще молодой, генерал, ты этого понимать не можешь!
— Почему же и не понимать? — серьезно сказал Денис.
— Ты с ней не поговоришь, а? Скажи, что я в полных намерениях. У меня на семи островах денежки зарыты.
— Ладно, попробую поговорить и о денежках. Теперь же не мешай. Я должен писать.
— Вах, вах! — воскликнул Маврозум, весь в преклонении перед теми, кто должен писать, хотя один Бог знает, для чего это нужно. Накинул хламиду и ушел на Золотой Рог смотреть свою «Грегору».
Поскрипывало перо, бежало по лощеному пергамену. Денис уже не заботился, чтобы почерк не был похож на греческий. На случай, если на дороге веков кто-нибудь непрошеный все-таки обнаружит его послание и примется разгадывать его… Описать все, что случилось с Денисом, даже языком сухого протокола, оказалось весьма не просто, и он думал теперь только о том, чтобы скорее это писание закончить.
7
— Я не пойду за него замуж. — Сула ответила четко, несмотря на то, что у нее рот был полон шпилек — она подплетала косу. — И вообще я замуж не пойду. Кто вам сказал, что я, почти инокиня, собираюсь идти замуж?— Но ты же вчера…
— Мало ли вчера. Вчера мне было просто смешно, что меня, деревенскую Сулку, кто-то сватает замуж. Но, видимо, в моем теперешнем сане я должна относиться к этому серьезнее. Итак, я решила: я не иду замуж.
— Может быть, тебе претит, что он разбойник? Я тоже сначала стеснялся этого, но ведь случилось так, что мы три года с ним отбыли вместе на каторге. И я понял, с течением времени, что вся эта разбойность, в сущности, это дело молвы, а в действительности он добрая душа…
— Я не гонюсь за доброю душой.
— А помнишь, ты была управляющей в моем дворце в Дафнах и ты мечтала о своем доме, о семье?
— Да, мечтала, но то была другая жизнь, другие обстоятельства. Неужели ты не понимаешь, генерал?
— Диалектика, — усмехнулся Денис. — Такую бы диалектику всепочтенному Акоминату.
— Ах, эти твои усмешки! — расстроилась Сула.
Стало темно. Денис разжег канделябр в три свечи, чтобы писать. А Сула, которая, по ее словам, забежала из монастыря, только чтобы забрать какую-то посуду, упаковала свою сумку.
— Так завтра будете его брать?
— Не исключено.
— И мы не увидимся никогда?
— Зачем такое жестокое слово?
— Это жизнь, как ты любишь повторять.
— Но зачем именно — никогда?
— Скажу тебе прямо, ведь Сула криводушной никогда не была. Вот за тебя я пошла бы без раздумья, как в омут бы головой. Пошла бы, нарушая всякий обет.
— А у тебя есть обет?
— Есть.
— Какой же?
— Нужно ли тебе знать?
— Как хочешь.
— Тогда знай, любимый. Матушка Гликерия, которая для меня более чем мать, взяла с меня обет заменить ее во иночестве, а во благовремении — и в большой схиме, то есть в ее каверне…
Денис весь содрогнулся, вспомнив то самое подземелье и в том каменном мешке представив ее, живую, огненную, славную Сулу.
— Послушай, Сула, а нужна ли Богу такая жертва?
— Нужна.
— Ну откуда ты так уверена? Ты что, действительно с Богом накоротке, как любила когда-то шутить?
— А больше всего эта жертва нужна мне самой.
— Но чем же ты так жестоко провинилась перед Богом, перед собой, что так жестоко должна себя казнить?
— Ну, моя жизнь была разной, разнообразной была моя жизнь. А вот взять — матушка Гликерия, она же в монашестве с младых лет, с детства. Так она же несет крест своего подвига отнюдь не за собственную вину.
— А за что же тогда?
— Ах, генерал, не искушал бы ты меня…
— Нет, мне надо точно это знать. Признаюсь, и меня мучают эти вопросы.
— Так за что же эта жертва? А за всех людей, если они скреплены любовью, как ожерельем. И за тебя, между прочим. Ведь я замечаю в церкви, генерал, ты не крестишься, не молишься, к причастию святому не приникаешь.
И на войне ты был, людей убивал, таких же, вероятно, христиан… И матушка Гликерия хочет часть всеобщей совести на себя взять, там и твоя и моя частица. И в вечном мраке и молчании отбыть за тебя и за меня эту частицу… Не понимаешь? Бедный ты мой генерал!