Голове Константина обязательно надо вперед паровоза заскочить. Глядя на аппарат, к которому присоединили тело, она решила, что это, пожалуй, не смертельно. Приборчик маленький, проводки короткие. Наверно, заставят приседать и будут снимать показания.
   Но тут же встал тревожный вопрос: почему тогда мужчина помирал?
   Может, из маленького прибора разряды большого тока подают на тело?
   Медсестра тем временем берет загадочное устройство, оно на широком ремне, и начинает на Константина вешать. Ремень на пояс, портупею через плечо. У Константина когда-то был фотоаппарат "Зенит", на него прибор смахивал.
   - У вас сотовый телефон есть? - спросила работница медицины.
   - Нет.
   - Хорошо.
   - Чего хорошего? - возмутился Константин своей нищете.
   - Излучение не будет искажать показания.
   Константин без приглашения сел на кушетку в готовности снимать с себя сердечные параметры, но медсестра приказала:
   - Одевайтесь! - и спросила. - А компьютер у вас есть?
   - Нет.
   - Хорошо.
   Константин в этом ничего хорошего не находил, но промолчал.
   - К телевизору подходить не ближе чем на два с половиной метра, давала инструкции медсестра, - включать его самому нельзя - испортите данные. Душ принимать категорически запрещается, чтобы вода не попала.
   - В туалет можно?
   - Можно, но не обливайтесь! Лифт в доме есть?
   - Не работает.
   - Хорошо. Все равно вам надо пешком по лестнице ходить. В блокнотик информацию про подъемы, спуски, пройденное расстояние записывайте для отчета. Через сутки придете с ним.
   Оделся Константин. Кое-как рубашку заправил, пиджак натянул, прибор, как кила, оттопыривается. Придерживая его двумя руками, вышел из кабинета. Приставучий старичок с тростью испуганно уставился в Константина:
   - Что с вами?
   - Грыжа выпала от процедуры, - ответил Константин. - Вырезать послали.
   - А у меня... - начал спрашивать старичок, но бас из-за двери властно перебил:
   - Следующий.
   На улице на Константина все подозрительно оглядывались, что это за странный тип, двумя руками за оттопыренный бок держится. Слямзил что-то или пистолет прячет? А может, бомбист? Сейчас выхватит гранату, и полетят куски по закоулочкам... И физиономия у гражданина нехорошо напряжена.
   Как она не будет напряжена, когда прибор ерзает при ходьбе. Еще начнет от тряски абракадабру писать. Заставят дубль делать, и снова им 450 рублей плати.
   Подходя к дому, Константин почувствовал себя увереннее и, прежде чем нажать на звонок, с ехидной улыбочкой распахнул рубаху, а когда жена открыла дверь, сделал горестное лицо и убито сказал:
   - Вот так теперь до смерти буду ходить!
   - Почему?! - всплеснула руками жена.
   - Это стимулятор сердца. Меня в диагностическом обследовали и ужаснулись. Вы, говорят, можете не сегодня так завтра откинуться, ваше сердце надо стимулировать день и ночь. Такие коврижки. По проводам к нервным окончаниям идут электрические импульсы и подхлестывают мотор.
   - Ой, господи! - воскликнула жена. - Как же ты с такой бандурой.
   - Душ принимать нельзя! Если аппарат сломается, мне кердык. К телевизору ближе пяти метров нельзя. И никаких напряжений ни днем, ни ночью!
   - А вдруг батарейка сядет?
   - Кердык!
   - А провод порвется?
   - Кердык!
   - Что ты заладил "кердык" да "кердык"? Я серьезно!
   - Не надо было на инвалидность гнать! Вот и на самом деле инвалид. Константин испытывал удовлетворение от испуга жены. - А то заладила: пенсия, льготы, бесплатный проезд!
   У жены брызнули слезы из всех глаз:
   - Откуда я знала?
   - Ладно не реви, пошутил. Заставили еще одно обследование пройти, за 450 рублей.
   Жена и того пуще заревела. И не понятно, то ли денег жалко, что слупили в диагностическом, то ли обиделась за розыгрыш.
   Смех-то смехом, а и сам Константин всю дорогу трясся за исход процедуры. Ходил со скоростью беременной черепахи. Вдруг откроется потоотделение. От него Константин обычно с ног до головы сыростью покрывается. Которая для аппарата смерть, пойдет в разнос, и опять раскошеливайся на 450 рублей. Умывался в допотопной плащ-накидке тестя, со второй мировой войны привезенной. Телевизор включая, выходил в коридор, вытягивал из-за угла в комнату руку и вслепую нажимал на дистанционный пульт.
   Ночью и того хуже. Глаз не сомкнул. Неудобно с килой диагностической и боязно: во сне начнешь поворачиваться, оборвешь провода, по которым показания идут, и аннулируют результаты. Лежал неподвижной колодой, вперившись в потолок. Во чреве прибора что-то нехорошо потрескивало, шуршало, щелкало. Вдруг показалось: он начал греться. Константин мац-мац рукой корпус - точно, теплый. Откинул одеяло, принялся во все лопатки дуть на диагностическое устройство.
   - Ты что? - вскинулась чумная от сна супруга.
   - Принудительное охлаждение. Дуй тоже! Перегрев начался. Как бы не вспыхнул! Кердык тогда инвалидности!
   Жена изо всех сил погнала воздух на килу. Но через десять минут взмолилась:
   - Не могу больше! Голова кружится!
   - А ты думала, пенсию зря дают?
   - В холодильник надо.
   - Как я туда влезу!
   Остаток ночи Константин просидел на балконе, выпячивая килу под струи свежего воздуха.
   На следующий день по дороге в диагностический столкнулся со своим кардиологом-отпускником.
   - Что это у вас? - удивился доктор оттопыренному боку.
   И долго хохотал, услышав рассказ о злоключениях больного.
   - Коллега из диспансера, похоже, дилер.
   - Не понял.
   - Вы как первый день в нашем государстве. Дилер, как известно, имеет навар от реализации товара. Послал на процедуру - получи навар. Поди, и результат смотреть не будет.
   Так и оказалось. Но это уже мелочи. Главное - направление на ВТЭК врач-фрейдист за пять секунд выписал "покупателю товара", а тому больше ничего и не надо. Побежал вприпрыжку за инвалидностью.