Страница:
– Привет, старик, – приветствовал его Тино, бритоголовый малец.
Он выдохнул кольцо дыма.
– Сигарета? – спросил Серж.
– Да, угостить?
– Мерд (черт), нет. Я не касаюсь этой дряни. Уверен, что не травка?
– Не травка и не крэк. Я чист, сколько можно тебе говорить.
– Бьен (хорошо), – сказал Серж. – Этим утром.
Тино хохотнул. Серж сохранял на лице строгое выражение, но он не мог удержать уголки рта, расплывающиеся в усмешке.
– Холод здесь снаружи, папаша, – заметил малец.
– Для слабаков, – уточнил Серж.
– Я-то не слабак.
– Так будешь, помяни мое слово. Только продолжай курить.
– Ах, ах. – Малец сделал еще затяжку, затем убрал сигарету за спину, будто застыдившись.
– Тебе сколько лет? – спросил Серж.
– Двадцать четыре.
– Твой отец тебя никогда не ловил за курение? – Сержа больше не изумлял возраст молодых парней, которых он встречал здесь.
Малец выдохнул дым из носа, чуть не поперхнувшись от смеха.
– Какой отец? Да он слинял-то раньше, чем я на свет появился. Ладно, поболтаем позже, Серж. Я не слабак, но я зверски замерз. Кроме того, моя малышня меня навестит сегодня. Я лучше пойду помоюсь и буду готов.
Серж проследил глазами за мальцом, пока тот не зашел вовнутрь. Тюремный двор опустел, и глубокий колодец одиночества зазиял пустотой у него в груди. Зима всегда заставляла Сержа чувствовать свое одиночество. Даже до того, как он оказался в тюрьме. Когда снег падает и дует холодный ветер, люди нуждаются в своих семьях.
– Мой сын собирается навестить меня скоро, – сказал Серж двери, в которую зашел малец.
Он погладил карман брюк, где он теперь всегда носил вырезанную из газеты фотографию Мартина, Мэй и Кайли… свадебную фотографию, которую сделали еще до начала сезона.
Свисток объявил время посещений. Серж игнорировал его, оставшись стоять на холоде. Здесь он чувствовал себя хоть немного живым. Закрывая глаза, он видел перед собой свое озеро: оно приютилось среди гор, и лед на нем был чернее всех льдов всех озер Канады. На том озере он учил Мартина кататься на коньках.
Тогда они мечтали, что придет время и они станут выступать за одну и ту же команду. Славные мечты, которые Серж обещал сыну воплотить в жизнь.
– Если бы я поймал своего парнишку за куревом, – вслух проговорил Серж, – я бы ему задал хорошую трепку. Хорошие отцы для того и нужны, чтобы помогать детям поступать правильно, как для них лучше.
– Серж! – позвал его Джим. – Разве ты не замерз?
– Мы катаемся на коньках, – откликнулся Серж.
Он уже открыл глаза, но все еще продолжал видеть черное озеро.
– Мы с моим сыном.
Он знал, что было сумасшествием оставаться на холоде, пока внутри все-таки чуть теплее, и скоро начнут раз давать обед. Но здесь он вдыхал настоящий воздух, тот воздух, которым где-нибудь дышал и Мартин. Когда сын приедет, ему придется пройти через вон те ворота. Серж посмотрел на восток и снова закрыл глаза. Черный лед озера исчез, но Серж видел, как входил его сын. С женой и маленькой девочкой.
Назад к своей камере Серж шел самым длинным путем. Задержавшись у комнаты для свиданий, он прислушался к голосам: женским и детским. Голоса, как магнитом, притянули его ближе, он остановился в дверях. Тино сидел за длинным столом. Невысокого роста темноволосая женщина наклонялась к нему, а на коленях у него сидел маленький ребенок, который старательно карабкался куда-то выше. Второй ребенок сидел так близко, как только мог, словно разлука вселяла в них ужас и они хотели укрыться от неизбежности в объятиях отца.
Глаза Тино сияли, и он широко улыбался от радости. У старшего мальчика была его улыбка, его телосложение.
Затаив дыхание, Серж наблюдал, как малыш схватил отца за уши и поцеловал его в нос.
Серж понимал, что такое разлука, понимал, что отец нуждался в близости с сыном не меньше, если не больше, чем сын. Серж повернулся спиной и стремительно пошел прочь.
На имя Мэй стали приходить письма от болельщиков со всей Америки и Канады. Поразительно, но женщин интересовала история ее любви, их интриговало, что она прожила столько лет одинокой организаторшей свадебных церемоний.
«Это вселяет в меня надежду, – написала одна из них, – что где-то на свете живет и мой суженый».
Другие женщины хотели получить от нее помощь в любовном привороте или просили организовать их свадьбы. Мэй старалась отвечать на все послания, но работы хватало и в «Брайдалбарн», и дома. Как-то морозным вечером, в перерыве между играми, Мартин привез домой две пары фигурных коньков для Мэй и Кайли и стал выводить их кататься на пруд позади строений их хозяйства.
Мэй долгие годы не стояла на коньках. Понимая свою неуклюжесть, она позволила Мартину обнять ее рукой за талию и провезти по льду. Он передвигался, как ветер, быстро и уверенно, крепко держа ее и шепча что-то на ухо, пока она не стала держать равновесие. Запыхавшись, она села на бревно, чтобы посмотреть, как он катается с Кайли. Вопя от радости, Кайли вообще не хотела уходить с катка, и они катались почти всю ночь или, по крайней мере, пока небо не усыпали звезды и температура не опустилась ниже двадцати градусов.
Первая открытка прибыла среди партии рождественских открыток. Сидя за столом, Мэй смотрела из окна на пруд и жалела, что Мартин не дома, а в Монреале, и они не могут вечером снова покататься все вместе на коньках.
– Это тебе. – Тобин положила открытку на стол Мэй.
– От кого? – спросила Мэй.
– Что-то таинственное, – объяснила Тобин. – Мне не следовало читать, но я не удержалась.
Мэй долго не могла оторвать глаз от открытки. Сердце бешено колотилось. На открытке было изображено озеро в летний день, а текст гласил:
«Береги его».
Подписи не стояло. Адресована она была лично ей, а на почтовом штемпеле значилось: Эстония, штат Нью-Йорк.
– Кто это из Эстонии? – поинтересовалась Тобин.
Мэй поняла: Серж Картье. Там находится его тюрьма.
Она читала об этом достаточно часто. Ей хотелось все рассказать Тобин, но, помня, об отношении Мартина к отцу, Мэй никогда не говорила на эту тему с Тобин, и это же остановило ее и теперь.
– Не знаю, – сказала Мэй, краснея от собственной лжи.
Желание выговориться давило ей грудь. Тобин так и осталась стоять рядом, с напряженным и оскорбленным выражением на лице. Они действительно отдалились друг от друга за эти последние месяцы. Мэй открыла было рот, чтобы заговорить, но так и не смогла решиться. Когда Тобин все-таки возвратилась к работе, Мэй положила открытку к себе в сумку.
На дне сумки Мэй увидела синюю тетрадь, ее дневник с записями видений и сновидений Кайли. Начиная с лета она не общалась с доктором Уитпеном, да и записывать в дневник было нечего. Никаких видений или снов про ангелов, никаких вопросов о Натали.
Но, коснувшись дневника, Мэй вспомнила, что говорил доктор Уитпен о завесе: Кайли могла видеть через нее, и, возможно, она потянулась к Мартину в какой-то связи с его отцом и дочерью. Засунув тетрадь поглубже в сумку Мэй закрыла застежку-молнию.
Мэй не показала Мартину открытку, но до конца отогнать мысли об этом странном послании так и не смогла.
Как-то в декабре, после игры, в которой «Брюинзы» проиграли на своем поле «Рейнджерсам», они с Мартином выезжали из гаража для игроков. Узнав его черный «порше», болельщики рванулись к нему, чтобы получить автографы на своих программках. Мартин опустил окно со своей стороны, чтобы раздать автографы. Чаще к нему подходили отцы с детьми, но Мэй заметила и несколько красоток, держащихся группкой. Мартин молча подписывал программки, не меняя сурового выражения лица.
Даже после того как они отъехали, он не заговорил. Мэй уже понимала, что иным после проигрыша он быть не может. Он мысленно анализировал всю игру, просматривал свои ошибки, раздумывал над тем, как мог их избе жать. Бостон был украшен в честь Рождества, повсюду светились белые огоньки, и, несмотря на подавленное состояние Мартина, Мэй чувствовала, как у нее поднимается настроение.
– Наши первые рождественские каникулы вместе, – заметила она.
– По-прежнему никаких сожалений по поводу отъезда из Блэк-Холла? – уточнил он.
– Нет, мне полюбился твой… наш дом, – поправилась она. – Я могу делать большую часть работы здесь и раза два в неделю съездить туда и обратно. Это меня не утомит.
– Хорошо, – сказал он, положив ее руку к себе на колено и прикрыв своей. – Не хотелось бы, чтобы ты передумала. Но и не хочу, чтобы слишком сильно тосковала по тетушке и Тобин.
– Мартин, кстати о семье, – решилась она.
Она держала в руках сумку, которая жгла ей руки, со своим дневником и открыткой Сержа в нем. – Я бы хотела встретиться с твоим отцом.
Он ничего не ответил. Они подъехали к перекрестку, и Мартин остановился на красный свет, но светофор давно переключился на зеленый, а он все еще не начинал движение. Водитель в автомобиле позади них засигналил, и Мартин нажал на газ.
– Нет, Мэй, – сказал он, все еще наблюдая в зеркале заднего вида за идущим следом автомобилем.
– Он – твой отец. Я знаю, что он натворил, но он стар. Он в тюрьме, в полном одиночестве, и я думаю…
– Ты не знаешь его.
– Но я хотела бы с ним познакомиться.
Теория доктора Уитпена не работала.
– Ты не знаешь его, – снова произнес Мартин.
Они выписывали зигзаги по старинным мощеным булыжником улочкам с домами из красного кирпича и остановились перед их домом на Марлибоун-сквер. Красивый старый кирпичный дом в колониальном стиле, со сверкающим белым орнаментом и черными ставнями. Мэй сделала венок для парадной двери, и они с тетушкой Энид сплели длинную лавровую гирлянду. Тетушка Энид и сейчас была в доме, она приехала на несколько дней по сидеть с Кайли.
– Послушай меня, – заговорил Мартин, протерев глаза.
Подавленный, вымотанный до предела игрой. Плотно сжатые челюсти, нахмуренные брови.
– Ты думаешь, что все люди вокруг хорошие и справедливые. Таким ты видишь этот мир, Мэй. И я люблю тебя за это.
– Я знаю, что люди делают ошибки.
– Да, ошибки бывают всевозможных форм и размеров, – сказал Мартин. – Сегодня вечером я не взял пас от Рэя, и это была моя ошибка. Ты считаешь, что, не поцеловав своего отца на прощание, ты совершила ошибку. Я так не считаю, но ты думаешь именно так. Ошибки моего отца были совсем иного рода.
– Разве ты не веришь в прощение? – спросила Мэй.
– Спроси меня об этом, – сказал Мартин, открыв дверь и холодно посмотрев ей в глаза, – когда что-то плохое случится с Кайли.
Он вошел в дом, оставив Мэй сзади. Слова Мартина потрясли ее до глубины души. Боль засела где-то у самого сердца. Проследовав за Мартином в дом, она огляделась. Тетушке Энид выделили одну из комнат для гостей; они с Кайли, должно быть, уже спят наверху. Комнаты Мартина были обставлены очень скудно, обустроены скорее как гостиничные номера, нежели величественный дом в Бостоне. В годы холостяцкой жизни его устраивало удобное кожаное кресло, в котором можно было полулежать, раскладной диван и несколько шкафов, полных хоккейных трофеев.
Мартин доверил Мэй переделать обстановку, разнести все на куски, делать все, что ей заблагорассудится. Но Мэй до сих пор даже еще не приступала к этой задаче. Причин было множество: она была слишком занята своей работой, надо было устроить Кайли в новую школу и помочь ей на первых порах. Сейчас же она почти физически ощущала, как давит на нее эта холостяцкая обстановка.
Мэй нашла Мартина на кухне. Он наливал себе стакан молока.
– Прости меня, – попросил он. – Мне не следовало говорить такие вещи о Кайли. Я этого не хотел.
– Я знаю.
– Мэй, ты не можешь себе представить, каково это потерять ребенка. Молю небо, чтобы ты никогда этого и не узнала.
– Я тоже.
– Это ад, – промолвил он. – Я не преувеличиваю.
– Я и не думаю, что ты преувеличиваешь.
– Я видел, как она родилась. Я держал ее на руках еще в родильном отделении. Ее любимым цветом был розовый. Она любила играть в футбол. Ее преподаватели говорили, что она хорошо рисует и танцует. Она была красивой… Волшебной… Моей. Перед ней была целая жизнь, Мэй. И он отнял эту жизнь у нее.
– Он в тюрьме, Мартин, – напомнила Мэй.
– Но не за ее смерть, – возразил Мартин. – Надеюсь, там он и сгниет.
– Ты не всегда так надеешься.
– О чем это ты?
– Ты не хотел этого в прошлом сезоне. Ты сам говорил мне… ты думал о том, есть ли у него возможность смотреть, как ты играешь оттуда.
– Мон Дье (Боже мой). – Мартин облокотился на раковину, качая головой. – Нельзя иметь такую хорошую память, не надо, ладно? Или я перестану говорить тебе то, что ты потом сможешь ввернуть мне обратно.
Мэй смотрела, как за окном кухни падает снег. Она всегда находила успокоение в созерцании падающего снега, но именно сейчас погода только взвинчивала ей нервы.
– Ты говорил, – начала она осторожно, – люди думают, будто ты вычеркнул его из своей жизни, но…
– Оставь все, как есть. Я вычеркнул его, и баста.
– Я не верю тебе.
– Послушай, Мэй. – Мартин повернулся к ней лицом.
Его взгляд был суров и холоден, и он приподнял от напряжения плечи. – Да, хоккей и мой отец связаны навсегда. Когда я выхожу на лед, он для меня всегда там. Его голос говорит мне, что делать. Как кататься, как делать бросок. Просто он всегда там.
– Твой первый учитель?
– Великий Серж Картье, – с ненавистью произнес Мартин. – Мой отец.
Мэй наблюдала, как растет его гнев. Это напомнило ей лето, и в груди у нее все похолодело. Он покраснел, вены на шее вздулись от напряжения. Он хотел выйти из кухни, но остановился в дверном проеме, упер руки в косяк двери и напряг бицепсы так, словно хотел уронить дом.
– Иногда я думаю, что хочу выиграть Кубок Стэнли, только чтобы заколотить эту дверь. Чтобы я мог уйти из хоккея и навсегда выкинуть его из головы. Знаешь, сколько Кубков он завоевал? Три. Он разбогател, выигрывая их, и он спустил на ветер все до последнего пенни. Он играл на деньги, пока мы с мамой побирались, чтобы как-то выжить. Мы голодали и мерзли в Лак-Верте, а он прожигал жизнь в Штатах.
– Он не посылал вам деньги?
– Деньги? – переспросил Мартин, как будто он внезапно забыл значение этого слова. – Он посылал то, что ему причиталось по суду. Недостаточно.
Мэй слушала, и ее мучил вопрос, каково было Мартину знать, что отец кидает деньги на ветер, когда мать борется за кусок хлеба.
«Те переживания отложили свой отпечаток на Мартина, и те его чувства никуда не исчезли», – подумала Мэй, глядя, как он расхаживает по кухне.
– Азартные игры – это не только и не столько деньги, – сказал Мартин внезапно осипшим голосом. Он почти хрипел, как хрипит загнанный зверь. – Это – балансирование на краю пропасти. Надо подойти как можно ближе к краю и успеть отпрянуть, чтобы не упасть. Он проделал это со мной, – Мартин коснулся груди, – и он проделал это с Нэт. Но он не успел оттянуть ее вовремя. Он проиграл на деньги жизнь моей дочери!
– Ох, Мартин. – Мэй потянулась к нему, но он не позволил ей прикоснуться к нему.
Он отодвинулся в угол, обхватил себя руками, будто боялся, что пробьет кулаком стену, если он не будет держать себя крепко.
– Он просил прощения, – сказал Мартин. – Потом. Это все, что он мог сказать мне.
– Он должен ужасно раскаиваться. – Мэй попыталась представить себе муку этого человека.
– Я хочу вычеркнуть его из моей жизни, Мэй, его в ней нет и не будет. Когда я встретил тебя и Кайли, я понял, что для меня это как благословение свыше. Я уже ни когда не надеялся иметь… жену и маленькую девочку. Оставь его там, где он есть, где он не может причинить нам боль.
Мэй слышала, как дрожит его голос. Краснота еще не схлынула с его щек, но он уже отпустил руки, словно захотел дать дому еще один шанс. Мэй слушала, как дрожит его голос, и поняла, что он боится. Ее муж, хоккеист, бес страшный на льду, весь из мускулов и готовый первым ринуться в драку, дрожал от страха.
– Он не может причинить тебе боль, Мартин. Он больше не может причинить тебе боль.
– Я хочу защитить тебя, Мэй. Тебя и Кайли. Ты понимаешь это?
– Не надо защищать меня от него. Это важно для меня! Я не хочу, чтобы наша семья имела подобную трещину. Я не хочу, чтобы ты имел эту трещину внутри себя. Почему бы тебе хотя бы…
– Иисус Христос! – взорвался Мартин. – Я не хочу пускать его в нашу жизнь. Я не буду делать этого. Нравится тебе это или нет, но я считаю, что ты нуждаешься в защите. И тебе нет нужды волноваться обо мне.
Он гневно посмотрел на нее и с силой тряхнул головой. Потом посмотрел на часы:
– Рано утром я должен ехать в Сент-Луис. И я собираюсь хоть немного поспать. Ты идешь?
Мэй стояла внизу у лестницы, тяжело вздыхая. Что имел в виду Мартин под этими словами «защитить тебя»? Несуразная отговорка, неуклюжее оправдание своего не желания разобраться в собственных чувствах. Если он сможет так легко вычеркнуть отца из своей жизни, кто поручится, что когда-нибудь он не повернется спиной и к ней? Если Кайли подведет его, он закроет дверь и перед ней? В конечном счете такой гнев убивает все, чего он касается. У Мэй все клокотало внутри, и от страха, который заползал в ее душу, по-заячьи трепетало сердце.
– Он – твоя семья! Точно так же, как я и Кайли! Мартин вздохнул и, покачав головой, продолжил подниматься наверх, тяжело ступая по ступенькам.
– Ну и пожалуйста, можешь идти, – сказала Мэй ему вдогонку.
За окном снег мел по кирпичным тротуарам и мощеным переулкам, лип к черепичным крышам, кружился вокруг дымящихся труб Бикон-хилла.
Она хотела, чтобы Мартин повернулся, но он не сделал этого. Она слышала, как он вошел в пустую комнату для гостей.
Двадцать лет назад Мэй поклялась никогда больше не ложиться спать сердитой и вот теперь нарушала свою клятву. В ее недолгой семейной жизни это уже случалось не однажды. Слезы текли по щекам, ей нечем было дышать.
Мэй хотелось поговорить с Тобин. Подняв трубку, она набрала номер подруги. Но когда Тобин ответила, Мэй повесила трубку. И набрала другой номер, в Канаде, который она не набирала уже очень давно. Она услышала голос Бена Уитпена на автоответчике. Она повесила трубку, не дождавшись звукового сигнала.
Мартин прошел по коридору к их с Мэй спальне. Уже через несколько часов ему предстояла дорога, но ему не спалось, и он был измучен до предела. Он хотел помириться с Мэй, но не мог. Гнев не оставлял его всю ночь. Сначала он злился на Мэй из-за ее нежелания забыть то, чего она никогда не сможет понять. Но скоро он перенес свой гнев в нужном направлении – на отца, за то, что тот бросил и предал его ребенком, что потом вернулся в его жизнь, только чтобы погубить его маленькую дочь.
Мэй не понимает.
Когда Мартин сказал ей, что он вынужден защищать ее от этого человека, он не сомневался ни в чем. Он поклялся любить, уважать и лелеять ее, и в его понимании это означало держать ее подальше от его отца, в тюрьме тот или нет. Она была маленькая и хрупкая, чувствительная и большая идеалистка. Она и правда находила параллель между двенадцатилетней девочкой, не захотевшей поцеловать своего папу на прощание, и закаленным в игре, израненным ветераном НХЛ, пылавшим лютой ненавистью к своему бесчестному отцу. Если бы Серж умер, Мартин только обрадовался бы. Он почувствовал бы себя освобожденным, избавленным от бремени. Ненависть и вина – тяжелый груз, а Мартин носил их каждый день. Глядя на потолок комнаты для гостей, он желал, чтобы Мэй приняла все, как есть. Она не хочет этого, но он хотел, чтобы она прекратила терзать его этим.
Мысль о Мэй, наконец, придала ему храбрости, и он направился к спальне. Он надеялся, что она не начнет все сначала, не станет упрашивать его изменить свое решение. Рождество приближалось, и он знал про ее дикую фантазию посетить старика в тюрьме. Ад замерзнет прежде, чем это случится. Все еще трясясь, Мартин подошел к кровати.
При свете уличного фонаря, проникающего через окно, он увидел жену лежащей лицом к стене.
– Мэй? – прошептал он.
– Да.
– Я не могу заснуть.
– Я тоже.
Он замер, потом погладил ее по волосам. Его сердце застучало в ожидании, что она спросит, не изменил ли он свое решение. Она не спрашивала.
Перевернувшись, Мэй открыла свои объятия. От нее веяло теплом, и когда Мартин скользнул под одеяло, их кровать была тоже теплой. Он крепко обнял ее. Скоро уже пора уезжать. Он никак не мог взять в толк, зачем они потратили на борьбу их последнюю ночь вместе перед недельной разлукой.
– Я не хочу оставлять тебя.
– Я так рада, что ты пришел.
– Снег все сыпет и сыпет. Может, мой рейс отменят.
– Как было бы хорошо, – проговорила она и горячими губами крепко поцеловала его.
Глава 13
Он выдохнул кольцо дыма.
– Сигарета? – спросил Серж.
– Да, угостить?
– Мерд (черт), нет. Я не касаюсь этой дряни. Уверен, что не травка?
– Не травка и не крэк. Я чист, сколько можно тебе говорить.
– Бьен (хорошо), – сказал Серж. – Этим утром.
Тино хохотнул. Серж сохранял на лице строгое выражение, но он не мог удержать уголки рта, расплывающиеся в усмешке.
– Холод здесь снаружи, папаша, – заметил малец.
– Для слабаков, – уточнил Серж.
– Я-то не слабак.
– Так будешь, помяни мое слово. Только продолжай курить.
– Ах, ах. – Малец сделал еще затяжку, затем убрал сигарету за спину, будто застыдившись.
– Тебе сколько лет? – спросил Серж.
– Двадцать четыре.
– Твой отец тебя никогда не ловил за курение? – Сержа больше не изумлял возраст молодых парней, которых он встречал здесь.
Малец выдохнул дым из носа, чуть не поперхнувшись от смеха.
– Какой отец? Да он слинял-то раньше, чем я на свет появился. Ладно, поболтаем позже, Серж. Я не слабак, но я зверски замерз. Кроме того, моя малышня меня навестит сегодня. Я лучше пойду помоюсь и буду готов.
Серж проследил глазами за мальцом, пока тот не зашел вовнутрь. Тюремный двор опустел, и глубокий колодец одиночества зазиял пустотой у него в груди. Зима всегда заставляла Сержа чувствовать свое одиночество. Даже до того, как он оказался в тюрьме. Когда снег падает и дует холодный ветер, люди нуждаются в своих семьях.
– Мой сын собирается навестить меня скоро, – сказал Серж двери, в которую зашел малец.
Он погладил карман брюк, где он теперь всегда носил вырезанную из газеты фотографию Мартина, Мэй и Кайли… свадебную фотографию, которую сделали еще до начала сезона.
Свисток объявил время посещений. Серж игнорировал его, оставшись стоять на холоде. Здесь он чувствовал себя хоть немного живым. Закрывая глаза, он видел перед собой свое озеро: оно приютилось среди гор, и лед на нем был чернее всех льдов всех озер Канады. На том озере он учил Мартина кататься на коньках.
Тогда они мечтали, что придет время и они станут выступать за одну и ту же команду. Славные мечты, которые Серж обещал сыну воплотить в жизнь.
– Если бы я поймал своего парнишку за куревом, – вслух проговорил Серж, – я бы ему задал хорошую трепку. Хорошие отцы для того и нужны, чтобы помогать детям поступать правильно, как для них лучше.
– Серж! – позвал его Джим. – Разве ты не замерз?
– Мы катаемся на коньках, – откликнулся Серж.
Он уже открыл глаза, но все еще продолжал видеть черное озеро.
– Мы с моим сыном.
Он знал, что было сумасшествием оставаться на холоде, пока внутри все-таки чуть теплее, и скоро начнут раз давать обед. Но здесь он вдыхал настоящий воздух, тот воздух, которым где-нибудь дышал и Мартин. Когда сын приедет, ему придется пройти через вон те ворота. Серж посмотрел на восток и снова закрыл глаза. Черный лед озера исчез, но Серж видел, как входил его сын. С женой и маленькой девочкой.
Назад к своей камере Серж шел самым длинным путем. Задержавшись у комнаты для свиданий, он прислушался к голосам: женским и детским. Голоса, как магнитом, притянули его ближе, он остановился в дверях. Тино сидел за длинным столом. Невысокого роста темноволосая женщина наклонялась к нему, а на коленях у него сидел маленький ребенок, который старательно карабкался куда-то выше. Второй ребенок сидел так близко, как только мог, словно разлука вселяла в них ужас и они хотели укрыться от неизбежности в объятиях отца.
Глаза Тино сияли, и он широко улыбался от радости. У старшего мальчика была его улыбка, его телосложение.
Затаив дыхание, Серж наблюдал, как малыш схватил отца за уши и поцеловал его в нос.
Серж понимал, что такое разлука, понимал, что отец нуждался в близости с сыном не меньше, если не больше, чем сын. Серж повернулся спиной и стремительно пошел прочь.
На имя Мэй стали приходить письма от болельщиков со всей Америки и Канады. Поразительно, но женщин интересовала история ее любви, их интриговало, что она прожила столько лет одинокой организаторшей свадебных церемоний.
«Это вселяет в меня надежду, – написала одна из них, – что где-то на свете живет и мой суженый».
Другие женщины хотели получить от нее помощь в любовном привороте или просили организовать их свадьбы. Мэй старалась отвечать на все послания, но работы хватало и в «Брайдалбарн», и дома. Как-то морозным вечером, в перерыве между играми, Мартин привез домой две пары фигурных коньков для Мэй и Кайли и стал выводить их кататься на пруд позади строений их хозяйства.
Мэй долгие годы не стояла на коньках. Понимая свою неуклюжесть, она позволила Мартину обнять ее рукой за талию и провезти по льду. Он передвигался, как ветер, быстро и уверенно, крепко держа ее и шепча что-то на ухо, пока она не стала держать равновесие. Запыхавшись, она села на бревно, чтобы посмотреть, как он катается с Кайли. Вопя от радости, Кайли вообще не хотела уходить с катка, и они катались почти всю ночь или, по крайней мере, пока небо не усыпали звезды и температура не опустилась ниже двадцати градусов.
Первая открытка прибыла среди партии рождественских открыток. Сидя за столом, Мэй смотрела из окна на пруд и жалела, что Мартин не дома, а в Монреале, и они не могут вечером снова покататься все вместе на коньках.
– Это тебе. – Тобин положила открытку на стол Мэй.
– От кого? – спросила Мэй.
– Что-то таинственное, – объяснила Тобин. – Мне не следовало читать, но я не удержалась.
Мэй долго не могла оторвать глаз от открытки. Сердце бешено колотилось. На открытке было изображено озеро в летний день, а текст гласил:
«Береги его».
Подписи не стояло. Адресована она была лично ей, а на почтовом штемпеле значилось: Эстония, штат Нью-Йорк.
– Кто это из Эстонии? – поинтересовалась Тобин.
Мэй поняла: Серж Картье. Там находится его тюрьма.
Она читала об этом достаточно часто. Ей хотелось все рассказать Тобин, но, помня, об отношении Мартина к отцу, Мэй никогда не говорила на эту тему с Тобин, и это же остановило ее и теперь.
– Не знаю, – сказала Мэй, краснея от собственной лжи.
Желание выговориться давило ей грудь. Тобин так и осталась стоять рядом, с напряженным и оскорбленным выражением на лице. Они действительно отдалились друг от друга за эти последние месяцы. Мэй открыла было рот, чтобы заговорить, но так и не смогла решиться. Когда Тобин все-таки возвратилась к работе, Мэй положила открытку к себе в сумку.
На дне сумки Мэй увидела синюю тетрадь, ее дневник с записями видений и сновидений Кайли. Начиная с лета она не общалась с доктором Уитпеном, да и записывать в дневник было нечего. Никаких видений или снов про ангелов, никаких вопросов о Натали.
Но, коснувшись дневника, Мэй вспомнила, что говорил доктор Уитпен о завесе: Кайли могла видеть через нее, и, возможно, она потянулась к Мартину в какой-то связи с его отцом и дочерью. Засунув тетрадь поглубже в сумку Мэй закрыла застежку-молнию.
Мэй не показала Мартину открытку, но до конца отогнать мысли об этом странном послании так и не смогла.
Как-то в декабре, после игры, в которой «Брюинзы» проиграли на своем поле «Рейнджерсам», они с Мартином выезжали из гаража для игроков. Узнав его черный «порше», болельщики рванулись к нему, чтобы получить автографы на своих программках. Мартин опустил окно со своей стороны, чтобы раздать автографы. Чаще к нему подходили отцы с детьми, но Мэй заметила и несколько красоток, держащихся группкой. Мартин молча подписывал программки, не меняя сурового выражения лица.
Даже после того как они отъехали, он не заговорил. Мэй уже понимала, что иным после проигрыша он быть не может. Он мысленно анализировал всю игру, просматривал свои ошибки, раздумывал над тем, как мог их избе жать. Бостон был украшен в честь Рождества, повсюду светились белые огоньки, и, несмотря на подавленное состояние Мартина, Мэй чувствовала, как у нее поднимается настроение.
– Наши первые рождественские каникулы вместе, – заметила она.
– По-прежнему никаких сожалений по поводу отъезда из Блэк-Холла? – уточнил он.
– Нет, мне полюбился твой… наш дом, – поправилась она. – Я могу делать большую часть работы здесь и раза два в неделю съездить туда и обратно. Это меня не утомит.
– Хорошо, – сказал он, положив ее руку к себе на колено и прикрыв своей. – Не хотелось бы, чтобы ты передумала. Но и не хочу, чтобы слишком сильно тосковала по тетушке и Тобин.
– Мартин, кстати о семье, – решилась она.
Она держала в руках сумку, которая жгла ей руки, со своим дневником и открыткой Сержа в нем. – Я бы хотела встретиться с твоим отцом.
Он ничего не ответил. Они подъехали к перекрестку, и Мартин остановился на красный свет, но светофор давно переключился на зеленый, а он все еще не начинал движение. Водитель в автомобиле позади них засигналил, и Мартин нажал на газ.
– Нет, Мэй, – сказал он, все еще наблюдая в зеркале заднего вида за идущим следом автомобилем.
– Он – твой отец. Я знаю, что он натворил, но он стар. Он в тюрьме, в полном одиночестве, и я думаю…
– Ты не знаешь его.
– Но я хотела бы с ним познакомиться.
Теория доктора Уитпена не работала.
– Ты не знаешь его, – снова произнес Мартин.
Они выписывали зигзаги по старинным мощеным булыжником улочкам с домами из красного кирпича и остановились перед их домом на Марлибоун-сквер. Красивый старый кирпичный дом в колониальном стиле, со сверкающим белым орнаментом и черными ставнями. Мэй сделала венок для парадной двери, и они с тетушкой Энид сплели длинную лавровую гирлянду. Тетушка Энид и сейчас была в доме, она приехала на несколько дней по сидеть с Кайли.
– Послушай меня, – заговорил Мартин, протерев глаза.
Подавленный, вымотанный до предела игрой. Плотно сжатые челюсти, нахмуренные брови.
– Ты думаешь, что все люди вокруг хорошие и справедливые. Таким ты видишь этот мир, Мэй. И я люблю тебя за это.
– Я знаю, что люди делают ошибки.
– Да, ошибки бывают всевозможных форм и размеров, – сказал Мартин. – Сегодня вечером я не взял пас от Рэя, и это была моя ошибка. Ты считаешь, что, не поцеловав своего отца на прощание, ты совершила ошибку. Я так не считаю, но ты думаешь именно так. Ошибки моего отца были совсем иного рода.
– Разве ты не веришь в прощение? – спросила Мэй.
– Спроси меня об этом, – сказал Мартин, открыв дверь и холодно посмотрев ей в глаза, – когда что-то плохое случится с Кайли.
Он вошел в дом, оставив Мэй сзади. Слова Мартина потрясли ее до глубины души. Боль засела где-то у самого сердца. Проследовав за Мартином в дом, она огляделась. Тетушке Энид выделили одну из комнат для гостей; они с Кайли, должно быть, уже спят наверху. Комнаты Мартина были обставлены очень скудно, обустроены скорее как гостиничные номера, нежели величественный дом в Бостоне. В годы холостяцкой жизни его устраивало удобное кожаное кресло, в котором можно было полулежать, раскладной диван и несколько шкафов, полных хоккейных трофеев.
Мартин доверил Мэй переделать обстановку, разнести все на куски, делать все, что ей заблагорассудится. Но Мэй до сих пор даже еще не приступала к этой задаче. Причин было множество: она была слишком занята своей работой, надо было устроить Кайли в новую школу и помочь ей на первых порах. Сейчас же она почти физически ощущала, как давит на нее эта холостяцкая обстановка.
Мэй нашла Мартина на кухне. Он наливал себе стакан молока.
– Прости меня, – попросил он. – Мне не следовало говорить такие вещи о Кайли. Я этого не хотел.
– Я знаю.
– Мэй, ты не можешь себе представить, каково это потерять ребенка. Молю небо, чтобы ты никогда этого и не узнала.
– Я тоже.
– Это ад, – промолвил он. – Я не преувеличиваю.
– Я и не думаю, что ты преувеличиваешь.
– Я видел, как она родилась. Я держал ее на руках еще в родильном отделении. Ее любимым цветом был розовый. Она любила играть в футбол. Ее преподаватели говорили, что она хорошо рисует и танцует. Она была красивой… Волшебной… Моей. Перед ней была целая жизнь, Мэй. И он отнял эту жизнь у нее.
– Он в тюрьме, Мартин, – напомнила Мэй.
– Но не за ее смерть, – возразил Мартин. – Надеюсь, там он и сгниет.
– Ты не всегда так надеешься.
– О чем это ты?
– Ты не хотел этого в прошлом сезоне. Ты сам говорил мне… ты думал о том, есть ли у него возможность смотреть, как ты играешь оттуда.
– Мон Дье (Боже мой). – Мартин облокотился на раковину, качая головой. – Нельзя иметь такую хорошую память, не надо, ладно? Или я перестану говорить тебе то, что ты потом сможешь ввернуть мне обратно.
Мэй смотрела, как за окном кухни падает снег. Она всегда находила успокоение в созерцании падающего снега, но именно сейчас погода только взвинчивала ей нервы.
– Ты говорил, – начала она осторожно, – люди думают, будто ты вычеркнул его из своей жизни, но…
– Оставь все, как есть. Я вычеркнул его, и баста.
– Я не верю тебе.
– Послушай, Мэй. – Мартин повернулся к ней лицом.
Его взгляд был суров и холоден, и он приподнял от напряжения плечи. – Да, хоккей и мой отец связаны навсегда. Когда я выхожу на лед, он для меня всегда там. Его голос говорит мне, что делать. Как кататься, как делать бросок. Просто он всегда там.
– Твой первый учитель?
– Великий Серж Картье, – с ненавистью произнес Мартин. – Мой отец.
Мэй наблюдала, как растет его гнев. Это напомнило ей лето, и в груди у нее все похолодело. Он покраснел, вены на шее вздулись от напряжения. Он хотел выйти из кухни, но остановился в дверном проеме, упер руки в косяк двери и напряг бицепсы так, словно хотел уронить дом.
– Иногда я думаю, что хочу выиграть Кубок Стэнли, только чтобы заколотить эту дверь. Чтобы я мог уйти из хоккея и навсегда выкинуть его из головы. Знаешь, сколько Кубков он завоевал? Три. Он разбогател, выигрывая их, и он спустил на ветер все до последнего пенни. Он играл на деньги, пока мы с мамой побирались, чтобы как-то выжить. Мы голодали и мерзли в Лак-Верте, а он прожигал жизнь в Штатах.
– Он не посылал вам деньги?
– Деньги? – переспросил Мартин, как будто он внезапно забыл значение этого слова. – Он посылал то, что ему причиталось по суду. Недостаточно.
Мэй слушала, и ее мучил вопрос, каково было Мартину знать, что отец кидает деньги на ветер, когда мать борется за кусок хлеба.
«Те переживания отложили свой отпечаток на Мартина, и те его чувства никуда не исчезли», – подумала Мэй, глядя, как он расхаживает по кухне.
– Азартные игры – это не только и не столько деньги, – сказал Мартин внезапно осипшим голосом. Он почти хрипел, как хрипит загнанный зверь. – Это – балансирование на краю пропасти. Надо подойти как можно ближе к краю и успеть отпрянуть, чтобы не упасть. Он проделал это со мной, – Мартин коснулся груди, – и он проделал это с Нэт. Но он не успел оттянуть ее вовремя. Он проиграл на деньги жизнь моей дочери!
– Ох, Мартин. – Мэй потянулась к нему, но он не позволил ей прикоснуться к нему.
Он отодвинулся в угол, обхватил себя руками, будто боялся, что пробьет кулаком стену, если он не будет держать себя крепко.
– Он просил прощения, – сказал Мартин. – Потом. Это все, что он мог сказать мне.
– Он должен ужасно раскаиваться. – Мэй попыталась представить себе муку этого человека.
– Я хочу вычеркнуть его из моей жизни, Мэй, его в ней нет и не будет. Когда я встретил тебя и Кайли, я понял, что для меня это как благословение свыше. Я уже ни когда не надеялся иметь… жену и маленькую девочку. Оставь его там, где он есть, где он не может причинить нам боль.
Мэй слышала, как дрожит его голос. Краснота еще не схлынула с его щек, но он уже отпустил руки, словно захотел дать дому еще один шанс. Мэй слушала, как дрожит его голос, и поняла, что он боится. Ее муж, хоккеист, бес страшный на льду, весь из мускулов и готовый первым ринуться в драку, дрожал от страха.
– Он не может причинить тебе боль, Мартин. Он больше не может причинить тебе боль.
– Я хочу защитить тебя, Мэй. Тебя и Кайли. Ты понимаешь это?
– Не надо защищать меня от него. Это важно для меня! Я не хочу, чтобы наша семья имела подобную трещину. Я не хочу, чтобы ты имел эту трещину внутри себя. Почему бы тебе хотя бы…
– Иисус Христос! – взорвался Мартин. – Я не хочу пускать его в нашу жизнь. Я не буду делать этого. Нравится тебе это или нет, но я считаю, что ты нуждаешься в защите. И тебе нет нужды волноваться обо мне.
Он гневно посмотрел на нее и с силой тряхнул головой. Потом посмотрел на часы:
– Рано утром я должен ехать в Сент-Луис. И я собираюсь хоть немного поспать. Ты идешь?
Мэй стояла внизу у лестницы, тяжело вздыхая. Что имел в виду Мартин под этими словами «защитить тебя»? Несуразная отговорка, неуклюжее оправдание своего не желания разобраться в собственных чувствах. Если он сможет так легко вычеркнуть отца из своей жизни, кто поручится, что когда-нибудь он не повернется спиной и к ней? Если Кайли подведет его, он закроет дверь и перед ней? В конечном счете такой гнев убивает все, чего он касается. У Мэй все клокотало внутри, и от страха, который заползал в ее душу, по-заячьи трепетало сердце.
– Он – твоя семья! Точно так же, как я и Кайли! Мартин вздохнул и, покачав головой, продолжил подниматься наверх, тяжело ступая по ступенькам.
– Ну и пожалуйста, можешь идти, – сказала Мэй ему вдогонку.
За окном снег мел по кирпичным тротуарам и мощеным переулкам, лип к черепичным крышам, кружился вокруг дымящихся труб Бикон-хилла.
Она хотела, чтобы Мартин повернулся, но он не сделал этого. Она слышала, как он вошел в пустую комнату для гостей.
Двадцать лет назад Мэй поклялась никогда больше не ложиться спать сердитой и вот теперь нарушала свою клятву. В ее недолгой семейной жизни это уже случалось не однажды. Слезы текли по щекам, ей нечем было дышать.
Мэй хотелось поговорить с Тобин. Подняв трубку, она набрала номер подруги. Но когда Тобин ответила, Мэй повесила трубку. И набрала другой номер, в Канаде, который она не набирала уже очень давно. Она услышала голос Бена Уитпена на автоответчике. Она повесила трубку, не дождавшись звукового сигнала.
Мартин прошел по коридору к их с Мэй спальне. Уже через несколько часов ему предстояла дорога, но ему не спалось, и он был измучен до предела. Он хотел помириться с Мэй, но не мог. Гнев не оставлял его всю ночь. Сначала он злился на Мэй из-за ее нежелания забыть то, чего она никогда не сможет понять. Но скоро он перенес свой гнев в нужном направлении – на отца, за то, что тот бросил и предал его ребенком, что потом вернулся в его жизнь, только чтобы погубить его маленькую дочь.
Мэй не понимает.
Когда Мартин сказал ей, что он вынужден защищать ее от этого человека, он не сомневался ни в чем. Он поклялся любить, уважать и лелеять ее, и в его понимании это означало держать ее подальше от его отца, в тюрьме тот или нет. Она была маленькая и хрупкая, чувствительная и большая идеалистка. Она и правда находила параллель между двенадцатилетней девочкой, не захотевшей поцеловать своего папу на прощание, и закаленным в игре, израненным ветераном НХЛ, пылавшим лютой ненавистью к своему бесчестному отцу. Если бы Серж умер, Мартин только обрадовался бы. Он почувствовал бы себя освобожденным, избавленным от бремени. Ненависть и вина – тяжелый груз, а Мартин носил их каждый день. Глядя на потолок комнаты для гостей, он желал, чтобы Мэй приняла все, как есть. Она не хочет этого, но он хотел, чтобы она прекратила терзать его этим.
Мысль о Мэй, наконец, придала ему храбрости, и он направился к спальне. Он надеялся, что она не начнет все сначала, не станет упрашивать его изменить свое решение. Рождество приближалось, и он знал про ее дикую фантазию посетить старика в тюрьме. Ад замерзнет прежде, чем это случится. Все еще трясясь, Мартин подошел к кровати.
При свете уличного фонаря, проникающего через окно, он увидел жену лежащей лицом к стене.
– Мэй? – прошептал он.
– Да.
– Я не могу заснуть.
– Я тоже.
Он замер, потом погладил ее по волосам. Его сердце застучало в ожидании, что она спросит, не изменил ли он свое решение. Она не спрашивала.
Перевернувшись, Мэй открыла свои объятия. От нее веяло теплом, и когда Мартин скользнул под одеяло, их кровать была тоже теплой. Он крепко обнял ее. Скоро уже пора уезжать. Он никак не мог взять в толк, зачем они потратили на борьбу их последнюю ночь вместе перед недельной разлукой.
– Я не хочу оставлять тебя.
– Я так рада, что ты пришел.
– Снег все сыпет и сыпет. Может, мой рейс отменят.
– Как было бы хорошо, – проговорила она и горячими губами крепко поцеловала его.
Глава 13
Игра звездных сборных была назначена на десятое февраля в Калгари, и Мартин играл правым нападающим за Восток. Кайли и Мэй, как предполагалось, должны были сопровождать его в полете на северо-запад в Канаду, но у Кайли заболело горло, и они остались дома в Бостоне.
Закутанная в одеяло, Кайли смотрела телевизор. Мама сидела в кресле на другом конце комнаты, приветствуя Мартина, как будто они были на катке.
– Где Рэй? – спросила Кайли. – Где другие «Медведи»?
– Мартин единственный из «Медведей», которого отобрали в звездную сборную, – объяснила мама. – Эта особенная игра.
– Ты очень сердишься, что я заболела?
– Почему я должна сердиться? – удивилась мама, улыбаясь Кайли.
– Потому что ты хочешь быть сейчас там.
– Я хочу быть здесь и ухаживать за тобой.
Кайли кивнула. Из-за больного горла говорить было трудно, так что она берегла голос. Она не привыкла иметь обоих родителей, и иногда она слышала сердитые голоса в конце коридора. Мартин кричал так громко, что от его голоса весь дом сотрясался. Мама тоже иногда кричала, но она по большей части не выпускала свой гнев наружу, крепко сжимала руки на груди, и ее губы вытягивались в тонкую ниточку. Кайли улавливала их настроение, и ее волновало, чтобы они не перестали любить друг друга и не развелись, как родители многих детей.
– А Мартин очень сердится, что мы не попали на эту игру? – решила уточнить она.
– Конечно, нет. Кайли, почему ты продолжаешь задавать такие странные вопросы?
– Я только хочу, чтобы мы остались вместе, – сказала Кайли.
Горло горело.
– Мы и так вместе.
– А почему семьи распадаются? – спросила Кайли.
– Ой, я и не знаю, родная моя. Иногда у людей не получается сохранить семью, как бы упорно они ни старались. Двое могут желать совершенно разных вещей от жизни, или у них совсем другие ценности, или они обнаруживают, что абсолютно не о чем говорить друг с другом.
– Разве они не могут притвориться?
Вопрос Кайли, должно быть, опечалил маму, потому что ее глаза заполнились слезами. Она резко наклонила голову и минуту не смотрела на дочь, но когда подошла к постели, на ее лице уже играла слабая улыбка.
– Это не выход, – сказала она, взяв Кайли за руку. – «И самому себе не солги». Ты знаешь, что это означает?
– Нет, а что?
– Это означает, что твои чувства столь же важны, сколь и чувства любого другого. Ты никогда не должна притворяться, будто ты для себя ничего не значишь.
– Даже чтобы оставаться вместе? – спросила Кайли. Говорить из-за больного горла было совсем невмоготу. Кайли схватилась за мамину руку.
– Даже. Ты можешь пойти на компромисс, но ты не должна притворяться.
– Компромисс?
– Немного уступить, – объяснила мама.
Кайли закрыла глаза. Она знала, что Мартин уже разводился однажды, что он жил отдельно от Натали, что он даже не говорил со своим собственным папой. Что, если он по-настоящему рассердится и решит никогда не разговаривать с мамой и Кайли?
В комнате было бы совсем темно, если бы не телевизионный экран. Снаружи падал снег, и Кайли слышала, как большой снегоочиститель двигался мимо их дома. Бостон был более шумным, чем Блэк-Холл, но Кайли не возражала. Жизнь в городе делала ее девочкой из книги сказок. Их дом был большой и красивый, а на прошлой неделе грузовик приехал, полный мебелью, которую мама заказала, чтобы обставить комнаты. Мартин покупал Кайли игрушки во всех своих поездках. Единственно, что было плохо, это их ссоры.
Самым лучшим в ее новой жизни был Мартин. Не из-за игрушек или его великолепного дома. Просто ей всегда был нужен папа. Обычно Мартин посылал по факсу сообщения из гостиниц, в которых останавливался, и там обязательно был отдельный факс для Кайли. Иногда Мартин рисовал ей медведя на коньках. Ее любимый рисунок изображал маму-мишку, папу-мишку и дочку-мишку с именем «Кайли», написанным на ее миске с овсянкой.
И хотя она еще не смогла называть его «папой», Кайли чувствовала, что папа у нее есть. Когда Мартин бывал дома, он укладывал ее спать, укрывал одеялом, подоткнув его со всех сторон, и рассказывал ей всякие истории.
Вместе они мечтали, как летом будут грести вдоль озера Лак-Верт и когда-нибудь увидят прапрабабушку-форель. И в школе Кайли гордилась не тем, что жила в одном доме с Мартином Картье, великим хоккеистом, но тем, что у нее был папа.
– Папа, папа, папа, – повторила вслух Кайли.
– Что такое, милая? – спросила мама, отрываясь от телевизора.
– Ой, ничего, это я так, – пробормотала Кайли.
Горло болело и голова тоже. Это был жар, а с ним и горячечные сны. Ее мысли перенеслись к старой школе. Кайли скучала без прежних знакомых, даже немного без Микки и Эдди.
Закутанная в одеяло, Кайли смотрела телевизор. Мама сидела в кресле на другом конце комнаты, приветствуя Мартина, как будто они были на катке.
– Где Рэй? – спросила Кайли. – Где другие «Медведи»?
– Мартин единственный из «Медведей», которого отобрали в звездную сборную, – объяснила мама. – Эта особенная игра.
– Ты очень сердишься, что я заболела?
– Почему я должна сердиться? – удивилась мама, улыбаясь Кайли.
– Потому что ты хочешь быть сейчас там.
– Я хочу быть здесь и ухаживать за тобой.
Кайли кивнула. Из-за больного горла говорить было трудно, так что она берегла голос. Она не привыкла иметь обоих родителей, и иногда она слышала сердитые голоса в конце коридора. Мартин кричал так громко, что от его голоса весь дом сотрясался. Мама тоже иногда кричала, но она по большей части не выпускала свой гнев наружу, крепко сжимала руки на груди, и ее губы вытягивались в тонкую ниточку. Кайли улавливала их настроение, и ее волновало, чтобы они не перестали любить друг друга и не развелись, как родители многих детей.
– А Мартин очень сердится, что мы не попали на эту игру? – решила уточнить она.
– Конечно, нет. Кайли, почему ты продолжаешь задавать такие странные вопросы?
– Я только хочу, чтобы мы остались вместе, – сказала Кайли.
Горло горело.
– Мы и так вместе.
– А почему семьи распадаются? – спросила Кайли.
– Ой, я и не знаю, родная моя. Иногда у людей не получается сохранить семью, как бы упорно они ни старались. Двое могут желать совершенно разных вещей от жизни, или у них совсем другие ценности, или они обнаруживают, что абсолютно не о чем говорить друг с другом.
– Разве они не могут притвориться?
Вопрос Кайли, должно быть, опечалил маму, потому что ее глаза заполнились слезами. Она резко наклонила голову и минуту не смотрела на дочь, но когда подошла к постели, на ее лице уже играла слабая улыбка.
– Это не выход, – сказала она, взяв Кайли за руку. – «И самому себе не солги». Ты знаешь, что это означает?
– Нет, а что?
– Это означает, что твои чувства столь же важны, сколь и чувства любого другого. Ты никогда не должна притворяться, будто ты для себя ничего не значишь.
– Даже чтобы оставаться вместе? – спросила Кайли. Говорить из-за больного горла было совсем невмоготу. Кайли схватилась за мамину руку.
– Даже. Ты можешь пойти на компромисс, но ты не должна притворяться.
– Компромисс?
– Немного уступить, – объяснила мама.
Кайли закрыла глаза. Она знала, что Мартин уже разводился однажды, что он жил отдельно от Натали, что он даже не говорил со своим собственным папой. Что, если он по-настоящему рассердится и решит никогда не разговаривать с мамой и Кайли?
В комнате было бы совсем темно, если бы не телевизионный экран. Снаружи падал снег, и Кайли слышала, как большой снегоочиститель двигался мимо их дома. Бостон был более шумным, чем Блэк-Холл, но Кайли не возражала. Жизнь в городе делала ее девочкой из книги сказок. Их дом был большой и красивый, а на прошлой неделе грузовик приехал, полный мебелью, которую мама заказала, чтобы обставить комнаты. Мартин покупал Кайли игрушки во всех своих поездках. Единственно, что было плохо, это их ссоры.
Самым лучшим в ее новой жизни был Мартин. Не из-за игрушек или его великолепного дома. Просто ей всегда был нужен папа. Обычно Мартин посылал по факсу сообщения из гостиниц, в которых останавливался, и там обязательно был отдельный факс для Кайли. Иногда Мартин рисовал ей медведя на коньках. Ее любимый рисунок изображал маму-мишку, папу-мишку и дочку-мишку с именем «Кайли», написанным на ее миске с овсянкой.
И хотя она еще не смогла называть его «папой», Кайли чувствовала, что папа у нее есть. Когда Мартин бывал дома, он укладывал ее спать, укрывал одеялом, подоткнув его со всех сторон, и рассказывал ей всякие истории.
Вместе они мечтали, как летом будут грести вдоль озера Лак-Верт и когда-нибудь увидят прапрабабушку-форель. И в школе Кайли гордилась не тем, что жила в одном доме с Мартином Картье, великим хоккеистом, но тем, что у нее был папа.
– Папа, папа, папа, – повторила вслух Кайли.
– Что такое, милая? – спросила мама, отрываясь от телевизора.
– Ой, ничего, это я так, – пробормотала Кайли.
Горло болело и голова тоже. Это был жар, а с ним и горячечные сны. Ее мысли перенеслись к старой школе. Кайли скучала без прежних знакомых, даже немного без Микки и Эдди.