— Не сходится. Чересчур туго накрахмален. Очередная попытка меня задушить?
— Жаль, не додумалась! Ну, шагом марш!
И они, взявшись под ручку, с фальшивым хохотом направились к порогу встречать супругов Гаури, о которых чуть не забыли.
Начали с коктейлей. Старые развалины сидели рядышком, держась за руки, как школьники, и натужно смеялись незатейливым анекдотам мистера Гаури. Сверкая фарфоровыми улыбками, они приговаривали: " Надо же, как забавно!" И тут же — друг другу на ухо: "Какие есть задумки?" — "Электробритву в ванну?" — "Неплохо, неплохо!"
— А Пэт ему и говорит… — рокотал мистер Гаури.
Стараясь не шевелить губами, Джошуа прошептал жене:
— Знаешь, моя неприязнь к тебе уже бьет через край, как первая любовь. А теперь, в довершение всего, ты склоняешь меня к тяжкому преступлению. Как тебе это удается?
— Учись, пока я жива, — так же тихо ответила Мисси.
В гостиной зазвучали раскаты смеха. Обстановка разрядилась, стала непринужденной и даже легкомысленной.
— А Пэт ему и говорит: "Майк, давай сначала ты!" — торжествующе закончил Гаури.
— Ой, умора! — Раздался новый взрыв хохота.
— Ну-ка, дорогой мой, — Мисси повернулась к старику-мужу, — теперь ты что-нибудь расскажи. Но прежде, — со значением добавила она, — спустись в погреб, милый, принеси бренди.
Гаури — сама любезность — вскочил с кресла.
— Позвольте, я схожу!
— Ах, что вы, мистер Гаури, ни в коем случае! — Мисси отчаянно замахала руками.
Но Гаури уже выскочил из комнаты.
— О боже, боже, — ужаснулась Мисси.
В тот же миг из погреба донесся отчаянный вопль, а затем — оглушительный грохот.
Мисси засеменила на помощь, но через мгновение вернулась, сдавив рукой горло.
— Бетси, крепитесь, — простонала она. — Надо спуститься и посмотреть. Кажется, мистер Гаури упал с лестницы.
На следующее утро Джошуа Эндерби, шаркая, переступил через порог; он прижимал к груди обтянутый бархатом футляр размером примерно метр на полтора, с закрепленными в гнездах пистолетами.
— Вот и я! — прокричал он.
Ему навстречу, позвякивая браслетом, вышла Мисси: в одной руке она держала ром с содовой, а другой опиралась на тросточку.
— Это еще что? — недовольно спросила она.
— Сначала ответь, как здоровье старика Гаури?
— Порвал связки. Жаль, что не голосовые.
— Надо же, как некстати подломилась эта верхняя ступенька. — Он повесил футляр на свободный крючок. — К счастью, слазать в погреб вызвался Гаури, а не я.
— Скорее к несчастью. — Мисси залпом осушила бокал. — Теперь объясни, что это значит.
— Я ведь коллекционирую старинное оружие. — Он указал на пистолеты в кожаных гнездах.
— Ну и что?…
— Оно требует ухода. Пиф-паф! — ухмыльнулся он. — Коллекционер застрелил жену во время чистки дуэльного пистолета. "Я не знал, что он заряжен", — повторяет безутешный вдовец.
— Один-ноль в твою пользу, — сказала Мисси.
Через час он принялся чистить коллекционный револьвер и едва не вышиб себе мозги.
Жена прибежала, стуча тросточкой, и застыла в дверях.
— Подумать только. Ничто тебя не берет.
— Заряжен, мать честная! — Трясущейся рукой он поднял револьвер. — Он же не был заряжен! Неужели…
— Неужели что?
Он выхватил три других экспоната.
— Все до единого заряжены! Это ты!
— Конечно я, — не стала отпираться Мисси. — Пока ты обедал. Наверно, чаю хочешь. Пошли.
В стене зияло пулевое отверстие.
— Какой, к дьяволу, чай? — взвился он. — Неси джин.
Настал еечеред делать покупки.
— В доме завелись муравьи. — Что-то со стуком перекатывалось у нее в сумке. По всем комнатам без промедления были расставлены ловушки для муравьев; на подоконники, чехлы с клюшками для гольфа и оружейные футляры лег слой белого порошка. Из пакетов были извлечены различные сорта крысиного яда, приманки для мышей и средства от домашних насекомых. — Теперь ползучим тварям спасенья нет, — заявила она, щедрой рукой рассыпая отраву на полках со съестными припасами.
— Роешь мне яму, — заметил Джошуа, — и сама же в нее попадешь.
— Не дождешься. И вообще, жертве должно быть все равно, как отдать концы.
— Но такой садизм — это уж слишком. Мне вовсе не светит лежать в гробу с перекошенной физиономией.
— Пустое. Чтобы тебя навеки перекосило, милый мой, достаточно подмешать тебе в какао одну-единственную щепотку стрихнина!
— Имей в виду, — выпалил он в ответ, — у меня есть рецепт гремучей смеси, от которой тебя и вовсе разнесет в клочья!
Она присмирела.
— Помилуй, Джош, не стану же я подсыпать тебе стрихнин!
Он поклонился:
— Тогда и я не стану подсыпать тебе гремучую смесь.
— Договорились, — сказала она.
Смертельные игры не прекращались. Он купил самые большие крысоловки, чтобы расставить в закутках коридора.
— Привыкла расхаживать босиком — вот и получай: увечье невелико, а заражение крови обеспечено!
Тогда она усеяла все диваны булавками для чехлов. Стоило ему провести рукой по обивке, как из пальцев начинала сочиться кровь.
— О черт! — Он зализывал ранки. — Это что, отравленные стрелы из джунглей Амазонки?
— Нет, что ты: самые обычные ржавые иглы от противостолбнячных инъекций.
— Ну и ну, — только и сказал он.
Несмотря на быстро подступающую немощь, Джошуа Эндерби оставался заядлым автомобилистом. Его частенько видели за рулем, когда он со старческим азартом гонял вверх-вниз по холмам Беверли, раскрыв от напряжения рот и моргая выцветшими глазами.
Как-то вечером он позвонил из Малибу.
— Мисси? Представляешь, я чуть не рухнул в пропасть. Правое переднее колесо отлетело на ровном месте!
— Я рассчитывала, что это произойдет на повороте!
— Ну, извини.
— В "Экшен-Ньюс" показывали, как это делается: ослабляешь болты — и дело с концом.
— Ладно, я — старый осел, — сказал он. — А у тебя-то что новенького?
— На лестнице оторвалась ковровая дорожка. Горничная чуть копчик не сломала.
— Бедняжка Лайла!
— Я ведь теперь ее всюду посылаю вперед. Скатилась кубарем, все ступеньки пересчитала. Ее счастье, что накопила жирку.
— Неровен час, она по нашей милости отправится на тот свет.
— Ты шутишь? Лайла мне — как родная!
— В таком случае дай ей расчет, а сама подыскивай новую горничную. Окажись она между двух огней, ее, по крайней мере, будет не так жалко. Страшно подумать, что на Лайлу может упасть абажур или, к примеру…
— Абажур, говоришь? — вскричала Мисси. — А ведь ты возился с хрустальной люстрой из дворца Фонтенбло, что досталась мне от бабушки! Вот что я вам скажу, господин хороший: руки прочь от этой люстры!
— Каюсь, каюсь, — пробормотал он.
— Нет, надо же было додуматься! Этим хрустальным подвескам нет цены! Да если они, упав, не укокошат меня на месте, я и на одной ноге доскачу, чтобы прибить тебя тростью, а потом откачаю и еще раз прибью! — Телефонная трубка яростно придавила рычаг.
Как-то вечером, отужинав, Джошуа Эндерби вышел на террасу с сигаретой. Вернувшись в комнату, он обвел глазами стол:
— А где же твой пончик с клубникой?
— Угостила новую горничную. Мне не хотелось сладкого.
— Ты соображаешь, что делаешь?
Она вперилась в него ненавидящим взглядом:
— Не хочешь ли ты сказать, старый черт, что пончик был отравлен?
В кухне что-то с грохотом обрушилось на пол.
Джошуа отправился посмотреть, в чем дело, и очень скоро вернулся.
— Новая горничная свое отслужила, — сообщил он.
Тело новой горничной взволокли на чердак и спрятали в сундуке. Ее исчезновение осталось незамеченным.
— Даже обидно, — сказала Мисси, выждав неделю. — Я все ждала, что прибудет высокий, суровый человек с блокнотом, набегут фотографы, защелкают вспышки. Кто бы мог подумать, что у бедняжки не было ни родных, ни близких.
В доме что ни день толпились гости. Так задумала Мисси.
— Под шумок легче провернуть дело. Чем не стрельба по движущейся мишени!
К ним опять зачастил мистер Гаури, который сильно хромал после падения с лестницы, хотя с той поры прошла не одна неделя. Он все так же сыпал анекдотами и надсадно хохотал, а однажды едва не отстрелил себе ухо из дуэльного пистолета. Гости помирали со смеху, но сочли за благо убраться пораньше. Гаури поклялся, что ноги его больше не будет в этом доме.
Потом вышел казус с одной дамочкой по имени мисс Каммер, которая, оставшись у них ночевать, решила воспользоваться электробритвой хозяина и получила если не смертельный, то поистине сокрушительный удар током. Унося ноги, она растирала правую подмышку. Джошуа не долго думая стал отращивать бороду.
Вскоре после этого пропал некий мистер Шлейгель. А вслед за ним — мистер Смит. В последний раз несчастных видели по субботам в гостях у Эндерби.
— В прятки играете? — подтрунивали знакомые, дружески похлопывая Джошуа по спине. — Признайтесь, что вы с ними сделали? Отравили мухоморами? Пустили на удобрение?
— Скажете тоже! — сдавленно посмеивался Джошуа. — Ха-ха, при чем тут мухоморы! Один полез в ледник за мороженым, не смог выбраться и за ночь сам превратился в эскимо. Другой зацепился за обруч для крокета и пробил головой стекло в оранжерее.
— Превратился в эскимо! Пробил стекло! — подхватывали гости. — Ну, Джошуа, вы и шутник!
— Это чистая правда! — настаивал Джошуа.
— Чего только люди не придумают!
— Нет, серьезно, куда запропастился старик Шлейгель? А этот прохиндей Смит?
— И в самом деле, куда подевались Шлейгель и Смит? — спросила Мисси через пару дней.
— Надо подумать. Историю с мороженым подстроил я сам. А вот обруч?… Не ты ли подбросила его в самое неподходящее место, чтобы я споткнулся и угодил головой в стекло?
Мисси застыла. Он попал в точку.
— Так-так, — сказал Джошуа, — значит, настало время кое о чем потолковать. Пирушкам надо положить конец. Еще одна жертва — и сюда примчится полиция с сиренами.
— Верно, — согласилась Мисси. — Наши маневры рикошетом ударят по нам самим. Что же касается обруча… Перед сном ты всегда прогуливаешься по оранжерее. Но за каким чертом туда понесло Шлейгеля — в два часа ночи? Поделом этому болвану. Долго он будет преть под компостом?
— Пока я его не перетащу к замороженному.
— Силы небесные! Отныне никаких гостей.
— Будем коротать время наедине — ты да я, да еще… гм… люстра.
— Не дождешься! Я так запрятала стремянку — вовек не отыщешь.
— Проклятье! — не сдержался Джошуа.
В тот вечер, сидя у камина, он наполнил несколько рюмок самым лучшим портвейном из домашнего погреба. Стоило ему выйти из комнаты, чтобы ответить на телефонный звонок, как она бросила в свою собственную рюмку щепоть белого порошка.
— Какая гадость, — пробормотала она. — Банально до неприличия. Зато расследования не будет. На похоронах люди скажут: он в последнее время ужасно выглядел, краше в гроб кладут.
С этими словами она — для верности — добавила еще чуть-чуть смертоносного зелья. Тут вернулся Джошуа, опустился в кресло и взял со стола рюмку. Повертев ее перед глазами, он с ухмылкой перевел взгляд на жену:
— Шалишь!
— Ты о чем? — с невинным видом спросила она.
В камине уютно потрескивали поленья. На полке тикали часы.
— Не возражаешь, дорогуша, если мы поменяемся рюмочками?
— Уж не думаешь ли ты, что я подсыпала тебе яду, пока ты говорил по телефону?
— Тривиально. Избито. Но не исключено.
— Ох уж, бдительность-подозрительность. Ну, будь по-твоему. Меняемся.
На его лице отразилось удивление, однако рюмки перешли из рук в руки.
— Чтоб тебе пусто было, — буркнули они в один голос и даже рассмеялись.
Каждый с загадочной улыбкой опорожнил свою рюмку.
С видом беспредельного блаженства они поудобнее устроились в креслах, обратив к огню призрачно-бледные лица, и наслаждались ощущением тепла, которое разливалось по их тонким, если не сказать, паучьим жилам. Джошуа распрямил ноги и протянул пальцы к тлеющим углям.
— Ах, — выдохнул он. — Что может быть лучше доброго портвейна!
Мисси склонила седую головку, пожевала ярко накрашенные губы и начала клевать носом, то и дело исподволь поглядывая на мужа.
— Жалко горничную, — вдруг прошептала она.
— Да уж, — так же тихо отозвался он. — Горничную жалко.
Огонь разгорелся с новой силой, и Мисси, помолчав, добавила:
— Мистера Шлейгеля тоже жалко.
— Нет слов. — Он подремал. — Да и Смита, между прочим, тоже.
— И тебя, старичок, — после паузы медленно выговорила она, хитро сощурившись. — Как самочувствие?
— В сон клонит.
— Сильно?
— Угу. — Он остановил на ней взгляд совершенно ясных глаз. — А ты, дорогуша, сама-то как?
— Спать хочется, — ответила она, смежив веки. Тут оба встрепенулись. — К чему эти расспросы?
— В самом деле, — насторожился он. — К чему это?
— Видишь ли… — Она долго разглядывала носок черной туфельки, медленно отбивавшей ритм, — я полагаю, хотя до конца не уверена, что у тебя скоро откажут желудочно-кишечный тракт и центральная нервная система.
Он еще немного посидел с сонным видом, безмятежно поглядывая на огонь в камине и прислушиваясь к тиканью часов.
— Отравила? — дремотно произнес он, и тут неведомая сила подбросила его с кресла. — Что ты сказала? — Упавшая на пол рюмка разлетелась вдребезги.
Мисси подалась вперед, словно прорицательница.
— У меня хватило ума подсыпать яду в свою же порцию — я знала: ты захочешь поменяться рюмками, чтобы себя обезопасить. Вот и поменялись! — Она захихикала дребезжащим смешком.
Откинувшись на спинку кресла, он схватился обеими руками за лицо, словно боясь, как бы глаза не вылезли из орбит. Потом вдруг что-то вспомнил и разразился неудержимым взрывом хохота.
— В чем дело? — вскричала Мисси. — Что смешного?
— Да то, — задохнулся он, кривя рот в жуткой ухмылке и не сдерживая слез, — что я тоже подсыпал яду в свою собственную рюмку! Искал удобного случая, чтобы с тобой поменяться!
— Боже! — Улыбка исчезла с ее лица. — Что за нелепость? Почему мне это не пришло в голову?
— Да потому, что мы с тобой слишком умные! — Он снова откинулся назад, сдавленно хохотнув.
— Какой позор, какое непотребство, надо же так оплошать, о, как я себя ненавижу!
— Будет, будет, — проскрипел он. — Лучше вспомни, как ты ненавидишь меня.
— Всем истерзанным сердцем и душой. А ты?
— Прощенья тебе не дам и на смертном одре, женушка моя, божий одуванчик, старая вешалка. Не поминай лихом, — добавил он совсем слабо, откуда-то издалека.
— Если надеешься и от меня услышать "не поминай лихом", то ты просто рехнулся. — Ее голова бессильно свесилась набок, глаза уже не открывались, она едва ворочала языком. — А впрочем, чего уж там? Не поминай ли…
У нее вырвался последний вздох. Поленья в камине сгорели дотла, и одно лишь тиканье часов тревожило ночную тишину.
На следующий день их обнаружили в библиотеке. Оба покоились в креслах с самым благодушным видом.
— Двойное самоубийство, — решили все. — Их любовь была так сильна, что они просто не смогли уйти в вечность поодиночке.
— Смею надеяться, — произнес мистер Гаури, опираясь на костыли, — моя дражайшая половина, когда настанет срок, тоже разделит со мной эту чашу.
В мгновенье ока
Когда в мюзик-холле показывали фокусы, я заметил человека, точь-в-точь похожего на меня.
В воскресенье мы с женой пошли на вечернее представление. Лето выдалось на редкость погожим, публика таяла от жары и предвкушения чуда. Вокруг нас сидели благонравные пары, которые сначала от души веселились, а потом заволновались, увидев карикатуру на самих себя, увеличенную до невероятных масштабов.
На сцене распиливали пополам женщину.
Надо было видеть довольные ухмылки женатых мужчин.
Объявили следующий номер: ассистентка зашла в шкафчик и исчезла. Бородатый фокусник изображал слезы отчаяния. Но она, помахивая набеленной ручкой, возникла на карнизе балкона — бесконечно прекрасная, далекая, недоступная.
Надо было видеть кошачьи усмешки замужних дам!
— Взгляни на эти лица, — сказал я жене.
Теперь женщина парила в воздухе… богиня истинной любви, рожденная мужским воображением. Лишь бы только ее прелестные ножки не коснулись земли. Пусть остается на своем невидимом пьедестале. Смотрите все! И не рассказывайте мне, как это делается, слышите? Просто любуйтесь ее полетом и предавайтесь мечте.
А что представляет собой этот расторопный человечек, который жонглирует тарелками, шарами, звездами и факелами, крутит на локтях обручи и при этом удерживает на носу голубое перо? Да ничего особенного, отвечал я себе: чей-то муж, вечно в разъездах, интрижки, работа, обед всухомятку, репетиция, стимуляторы, снотворное, банковский счет, мелочная экономия.
Наверно, зрители шли на представление не для того, чтобы полностью отрешиться от мира, а для того, чтобы увидеть его в мало-мальски приемлемом обличье: более ярким, чистым, стремительным, точным — зрелище одновременно вдохновляющее и грустное.
Будто мы в жизни не видали, как исчезает женщина?
А там, на черном бархате помоста, как раз исчезали женщины — загадочные существа из пудры и розовых лепестков. Алебастровые статуэтки, фигурки из летних лилий и прохладных дождевых струй, переплавленных в мечту — и эта мечта оборачивалась пустым зеркалом уже оттого, что фокусник жадно тянул к ней руки.
Из шкафчиков и комодов, из рыболовных сетей, вздрагивая, как тонкий фарфор, от выстрелов фокусника, исчезали женщины.
Это символично, подумал я. Почему фокусник наводит пистолет на хрупкую ассистентку? Не иначе как он — тайный раб мужского подсознательного.
— Что-что? — спросила жена.
— А?
— Ты что-то бормотал.
— Извини. — Я раскрыл программку. — О! Следующим номером выступает мисс Миг! Самая ловкая в мире карманница!
— Ну уж, самая ловкая, — фыркнула жена.
Я скосил глаза, чтобы разобраться, шутит она или нет. В темноте мне показалось, что ее губы изогнулись в улыбке, смысл которой до меня так и не дошел.
Из оркестровой ямы доносилось жужжание, словно там потревожили пчелиный рой.
Открылся занавес.
На сцене, без громкого пения фанфар, без развевающейся мантии, без эффектного поклона, лишь со снисходительным кивком и едва заметно вздернутой левой бровью, возникла мисс Миг.
Когда она щелкнула пальцами, я подумал: сейчас на сцену выбегут дрессированные собачки.
— Мне нужны добровольцы. Мужчины!
— Сиди. — Жена дернула меня за рукав.
А я уже вскочил было с кресла.
По залу прокатилось волнение. Подобно молчаливой своре псов, зрители поднялись со своих мест и двинулись (или, если уж быть точным, бросились) к сцене, как только иллюзионистка поманила их пальцем, не знавшим маникюра.
Я сразу догадался, что именно она, мисс Миг, на протяжении всего вечера разыгрывала исчезновение.
Малобюджетный иллюзион, отметил я про себя, каждый артист работает в нескольких номерах. И эта особа ничем не лучше прочих.
— Что-что? — переспросила жена.
— Опять я бормотал?
Честно признаться, мисс Миг произвела на меня отталкивающее впечатление. Она выглядела так, будто успела сойти со сцены, переоделась за кулисами в мешковатый, не глаженый твидовый костюм с пятнами соуса и травы, растрепала прическу, кое-как намазала губы, уже собиралась покинуть театр через служебный подъезд — и тут ей крикнули: "Ваш выход!"
В таком виде она и предстала перед нами: простые уличные туфли, ненапудренный нос, руки мельтешат, а лицо равнодушное — просто отбывает номер, вот и все…
Но теперь она стояла как вкопанная и выжидала, засунув руки в мешковатые твидовые карманы и холодно поджав губы, а бессловесные волонтеры по-собачьи трусили к сцене.
Эту разношерстную свору она мгновенно подчинила себе и несколькими тычками выстроила в одну шеренгу.
Публика замерла в ожидании.
— Все свободны. Займите свои места!
Еще один щелчок неухоженных пальцев.
В полной растерянности, недоуменно переглядываясь, добровольцы потянулись к ступеням. Она позволила им одолеть ровно половину лестницы и, словно делая одолжение, спросила:
— Ничего не забыли?
Все как один резко обернулись.
— Это чье?
С кислой улыбкой, которая могла бы поспорить с самыми сухими винами, она лениво извлекла из кармана мужской бумажник. Из складок жакета достала еще один. Потом третий, четвертый, пятый… В общей сложности десять штук!
Она держала их между пальцами, как печенье для послушной собачонки.
Мужчины прищурились. Пробыв на сцене считанные минуты, к этим предметам они конечно же не имели никакого касательства. Фокусница ни перед кем не задерживалась. Это розыгрыш. Просто-напросто за выход на сцену можно получить новехонький бумажник — как сувенир!
Но на всякий случай волонтеры решили проверить сохранность своих вещей, и каждый из участников номера стал похож на изваяние, которое ищет невидимый глазу изъян в старом, наспех собранном каркасе. То один, то другой, раскрыв рот, сосредоточенно ощупывал пиджак и рылся в карманах брюк.
Все это время мисс Миг не обращала на своих добровольных помощников ни малейшего внимания. Она бесстрастно сортировала бумажники, словно ежедневную почту.
Именно в этот миг я и заметил того человека — он стоял на правом фланге, у края сцены. Я поднес к глазам бинокль. Пригляделся повнимательнее. Потом, для верности, еще раз.
— Надо же, — сказал я с напускной беспечностью. — Один из этих типов немного смахивает на меня.
— Который? — заинтересовалась жена.
Я протянул ей бинокль, по-прежнему изображая равнодушие:
— Крайний справа.
— Скажешь тоже, смахивает. Да это вылитый ты! — заключила жена.
— Ну, можно и так сказать, — скромно согласился я.
Выглядел этот парень хоть куда. Но, по-видимому, неприлично вот так любоваться собой и выносить благосклонные суждения. Отчего-то у меня по спине пробежал холодок. Забрав у жены бинокль, я закивал, все более изумляясь такому сходству:
— Короткая стрижка. Очки в роговой оправе. Здоровый цвет лица. Голубые глаза…
— Прямо брат-близнец! — воскликнула жена.
Это отнюдь не звучало преувеличением. Но до чего же неуютно было сидеть в зале и одновременно видеть себя на сцене.
— Нет-нет, не может быть, — повторял я шепотом.
Однако то, что не укладывалось в голове, было открыто взгляду. Каково население земного шара? Два миллиарда? Примерно так. Но даже снежинки, и те всегда разные — двух одинаковых не найдешь! А тут, прямо передо мной, как вызов моему "я" и моему спокойствию, стоял слепок с той же самой модели, идеальный двойник.
Что мне было делать — верить или не верить, гордиться, бежать куда подальше? Ведь я узрел рассеянность Всевышнего.
— Нет, не припоминаю, — молвил Всевышний, — чтобы я уже создавал такоепрежде.
В благоговейном трансе и душевном волнении я подумал: а ведь Всевышний ошибается.
На память пришли обрывки из читанных когда-то книжек по психологии.
Наследственность. Окружающая среда.
— Смит! Джоунз! Хелстром!
Это мисс Миг проводила перекличку, как сержант перед строем, и возвращала похищенное.
Телесная оболочка достается нам от всех предшествующих поколений, подумал я. Это наследственность.
Но в то же время телесная оболочка — это окружающая среда, верно?
— Уинтерс!
На то она и окружающая среда, чтобы каждого из нас окружать. Тело и в самом деле окружает — тут тебе и озера, и башни из кости, и тучные закрома, и непаханые просторы души, разве не так? Неужели эта видимость, что мелькает в окнах-зеркалах — лицо у одного безмятежное, как снегопад, у другого бездонное, как горная пропасть, руки — два лебединых крыла или же пара воробьиных крылышек, ступни — у кого наковальни, у кого мотыльки, туловище — как мешок с мукой или как лесной папоротник — неужели все это, ежедневно наблюдаемое, не оставляет отпечатка в голове, не создает образ, не формирует ум и дух, словно податливую глину? Отчего же нет? Именно так оно и происходит!
— Бидвелл! Роджерс!
А что там поделывал незнакомец, угодивший в такую же, как у меня, телесную среду?
Мне захотелось вскочить с места и прокричать, как водилось в старину: "Что на часах?"
И чтобы он, словно городской глашатай, как две капли воды похожий на меня, прошествовал мимо и торжественно объявил: "На часах ровно девять, в городе все спокойно…"
Но вот вопрос: спокойно ли ему?
Вопрос: что скрывается за этими очками в роговой оправе — близорукие глаза или близорукая душа?
Вопрос: едва наметившаяся полнота — не означает ли она, что и мозги заплывают жирком?
Короче говоря, может ли так быть, что его душа стремится на север, а моя — на юг? Если нас облекает одинаковая плоть, может ли так быть, что у одного ум горяч, как лето, а у другого холоден, как зима?
— Ну и ну, — сказал я почти в полный голос. — Что, если мы и вправду двойники?
Сзади на меня зашикали.
Мне стало трудно глотать.
Что, если он много курит, чутко спит, за обедом переедает, проявляет симптомы маниакально-депрессивного психоза, излишне говорлив, непоследователен в мыслях, склонен к эротическим фантазиям…
Человек с таким телосложением, с таким лицом просто не может быть иным. У нас, надо полагать, даже имена похожи.
— Жаль, не додумалась! Ну, шагом марш!
И они, взявшись под ручку, с фальшивым хохотом направились к порогу встречать супругов Гаури, о которых чуть не забыли.
Начали с коктейлей. Старые развалины сидели рядышком, держась за руки, как школьники, и натужно смеялись незатейливым анекдотам мистера Гаури. Сверкая фарфоровыми улыбками, они приговаривали: " Надо же, как забавно!" И тут же — друг другу на ухо: "Какие есть задумки?" — "Электробритву в ванну?" — "Неплохо, неплохо!"
— А Пэт ему и говорит… — рокотал мистер Гаури.
Стараясь не шевелить губами, Джошуа прошептал жене:
— Знаешь, моя неприязнь к тебе уже бьет через край, как первая любовь. А теперь, в довершение всего, ты склоняешь меня к тяжкому преступлению. Как тебе это удается?
— Учись, пока я жива, — так же тихо ответила Мисси.
В гостиной зазвучали раскаты смеха. Обстановка разрядилась, стала непринужденной и даже легкомысленной.
— А Пэт ему и говорит: "Майк, давай сначала ты!" — торжествующе закончил Гаури.
— Ой, умора! — Раздался новый взрыв хохота.
— Ну-ка, дорогой мой, — Мисси повернулась к старику-мужу, — теперь ты что-нибудь расскажи. Но прежде, — со значением добавила она, — спустись в погреб, милый, принеси бренди.
Гаури — сама любезность — вскочил с кресла.
— Позвольте, я схожу!
— Ах, что вы, мистер Гаури, ни в коем случае! — Мисси отчаянно замахала руками.
Но Гаури уже выскочил из комнаты.
— О боже, боже, — ужаснулась Мисси.
В тот же миг из погреба донесся отчаянный вопль, а затем — оглушительный грохот.
Мисси засеменила на помощь, но через мгновение вернулась, сдавив рукой горло.
— Бетси, крепитесь, — простонала она. — Надо спуститься и посмотреть. Кажется, мистер Гаури упал с лестницы.
На следующее утро Джошуа Эндерби, шаркая, переступил через порог; он прижимал к груди обтянутый бархатом футляр размером примерно метр на полтора, с закрепленными в гнездах пистолетами.
— Вот и я! — прокричал он.
Ему навстречу, позвякивая браслетом, вышла Мисси: в одной руке она держала ром с содовой, а другой опиралась на тросточку.
— Это еще что? — недовольно спросила она.
— Сначала ответь, как здоровье старика Гаури?
— Порвал связки. Жаль, что не голосовые.
— Надо же, как некстати подломилась эта верхняя ступенька. — Он повесил футляр на свободный крючок. — К счастью, слазать в погреб вызвался Гаури, а не я.
— Скорее к несчастью. — Мисси залпом осушила бокал. — Теперь объясни, что это значит.
— Я ведь коллекционирую старинное оружие. — Он указал на пистолеты в кожаных гнездах.
— Ну и что?…
— Оно требует ухода. Пиф-паф! — ухмыльнулся он. — Коллекционер застрелил жену во время чистки дуэльного пистолета. "Я не знал, что он заряжен", — повторяет безутешный вдовец.
— Один-ноль в твою пользу, — сказала Мисси.
Через час он принялся чистить коллекционный револьвер и едва не вышиб себе мозги.
Жена прибежала, стуча тросточкой, и застыла в дверях.
— Подумать только. Ничто тебя не берет.
— Заряжен, мать честная! — Трясущейся рукой он поднял револьвер. — Он же не был заряжен! Неужели…
— Неужели что?
Он выхватил три других экспоната.
— Все до единого заряжены! Это ты!
— Конечно я, — не стала отпираться Мисси. — Пока ты обедал. Наверно, чаю хочешь. Пошли.
В стене зияло пулевое отверстие.
— Какой, к дьяволу, чай? — взвился он. — Неси джин.
Настал еечеред делать покупки.
— В доме завелись муравьи. — Что-то со стуком перекатывалось у нее в сумке. По всем комнатам без промедления были расставлены ловушки для муравьев; на подоконники, чехлы с клюшками для гольфа и оружейные футляры лег слой белого порошка. Из пакетов были извлечены различные сорта крысиного яда, приманки для мышей и средства от домашних насекомых. — Теперь ползучим тварям спасенья нет, — заявила она, щедрой рукой рассыпая отраву на полках со съестными припасами.
— Роешь мне яму, — заметил Джошуа, — и сама же в нее попадешь.
— Не дождешься. И вообще, жертве должно быть все равно, как отдать концы.
— Но такой садизм — это уж слишком. Мне вовсе не светит лежать в гробу с перекошенной физиономией.
— Пустое. Чтобы тебя навеки перекосило, милый мой, достаточно подмешать тебе в какао одну-единственную щепотку стрихнина!
— Имей в виду, — выпалил он в ответ, — у меня есть рецепт гремучей смеси, от которой тебя и вовсе разнесет в клочья!
Она присмирела.
— Помилуй, Джош, не стану же я подсыпать тебе стрихнин!
Он поклонился:
— Тогда и я не стану подсыпать тебе гремучую смесь.
— Договорились, — сказала она.
Смертельные игры не прекращались. Он купил самые большие крысоловки, чтобы расставить в закутках коридора.
— Привыкла расхаживать босиком — вот и получай: увечье невелико, а заражение крови обеспечено!
Тогда она усеяла все диваны булавками для чехлов. Стоило ему провести рукой по обивке, как из пальцев начинала сочиться кровь.
— О черт! — Он зализывал ранки. — Это что, отравленные стрелы из джунглей Амазонки?
— Нет, что ты: самые обычные ржавые иглы от противостолбнячных инъекций.
— Ну и ну, — только и сказал он.
Несмотря на быстро подступающую немощь, Джошуа Эндерби оставался заядлым автомобилистом. Его частенько видели за рулем, когда он со старческим азартом гонял вверх-вниз по холмам Беверли, раскрыв от напряжения рот и моргая выцветшими глазами.
Как-то вечером он позвонил из Малибу.
— Мисси? Представляешь, я чуть не рухнул в пропасть. Правое переднее колесо отлетело на ровном месте!
— Я рассчитывала, что это произойдет на повороте!
— Ну, извини.
— В "Экшен-Ньюс" показывали, как это делается: ослабляешь болты — и дело с концом.
— Ладно, я — старый осел, — сказал он. — А у тебя-то что новенького?
— На лестнице оторвалась ковровая дорожка. Горничная чуть копчик не сломала.
— Бедняжка Лайла!
— Я ведь теперь ее всюду посылаю вперед. Скатилась кубарем, все ступеньки пересчитала. Ее счастье, что накопила жирку.
— Неровен час, она по нашей милости отправится на тот свет.
— Ты шутишь? Лайла мне — как родная!
— В таком случае дай ей расчет, а сама подыскивай новую горничную. Окажись она между двух огней, ее, по крайней мере, будет не так жалко. Страшно подумать, что на Лайлу может упасть абажур или, к примеру…
— Абажур, говоришь? — вскричала Мисси. — А ведь ты возился с хрустальной люстрой из дворца Фонтенбло, что досталась мне от бабушки! Вот что я вам скажу, господин хороший: руки прочь от этой люстры!
— Каюсь, каюсь, — пробормотал он.
— Нет, надо же было додуматься! Этим хрустальным подвескам нет цены! Да если они, упав, не укокошат меня на месте, я и на одной ноге доскачу, чтобы прибить тебя тростью, а потом откачаю и еще раз прибью! — Телефонная трубка яростно придавила рычаг.
Как-то вечером, отужинав, Джошуа Эндерби вышел на террасу с сигаретой. Вернувшись в комнату, он обвел глазами стол:
— А где же твой пончик с клубникой?
— Угостила новую горничную. Мне не хотелось сладкого.
— Ты соображаешь, что делаешь?
Она вперилась в него ненавидящим взглядом:
— Не хочешь ли ты сказать, старый черт, что пончик был отравлен?
В кухне что-то с грохотом обрушилось на пол.
Джошуа отправился посмотреть, в чем дело, и очень скоро вернулся.
— Новая горничная свое отслужила, — сообщил он.
Тело новой горничной взволокли на чердак и спрятали в сундуке. Ее исчезновение осталось незамеченным.
— Даже обидно, — сказала Мисси, выждав неделю. — Я все ждала, что прибудет высокий, суровый человек с блокнотом, набегут фотографы, защелкают вспышки. Кто бы мог подумать, что у бедняжки не было ни родных, ни близких.
В доме что ни день толпились гости. Так задумала Мисси.
— Под шумок легче провернуть дело. Чем не стрельба по движущейся мишени!
К ним опять зачастил мистер Гаури, который сильно хромал после падения с лестницы, хотя с той поры прошла не одна неделя. Он все так же сыпал анекдотами и надсадно хохотал, а однажды едва не отстрелил себе ухо из дуэльного пистолета. Гости помирали со смеху, но сочли за благо убраться пораньше. Гаури поклялся, что ноги его больше не будет в этом доме.
Потом вышел казус с одной дамочкой по имени мисс Каммер, которая, оставшись у них ночевать, решила воспользоваться электробритвой хозяина и получила если не смертельный, то поистине сокрушительный удар током. Унося ноги, она растирала правую подмышку. Джошуа не долго думая стал отращивать бороду.
Вскоре после этого пропал некий мистер Шлейгель. А вслед за ним — мистер Смит. В последний раз несчастных видели по субботам в гостях у Эндерби.
— В прятки играете? — подтрунивали знакомые, дружески похлопывая Джошуа по спине. — Признайтесь, что вы с ними сделали? Отравили мухоморами? Пустили на удобрение?
— Скажете тоже! — сдавленно посмеивался Джошуа. — Ха-ха, при чем тут мухоморы! Один полез в ледник за мороженым, не смог выбраться и за ночь сам превратился в эскимо. Другой зацепился за обруч для крокета и пробил головой стекло в оранжерее.
— Превратился в эскимо! Пробил стекло! — подхватывали гости. — Ну, Джошуа, вы и шутник!
— Это чистая правда! — настаивал Джошуа.
— Чего только люди не придумают!
— Нет, серьезно, куда запропастился старик Шлейгель? А этот прохиндей Смит?
— И в самом деле, куда подевались Шлейгель и Смит? — спросила Мисси через пару дней.
— Надо подумать. Историю с мороженым подстроил я сам. А вот обруч?… Не ты ли подбросила его в самое неподходящее место, чтобы я споткнулся и угодил головой в стекло?
Мисси застыла. Он попал в точку.
— Так-так, — сказал Джошуа, — значит, настало время кое о чем потолковать. Пирушкам надо положить конец. Еще одна жертва — и сюда примчится полиция с сиренами.
— Верно, — согласилась Мисси. — Наши маневры рикошетом ударят по нам самим. Что же касается обруча… Перед сном ты всегда прогуливаешься по оранжерее. Но за каким чертом туда понесло Шлейгеля — в два часа ночи? Поделом этому болвану. Долго он будет преть под компостом?
— Пока я его не перетащу к замороженному.
— Силы небесные! Отныне никаких гостей.
— Будем коротать время наедине — ты да я, да еще… гм… люстра.
— Не дождешься! Я так запрятала стремянку — вовек не отыщешь.
— Проклятье! — не сдержался Джошуа.
В тот вечер, сидя у камина, он наполнил несколько рюмок самым лучшим портвейном из домашнего погреба. Стоило ему выйти из комнаты, чтобы ответить на телефонный звонок, как она бросила в свою собственную рюмку щепоть белого порошка.
— Какая гадость, — пробормотала она. — Банально до неприличия. Зато расследования не будет. На похоронах люди скажут: он в последнее время ужасно выглядел, краше в гроб кладут.
С этими словами она — для верности — добавила еще чуть-чуть смертоносного зелья. Тут вернулся Джошуа, опустился в кресло и взял со стола рюмку. Повертев ее перед глазами, он с ухмылкой перевел взгляд на жену:
— Шалишь!
— Ты о чем? — с невинным видом спросила она.
В камине уютно потрескивали поленья. На полке тикали часы.
— Не возражаешь, дорогуша, если мы поменяемся рюмочками?
— Уж не думаешь ли ты, что я подсыпала тебе яду, пока ты говорил по телефону?
— Тривиально. Избито. Но не исключено.
— Ох уж, бдительность-подозрительность. Ну, будь по-твоему. Меняемся.
На его лице отразилось удивление, однако рюмки перешли из рук в руки.
— Чтоб тебе пусто было, — буркнули они в один голос и даже рассмеялись.
Каждый с загадочной улыбкой опорожнил свою рюмку.
С видом беспредельного блаженства они поудобнее устроились в креслах, обратив к огню призрачно-бледные лица, и наслаждались ощущением тепла, которое разливалось по их тонким, если не сказать, паучьим жилам. Джошуа распрямил ноги и протянул пальцы к тлеющим углям.
— Ах, — выдохнул он. — Что может быть лучше доброго портвейна!
Мисси склонила седую головку, пожевала ярко накрашенные губы и начала клевать носом, то и дело исподволь поглядывая на мужа.
— Жалко горничную, — вдруг прошептала она.
— Да уж, — так же тихо отозвался он. — Горничную жалко.
Огонь разгорелся с новой силой, и Мисси, помолчав, добавила:
— Мистера Шлейгеля тоже жалко.
— Нет слов. — Он подремал. — Да и Смита, между прочим, тоже.
— И тебя, старичок, — после паузы медленно выговорила она, хитро сощурившись. — Как самочувствие?
— В сон клонит.
— Сильно?
— Угу. — Он остановил на ней взгляд совершенно ясных глаз. — А ты, дорогуша, сама-то как?
— Спать хочется, — ответила она, смежив веки. Тут оба встрепенулись. — К чему эти расспросы?
— В самом деле, — насторожился он. — К чему это?
— Видишь ли… — Она долго разглядывала носок черной туфельки, медленно отбивавшей ритм, — я полагаю, хотя до конца не уверена, что у тебя скоро откажут желудочно-кишечный тракт и центральная нервная система.
Он еще немного посидел с сонным видом, безмятежно поглядывая на огонь в камине и прислушиваясь к тиканью часов.
— Отравила? — дремотно произнес он, и тут неведомая сила подбросила его с кресла. — Что ты сказала? — Упавшая на пол рюмка разлетелась вдребезги.
Мисси подалась вперед, словно прорицательница.
— У меня хватило ума подсыпать яду в свою же порцию — я знала: ты захочешь поменяться рюмками, чтобы себя обезопасить. Вот и поменялись! — Она захихикала дребезжащим смешком.
Откинувшись на спинку кресла, он схватился обеими руками за лицо, словно боясь, как бы глаза не вылезли из орбит. Потом вдруг что-то вспомнил и разразился неудержимым взрывом хохота.
— В чем дело? — вскричала Мисси. — Что смешного?
— Да то, — задохнулся он, кривя рот в жуткой ухмылке и не сдерживая слез, — что я тоже подсыпал яду в свою собственную рюмку! Искал удобного случая, чтобы с тобой поменяться!
— Боже! — Улыбка исчезла с ее лица. — Что за нелепость? Почему мне это не пришло в голову?
— Да потому, что мы с тобой слишком умные! — Он снова откинулся назад, сдавленно хохотнув.
— Какой позор, какое непотребство, надо же так оплошать, о, как я себя ненавижу!
— Будет, будет, — проскрипел он. — Лучше вспомни, как ты ненавидишь меня.
— Всем истерзанным сердцем и душой. А ты?
— Прощенья тебе не дам и на смертном одре, женушка моя, божий одуванчик, старая вешалка. Не поминай лихом, — добавил он совсем слабо, откуда-то издалека.
— Если надеешься и от меня услышать "не поминай лихом", то ты просто рехнулся. — Ее голова бессильно свесилась набок, глаза уже не открывались, она едва ворочала языком. — А впрочем, чего уж там? Не поминай ли…
У нее вырвался последний вздох. Поленья в камине сгорели дотла, и одно лишь тиканье часов тревожило ночную тишину.
На следующий день их обнаружили в библиотеке. Оба покоились в креслах с самым благодушным видом.
— Двойное самоубийство, — решили все. — Их любовь была так сильна, что они просто не смогли уйти в вечность поодиночке.
— Смею надеяться, — произнес мистер Гаури, опираясь на костыли, — моя дражайшая половина, когда настанет срок, тоже разделит со мной эту чашу.
В мгновенье ока
Quicker Than The Eye 1996 год Переводчик: Е. Петрова
Когда в мюзик-холле показывали фокусы, я заметил человека, точь-в-точь похожего на меня.
В воскресенье мы с женой пошли на вечернее представление. Лето выдалось на редкость погожим, публика таяла от жары и предвкушения чуда. Вокруг нас сидели благонравные пары, которые сначала от души веселились, а потом заволновались, увидев карикатуру на самих себя, увеличенную до невероятных масштабов.
На сцене распиливали пополам женщину.
Надо было видеть довольные ухмылки женатых мужчин.
Объявили следующий номер: ассистентка зашла в шкафчик и исчезла. Бородатый фокусник изображал слезы отчаяния. Но она, помахивая набеленной ручкой, возникла на карнизе балкона — бесконечно прекрасная, далекая, недоступная.
Надо было видеть кошачьи усмешки замужних дам!
— Взгляни на эти лица, — сказал я жене.
Теперь женщина парила в воздухе… богиня истинной любви, рожденная мужским воображением. Лишь бы только ее прелестные ножки не коснулись земли. Пусть остается на своем невидимом пьедестале. Смотрите все! И не рассказывайте мне, как это делается, слышите? Просто любуйтесь ее полетом и предавайтесь мечте.
А что представляет собой этот расторопный человечек, который жонглирует тарелками, шарами, звездами и факелами, крутит на локтях обручи и при этом удерживает на носу голубое перо? Да ничего особенного, отвечал я себе: чей-то муж, вечно в разъездах, интрижки, работа, обед всухомятку, репетиция, стимуляторы, снотворное, банковский счет, мелочная экономия.
Наверно, зрители шли на представление не для того, чтобы полностью отрешиться от мира, а для того, чтобы увидеть его в мало-мальски приемлемом обличье: более ярким, чистым, стремительным, точным — зрелище одновременно вдохновляющее и грустное.
Будто мы в жизни не видали, как исчезает женщина?
А там, на черном бархате помоста, как раз исчезали женщины — загадочные существа из пудры и розовых лепестков. Алебастровые статуэтки, фигурки из летних лилий и прохладных дождевых струй, переплавленных в мечту — и эта мечта оборачивалась пустым зеркалом уже оттого, что фокусник жадно тянул к ней руки.
Из шкафчиков и комодов, из рыболовных сетей, вздрагивая, как тонкий фарфор, от выстрелов фокусника, исчезали женщины.
Это символично, подумал я. Почему фокусник наводит пистолет на хрупкую ассистентку? Не иначе как он — тайный раб мужского подсознательного.
— Что-что? — спросила жена.
— А?
— Ты что-то бормотал.
— Извини. — Я раскрыл программку. — О! Следующим номером выступает мисс Миг! Самая ловкая в мире карманница!
— Ну уж, самая ловкая, — фыркнула жена.
Я скосил глаза, чтобы разобраться, шутит она или нет. В темноте мне показалось, что ее губы изогнулись в улыбке, смысл которой до меня так и не дошел.
Из оркестровой ямы доносилось жужжание, словно там потревожили пчелиный рой.
Открылся занавес.
На сцене, без громкого пения фанфар, без развевающейся мантии, без эффектного поклона, лишь со снисходительным кивком и едва заметно вздернутой левой бровью, возникла мисс Миг.
Когда она щелкнула пальцами, я подумал: сейчас на сцену выбегут дрессированные собачки.
— Мне нужны добровольцы. Мужчины!
— Сиди. — Жена дернула меня за рукав.
А я уже вскочил было с кресла.
По залу прокатилось волнение. Подобно молчаливой своре псов, зрители поднялись со своих мест и двинулись (или, если уж быть точным, бросились) к сцене, как только иллюзионистка поманила их пальцем, не знавшим маникюра.
Я сразу догадался, что именно она, мисс Миг, на протяжении всего вечера разыгрывала исчезновение.
Малобюджетный иллюзион, отметил я про себя, каждый артист работает в нескольких номерах. И эта особа ничем не лучше прочих.
— Что-что? — переспросила жена.
— Опять я бормотал?
Честно признаться, мисс Миг произвела на меня отталкивающее впечатление. Она выглядела так, будто успела сойти со сцены, переоделась за кулисами в мешковатый, не глаженый твидовый костюм с пятнами соуса и травы, растрепала прическу, кое-как намазала губы, уже собиралась покинуть театр через служебный подъезд — и тут ей крикнули: "Ваш выход!"
В таком виде она и предстала перед нами: простые уличные туфли, ненапудренный нос, руки мельтешат, а лицо равнодушное — просто отбывает номер, вот и все…
Но теперь она стояла как вкопанная и выжидала, засунув руки в мешковатые твидовые карманы и холодно поджав губы, а бессловесные волонтеры по-собачьи трусили к сцене.
Эту разношерстную свору она мгновенно подчинила себе и несколькими тычками выстроила в одну шеренгу.
Публика замерла в ожидании.
— Все свободны. Займите свои места!
Еще один щелчок неухоженных пальцев.
В полной растерянности, недоуменно переглядываясь, добровольцы потянулись к ступеням. Она позволила им одолеть ровно половину лестницы и, словно делая одолжение, спросила:
— Ничего не забыли?
Все как один резко обернулись.
— Это чье?
С кислой улыбкой, которая могла бы поспорить с самыми сухими винами, она лениво извлекла из кармана мужской бумажник. Из складок жакета достала еще один. Потом третий, четвертый, пятый… В общей сложности десять штук!
Она держала их между пальцами, как печенье для послушной собачонки.
Мужчины прищурились. Пробыв на сцене считанные минуты, к этим предметам они конечно же не имели никакого касательства. Фокусница ни перед кем не задерживалась. Это розыгрыш. Просто-напросто за выход на сцену можно получить новехонький бумажник — как сувенир!
Но на всякий случай волонтеры решили проверить сохранность своих вещей, и каждый из участников номера стал похож на изваяние, которое ищет невидимый глазу изъян в старом, наспех собранном каркасе. То один, то другой, раскрыв рот, сосредоточенно ощупывал пиджак и рылся в карманах брюк.
Все это время мисс Миг не обращала на своих добровольных помощников ни малейшего внимания. Она бесстрастно сортировала бумажники, словно ежедневную почту.
Именно в этот миг я и заметил того человека — он стоял на правом фланге, у края сцены. Я поднес к глазам бинокль. Пригляделся повнимательнее. Потом, для верности, еще раз.
— Надо же, — сказал я с напускной беспечностью. — Один из этих типов немного смахивает на меня.
— Который? — заинтересовалась жена.
Я протянул ей бинокль, по-прежнему изображая равнодушие:
— Крайний справа.
— Скажешь тоже, смахивает. Да это вылитый ты! — заключила жена.
— Ну, можно и так сказать, — скромно согласился я.
Выглядел этот парень хоть куда. Но, по-видимому, неприлично вот так любоваться собой и выносить благосклонные суждения. Отчего-то у меня по спине пробежал холодок. Забрав у жены бинокль, я закивал, все более изумляясь такому сходству:
— Короткая стрижка. Очки в роговой оправе. Здоровый цвет лица. Голубые глаза…
— Прямо брат-близнец! — воскликнула жена.
Это отнюдь не звучало преувеличением. Но до чего же неуютно было сидеть в зале и одновременно видеть себя на сцене.
— Нет-нет, не может быть, — повторял я шепотом.
Однако то, что не укладывалось в голове, было открыто взгляду. Каково население земного шара? Два миллиарда? Примерно так. Но даже снежинки, и те всегда разные — двух одинаковых не найдешь! А тут, прямо передо мной, как вызов моему "я" и моему спокойствию, стоял слепок с той же самой модели, идеальный двойник.
Что мне было делать — верить или не верить, гордиться, бежать куда подальше? Ведь я узрел рассеянность Всевышнего.
— Нет, не припоминаю, — молвил Всевышний, — чтобы я уже создавал такоепрежде.
В благоговейном трансе и душевном волнении я подумал: а ведь Всевышний ошибается.
На память пришли обрывки из читанных когда-то книжек по психологии.
Наследственность. Окружающая среда.
— Смит! Джоунз! Хелстром!
Это мисс Миг проводила перекличку, как сержант перед строем, и возвращала похищенное.
Телесная оболочка достается нам от всех предшествующих поколений, подумал я. Это наследственность.
Но в то же время телесная оболочка — это окружающая среда, верно?
— Уинтерс!
На то она и окружающая среда, чтобы каждого из нас окружать. Тело и в самом деле окружает — тут тебе и озера, и башни из кости, и тучные закрома, и непаханые просторы души, разве не так? Неужели эта видимость, что мелькает в окнах-зеркалах — лицо у одного безмятежное, как снегопад, у другого бездонное, как горная пропасть, руки — два лебединых крыла или же пара воробьиных крылышек, ступни — у кого наковальни, у кого мотыльки, туловище — как мешок с мукой или как лесной папоротник — неужели все это, ежедневно наблюдаемое, не оставляет отпечатка в голове, не создает образ, не формирует ум и дух, словно податливую глину? Отчего же нет? Именно так оно и происходит!
— Бидвелл! Роджерс!
А что там поделывал незнакомец, угодивший в такую же, как у меня, телесную среду?
Мне захотелось вскочить с места и прокричать, как водилось в старину: "Что на часах?"
И чтобы он, словно городской глашатай, как две капли воды похожий на меня, прошествовал мимо и торжественно объявил: "На часах ровно девять, в городе все спокойно…"
Но вот вопрос: спокойно ли ему?
Вопрос: что скрывается за этими очками в роговой оправе — близорукие глаза или близорукая душа?
Вопрос: едва наметившаяся полнота — не означает ли она, что и мозги заплывают жирком?
Короче говоря, может ли так быть, что его душа стремится на север, а моя — на юг? Если нас облекает одинаковая плоть, может ли так быть, что у одного ум горяч, как лето, а у другого холоден, как зима?
— Ну и ну, — сказал я почти в полный голос. — Что, если мы и вправду двойники?
Сзади на меня зашикали.
Мне стало трудно глотать.
Что, если он много курит, чутко спит, за обедом переедает, проявляет симптомы маниакально-депрессивного психоза, излишне говорлив, непоследователен в мыслях, склонен к эротическим фантазиям…
Человек с таким телосложением, с таким лицом просто не может быть иным. У нас, надо полагать, даже имена похожи.