Дикки Кристофер. Кровь невинных

   — Ага. — Я просто не верил своим ушам. — Хорошо.
   Мы назначили время встречи. Я не ждал особых новостей о Селме или о ком-нибудь еще. Но лучший способ избавиться от Джоан — это увидеться с ней. Если я буду игнорировать ее, она примет это как вызов и не отстанет от меня. В нашей семье, или в том, что от нее осталось, только она могла позволить себе игнорировать кого-то.
   — Знаешь отель «Мэйфер»? — спросила она.
   Он находился на той же улице, что и Совет. Наверное, она посмотрела карту. Теперь, когда я работал на Парк-авеню, она решила, что меня стоит навестить.
   Я поставил телефон на стол Шанталь.
   — Извини. Семейные дела.
   — Не хочешь рассказать мне?
   — О семье? Не стоит. К тому же у нас много дел, не так ли?
   — Верно. — Шанталь поглядела на полдюжины папок, которые она разложила на столе, словно колоду карт. — Верно, — повторила она, как будто пытаясь убедить себя в чем-то. Она долго смотрела на документы перед собой. Затем покачала головой: — Нет. Если ты не возражаешь, я все-таки хотела бы поговорить о твоей семье.
   — Не надо.
   Почему я так удивился, увидев, что она огорчилась? Точно не знаю. Но я испытывал легкий шок, когда видел боль в ее глазах. Мне казалось, хотя я никогда серьезно не задумывался об этом, что многие вещи она переживала не так, как я. Когда ты учишься в школе, что бы ты ни сказал учительнице, ты не думаешь, что ее это может обидеть. Возможно, она разозлится. Но только не обидится. Люди разного возраста воспринимают некоторые вещи иначе. С Шанталь происходило нечто подобное. А еще я переставал контролировать ситуацию. Мне все время приходилось думать о том, как сохранить заинтересованность Шанталь во мне, чтобы она не отдалилась от меня. И когда мои слова или поступки вызывали у нее обиду, я чувствовал, что совершаю ошибку, которая могла иметь для меня роковые последствия.
   — Что ты хочешь узнать о Хорватии?
   — Я хочу узнать о Канзасе.
   — Шанталь, мои родители умерли. Отец скончался, когда мне было четырнадцать. Мама вышла второй раз замуж, но потом тоже умерла. Что еще я могу сказать. Сестры? Селма — очень милая, но вышла замуж за подонка. А Джоан сама стерва. Ты довольна?
   Она просто посмотрела на меня, и я почувствовал себя неловко.
   — Иногда мне кажется, что я ничего о тебе не знаю. Я не могу пробиться сквозь панцирь, которым ты себя накрыл. И мне это не нравится, Курт. Совсем не нравится. — Она покачала головой и отвернулась.
   — Перестань. Что с тобой происходит?
   Ее глаза покраснели.
   — Это одна из наших бед, Курт. Ты не слушаешь меня.
   — Ты несправедлива ко мне.
   Она опять покачала головой, и в этот момент я почувствовал, как распадается на части все, что мне удалось построить за это время.
   — Я вам не помешаю? — появился Каррутерс, заглянувший в открытую дверь.
   Она посмотрела на него. Сосредоточилась. Вытерла слезы с лица.
   — Пыль с документов, — объяснила она, и ее голос дрогнул, — попала под контактные линзы.
   — Понятно. Может, мне зайти позже?
   — Все в порядке. В чем дело, Джордж?
   — Я хочу, чтобы ты написала вступление к статье о Сомали.
   — На этой неделе я хотела бы заняться материалами о Саддаме.
   — Хммм, — протянул Джордж. — Тебе не кажется, что это может подождать? Ситуация в Сомали выходит из-под контроля. Буш может устроить большой гуманитарный спектакль перед уходом. Это вызовет проблемы у Клинтона.
   — А Ирак не вызовет?
   — Я просто хочу, чтобы ты взглянула на эту статью. — Он повернулся ко мне: — Уверен, вы сможете ей помочь. — Каррутерс улыбнулся, затем повернулся и ушел.
   — Оставайся здесь, Курт, — велела Шанталь. — Не позволяй ему доводить тебя.
   — Он меня достал.
   — Тебя все достают, Курт.
   — Со мной все хорошо. — Я почувствовал, что перестаю контролировать себя. Черта, разграничивавшая мои жизни, стала хрупкой, ломкой и дала трещину. Звонок от Джоан. Слезы Шанталь. Колкости Каррутерса, который, как всегда, изучал, прощупывал, насмехался.
   — Сядь, Курт.
   — Я устал. — Я сел в маленькое кресло напротив ее стола и закрыл глаза.
   — Что с тобой происходит? — услышал я ее голос.
   — Слишком много и ничего.
   — Это все твоя семья. Наверняка что-то связанное с твоей семьей.
   Я едва сдержал смех. Я думал о более важных вещах, по сравнению с которыми переживания отдельно взятого человека о своей семье казались ничтожными. И все же после звонка Джоан внутри у меня как будто что-то переклинило. Я действительно не мог ничего сказать. Тем более Шанталь. Поэтому ухватился за мысль, которую она мне подала.
   — Да, думаю, это из-за моей семьи. — Но я не собирался развивать эту тему. Мне не хотелось говорить о чем-нибудь в этом роде. — А может, из-за бессонницы.
   — Почему ты не спишь?
   — Дурные сны.
   — Расскажи мне о них, — попросила она, и я вздохнул с облегчением, подумав, что смогу говорить о снах, не выдавая себя.
   — Обычно они похожи на реальную жизнь. Если днем у меня возникают проблемы, то я вижу их ночью. Но я просыпаюсь, так и не решив их.
   — Ты часто просыпаешься ночью?
   — Часто.
   — А какие проблемы?
   — Разные... поломка ксерокса... да много чего.
   — И ты больше не можешь уснуть?
   — Да. Хотя если это ксерокс, то могу.
   — Тебе снится война?
   — Какая?.. Да, мне снится война в Заливе. Иногда Панама. Но я не думаю, что дело в этом. Я просыпаюсь у себя в кровати. А потом снова засыпаю.
   — Прости, Курт, а после каких снов ты не можешь уснуть?
   — Я тону. — Как же быстро мы добрались до этого момента. Я говорил ей правду, а это — лучший способ солгать. Но на этот раз я сказал слишком много. Поэтому мне нужно было все объяснить и сделать это очень осторожно. — Раньше мне снилось, что я на корабле, на десантном судне. Я падаю за борт. И в тот момент, когда я готов расстаться с жизнью или даже почувствовать себя мертвым, мои ноги касаются дна. И я иду. Дышу. А затем — выхожу из воды. Но недавно все изменилось. Я стою, а потом меня начинает окружать вода — она повсюду, а я запутался в сети, или оказался закрытым в машине, или... ты знаешь, как это бывает во сне, важно то, что ты не можешь найти выход, а не как выглядит ловушка, в которую ты попал. Вокруг темно. Я не могу дышать. Нет воздуха. Я задыхаюсь. Наконец просыпаюсь. И после этого уже не могу заснуть.
   — Ужасно.
   — Прошлой ночью мне это опять снилось. — Я солгал, хотя такой сон видел много раз. Пожалуй, слишком много. И теперь от воспоминаний о нем у меня сдавило горло и защемило сердце. Мне казалось это несправедливым. Моя жизнь и так сложна. И еще эти ужасные воспоминания, от которых я не мог избавиться, постоянно меня мучили. Я старался контролировать их, разложив все по полочкам и закрыв дверь. Но когда я чувствовал запах горящего асфальта или гниющего мусора или слышал детский крик, я старался, чтобы эти ощущения быстро пролетали мимо, не затрагивая меня, как проносятся телеграфные столбы за окнами машины. Но почему же, Господи, ты обрек меня на эти пытки во сне? В тот момент я хотел высказаться. Рассказать все Шанталь. Но достаточно владел собой, чтобы не сделать этого.
   — Вот так. — Единственное, что я смог еще ей сказать, и слова повисли в воздухе. — Вот так.

* * *

   Шанталь посмотрела на папки, разложенные перед ней на столе, затем взглянула в окно. Уже стемнело.
   — Ладно. — Она собрала документы в стопку и прижала их к себе, как школьница учебники. — Я хочу побаловать себя китайской кухней. Давай закажем ужин на дом и разберемся с этим дерьмом по поводу Саддама. Эти документы — настоящий кошмар.
   Шанталь жила в крошечной квартире. Всего одна комната в форме буквы "L" в одном из ветхих домов, которые можно встретить в верхней части Парк-авеню. Большие квартиры делились здесь на несколько маленьких, а потом из них создавались жилища еще меньших размеров. Но когда Шанталь закрывала дверь и поднимала до потолка жалюзи, квартира превращалась в особый мир. Некоторое время спустя я проникся ее атмосферой, хоть поначалу и сопротивлялся. Одна из дверей в стене вела в чулан, у другой стены стоял шкаф с книгами. Кровать скрывалась в нише за тяжелыми занавесками. Шанталь сказала, что это гобелен, который она спасла из дома, принадлежавшего ее бабушке и дедушке во Франции. Окна выходили на город. Позади дома находилось невысокое здание школы, из окон открывался вид на Мэдисон-авеню, музей «Метрополитен», а дальше простирался Центральный парк. Каждый раз, заходя в квартиру, не важно, днем или ночью, я наслаждался этим видом. Здания походили на каньон, который манил меня к себе. Каньон состоял не из камней, а из домов и окон, за каждым из которых текла своя жизнь, и я стоял, смотрел на город как загипнотизированный и испытывал то чувство, когда смотришь на огонь или экран телевизора. Я не знал людей, которые жили за этими окнами. И не хотел узнавать их. Но когда они возвращались с работы и повсюду зажигался свет, я как будто совершал маленькие открытия, узнавал секреты. Об этих людях. Об их жизни.
   — Не включай свет, — попросил я. — Я хочу посмотреть.
   — О чем ты думаешь? — спросила Шанталь.
   Пока я шел по Парк-авеню, холодный воздух меня успокоил. Я больше не вспоминал о своих снах.
   — Просто наблюдаю за людьми. — Зрелище немного напоминало мне рождественский календарь.
   — Что ты видишь отсюда?
   — Улицу. Только улицу.
   В Джерси-Сити я никогда не открывал штор. Если бы я это сделал, то увидел бы окна, загроможденные картонными ящиками. В моей комнате почти не было мебели. Только кровать на колесиках и карточный столик, который я купил, чтобы складывать на него вещи. Я там только спал и молился.
   — Я пытаюсь понять, что мне это напоминает, — пояснил я.
   — Может, Манхэттен?
   — Иногда — да... — Я глубоко вздохнул и почувствовал запах старого гобелена позади меня и сухих цветочных лепестков в серебряной чашке на маленьком кофейном столике. — Саддам, давай вернемся к Саддаму.
   Шанталь взвесила документы у себя на руке.
   — Я уже знаю, о чем хочу написать. Здесь все... или почти все.
   — Почти.
   — Но никто не обращает на это внимания. Курт, иногда меня это страшно пугает. Саддам — псих, он создал оружие, которое может уничтожить миллионы.
   — У него нет бомбы.
   — У него есть химическое оружие. Ты видел фотографии городов, которые подверглись газовой атаке, когда он воевал с Ираном?
   — Те иранцы...
   — Курт, он травил газом и иракцев. Свой народ. Мужчин, женщин, детей. Маленьких детей.
   Я ничего не ответил.
   — Маленьких детей. Ты представляешь, Курт? Летит самолет или вертолет. Он выглядит совершенно безобидным, как самолет-опылитель. Возможно, на нем нет даже пулеметов или другого огнестрельного оружия. А потом на улицах дети начинают кашлять и задыхаться, они не могут даже кричать, потому что их легкие охвачены огнем. Их родители тоже начинают задыхаться. Но дети погибнут первыми. Они все упадут и умрут от удушья. Ты можешь увидеть их лица на фотографиях.
   — Война — настоящий ад. Я это знаю.
   — Да. Ты знаешь. Прости. Просто я напугана. Я уже столько лет наблюдаю за Саддамом и знаю, о чем он думает и над чем работает.
   — Но у него ничего не осталось.
   — Ты рассуждаешь, как Каррутерс. Не верь этому, Курт. Ни на йоту. У Саддама есть все, что ему нужно.
   — Ни ракет. Ни воздушных сил.
   Она смотрела на меня из темноты, как на предателя.
   — Хочешь поиграть в адвоката дьявола? Да? — Она покачала головой. — Ладно. Может, мне удастся тебя чем-нибудь накормить.
   — Закажем еду в китайском кафе?
   — Да. Так я и сделаю.
   — Ты сердишься на меня?
   — Нет. Меню в крайнем левом ящике. Заказывай что хочешь.
   Она разложила документы на маленьком столе в крошечной кухне и включила свет.
   — Терроризм, — сказала она.
   — Что?
   — Это его месть. Иначе и быть не может. Смотри. — Она показала отчет о встрече в Багдаде в январе 1992 года. Всего два параграфа. Ее назвали Исламским конгрессом. Ожидались делегации даже из таких отдаленных мест, как Марокко и Филиппины. Он готов использовать кого угодно.
   — Ты сердишься. — Я снова подошел к окну.
   — Помнишь войну в Заливе? Он собирался захлестнуть мир терроризмом. И что мы получили?
   — Нам не из-за чего переживать, — возразил я. Новые огни зажглись в каньоне небоскребов.
   — Ты не прав.
   — Как скажешь. — Внизу, в паре сотен ярдов от меня, в большой кухне зажегся свет. Молодая женщина, возможно, девочка, судя по тому, как она держалась, открыла холодильник.
   — Да. Послушай. Перед началом войны он провел серьезную разведывательную работу. Но война прошла без использования ядерного оружия. В этой кампании приняло участие слишком много стран: Израиль, Сирия, даже Америка. Палестинцы здорово помешали Ираку. Они собирались работать с Саддамом, но глава разведки Организации освобождения Палестины подписал договор с союзниками. Но... это все не то... главное, что...
   Я выключил свет. Девушка села за кухонный стол и готовилась к ужину. Потом появился маленький мальчик. Она взяла его на руки, усадила рядом и стала кормить с ложечки. Сцена пробудила во мне смутные воспоминания.
   — Ты слушаешь меня? — спросила Шанталь.
   — Да. Конечно.
   — Так вот. Дело в том, что старые иракские группировки и организации были уничтожены. «Абу Нидал», «Абул Аббас», все.
   — Понятно. — Я вспомнил Селму. И себя. Давным-давно. Эти воспоминания ничего для меня не значили. Просто возникли передо мной. И мне снова стало интересно, что могло случиться у Селмы.
   — И что написал Саддам на своем флаге — на своем арабском национальном флаге? «Аллах акбар». Бог велик.
   — Аллах акбар. — Я повернулся к Шанталь.
   — Бог велик.
   — Понятно.
   Она снова зажгла свет.
   — Ты только подумай. После войны Саддам стал говорить как аятолла. А теперь он созывает Исламский конгресс, собирая почитателей Корана со всего мира. К чему бы это?
   — Не знаю.
   — Чтобы создать новые сети. Он хочет заменить старые, уничтоженные во время войны разведывательные и террористические организации и пойти крестовым походом на Палестину.
   Я положил ей руку на плечо, но она стряхнула ее, как будто ей причинили боль.
   — Прости, прости. — Я взял меню и посмотрел в него, но не мог сосредоточиться. — Прости. Я... понимаешь, Шанталь, все это так сложно.
   — Нет, черт побери! Это совсем не сложно. Особенно если люди хотят увидеть правду. Саддам потерял своих старых шпионов и террористов, а теперь набрал новых. Некоторые из них даже проходили школу ЦРУ в Афганистане. И у него по-прежнему есть оружие — химическое и биологическое, — которое поможет ему совершить акт отмщения куда более ужасный, чем все, что мы видели.
   Я только кивнул, не имея настроения продолжать этот разговор. Но она хотела, чтобы я сказал ей что-нибудь. Наконец я согласился:
   — Ты права.
   — Знаю. Знаю. Но почему, почему остальные не понимают этого? — Она обхватила себя руками, как будто ей холодно.
   Она права. Никто не обращал на нее внимания. Чем больше ее игнорировали, тем более одержимой она становилась; а чем больше она увлекалась своими идеями, тем больше ее игнорировали. Никто в Вашингтоне не хотел прислушиваться к ее тревожным сообщениям. «Логика Запада предсказуема, мы следуем христианской морали и не можем понять логику Саддама, в основе которой лежит возмездие», — написала она в одной заметке. Вскоре Шанталь получила ее назад, почти каждое слово в ней было подчеркнуто, повсюду стояли знаки вопроса. Так поступали с ней практически всегда. В Совете стали подшучивать над ней. Люди не желали прислушиваться к тому, что она говорила. О подобном отношении красноречиво говорил тон, которым Каррутерс сказал: «Тебе не кажется, что это может подождать?» Он говорил так всякий раз, когда она бралась за материалы о Саддаме.
   Однажды, проходя мимо ее кабинета в Совете, я увидел, как из него выходил Каррутерс. Лицо Шанталь покраснело, она дрожала от гнева. «А если бы ты мог предотвратить холокост... — крикнула она ему вслед, но он даже не оглянулся, — если бы у тебя была хотя бы малейшая возможность, неужели ты не воспользовался бы ею? Ведь если ты будешь писать то, что должен писать, то, возможно, будут приняты хоть какие-то меры!»
   Она принимала все слишком близко к сердцу. Я вспомнил ее рассказы о своей семье. Она родилась в Америке. Здесь выросли и ее родители. Но дяди и тетя погибли во время Второй мировой войны во Франции. Ее кузена забрали прямо из школы, и больше его никто не видел. Об этом знали лишь те, кого она считала близкими людьми. Она слышала много подобных историй, и в отличие от большинства американцев угроза, которую представлял большой и жестокий мир, была для нее реальной. Она хотела сделать нечто такое, что избавило бы людей от страданий. «Если бы ты мог предотвратить холокост...» — я понимал это. И уважал ее стремление.
   Она выключила весь свет в квартире и встала рядом со мной у окна, глядя на каньон из стекла и бетона.
   — Ты думаешь, что можешь остановить нечто вроде холокоста? — спросил я.
   Она посмотрела на меня.
   — Не знаю. Не знаю. Возможно, я не одна такая. — Она покачала головой. — И возможно... никогда никому не говори о том, что я скажу тебе сейчас... возможно, я ошибаюсь насчет Саддама. Может, это какое-то большое, безумное заблуждение. — Она попятилась назад, не оглядываясь, пока кончики ее пальцев не коснулись гобелена над нишей. — Но мы должны попытаться сделать это. Хотя бы попытаться.
   — А если бы, чтобы предотвратить холокост... тебе самой пришлось бы сделать нечто похожее на него?
   Она прислонилась к стене и опять обняла себя руками.
   — О Господи, Курт. Давай поговорим о чем-нибудь другом.
   Я не любил Шанталь. Поначалу эта игра давалась мне легко. Я мог солгать ей в любой момент, при любых обстоятельствах и не переживал из-за этого. Но со временем мне становилось все труднее провести грань между ролью, которую я играл, и тем человеком, которым я был на самом деле. Иногда я чувствовал себя очень уютно с Шанталь. А иногда — очень тяжело. Я должен был видеть в ней врага, но порой жалел ее. Простояв несколько минут в молчании, она снова подошла к окну.
   — Мне страшно, — проговорила она, глядя на ночной Нью-Йорк. — Я чувствую себя Кассандрой.
   — Кем?
   — Кассандрой. Она обладала даром предвидения, который обернулся ее проклятием.
   Я слышал это имя, но не мог вспомнить откуда.
   — Это из Библии?
   — Нет. Не из Библии. Троянская война. Греческая трагедия.
   Я смутился, она тоже.
   — Я считаю, что нужно преподавать древнюю литературу в школах Канзаса, но знаешь что? Я сама не могу вспомнить, откуда этот персонаж. Из «Илиады» или какой-нибудь греческой трагедии. Но дело в том, что я всегда предсказываю будущее и, возможно, я и сейчас права.
   — Возможно, — отозвался я. — Возможно.

Глава 21

   Обида накапливалась подобно золе под каминной решеткой. В декабре 1992 года мусульман всего мира оскорбляли, унижали, калечили, пытали, убивали. Я мог смотреть телевизор, слушать радио или читать газеты — содержание сообщений не менялось. В Индии разрушили мечеть, и полиция спокойно наблюдала, как она обваливается под кирками и лопатами осквернявших ее индусов. Сотни палестинцев попали в израильское окружение и были сосланы в холодные Ливанские горы. В Египте в целях защиты полупьяных, обгоревших на солнце туристов тысячи верующих арестовали и избили, а если кому-то удавалось скрыться, то за все расплачивались их жены и дети. В Алжире шла война. В Афганистане тоже. В Сомали триста тысяч мусульман умерли от голода прежде, чем Соединенные Штаты без особой спешки начали высылать им гуманитарную помощь, потом ввели войска, а затем оказали поддержку всем, а не только тем, кто этого заслуживал, потому что стоял самый разгар рождественского сезона. Все это вызывало у меня раздражение. В декабре американцы любят заниматься благотворительностью, прежде чем наполнить бокалы шампанским и усесться за столы с индейкой. А Босния? Мир наконец-то узнал об убийствах и систематических, принявших небывалый размах похищениях людей, которые случались каждый день и каждую ночь. Но многие американцы до сих пор не верили этому, а те, кто верил, не предпринимали никаких мер, поскольку это испортило бы праздничную атмосферу.
   Ветер обрушивался на Пятую авеню, как волны прилива, резкий, холодный, влажный, с песком. Большую рождественскую ель увили гирляндами. Ангелы с крыльями, похожими на паутину, трубили в свои рожки. На улице было людно, как в метро. Я протискивался сквозь толпу женщин с детьми, клерков, Санта-Клаусов, похожих на бродяг, и бродяг, похожих на Санта-Клаусов; слепых и безногих, которые просили милостыню; девиц легкого поведения, шатающихся поутру без дела в длинных пальто и коротких юбках, с красными губами и волосами, собранными в пучки на непокрытых головах. Ветер выворачивал зонтики наизнанку. Глаза начинали слезиться от попавшего в них песка. Бог знает, я попадал и в худшие ситуации, чем декабрьский дождь на Пятой авеню. Но холод угнетал меня. Люди действовали на нервы. Огни раздражали. Я просто шел вперед.
   Каждая статья, которую я читал в течение недели, заползала мне в душу, как паразит. Каждый беспристрастный отчет о мусульманских жертвах, убитых только за то, что они были мусульманами, вызывал приступ гнева. Бывали моменты, когда каждое невежественное, беспечное лицо на улице приводило меня в ярость. Естественно, я хотел найти людей, с которыми смог бы разделить свой гнев и свою веру. Но мне нельзя было ходить в мечеть.
   В то утро — была пятница, и до начала праздников оставалась еще неделя — Совет по-прежнему работал. Но я туда не пошел. Я направился по обледенелому, покрытому снегом бульвару Кеннеди в самое сердце Джерси-Сити, где на втором этаже здания над магазином игрушек находился Мусульманский центр. Коран говорил, что не нужно молиться, если знаешь, что в этот момент на тебя могут напасть неверующие. А я знал, что за мечетью велось наблюдение. Слепой шейх из Египта, который иногда проводил здесь молитвы, был на особом счету у ФБР. Я не хотел иметь дело ни с ним, ни с федеральными агентами. Но я надеялся, что вера в Бога защитит меня во время молитвы, успокоит душу и подскажет правильный путь.
   До начала молитвы оставалось несколько минут, и около комнаты, где она должна проходить, уже собралось с дюжину мужчин. На улице повсюду — грязь и мусор, стены домов заклеены рекламными листовками, здесь же под ногами лежал чистый ковер приятного зеленого цвета, а на белых стенах — ни пятнышка. Мне понравилось это место, где все дышало миром и спокойствием. Но мужчины, стоявшие у входа, смотрели на мое белое лицо отнюдь не миролюбиво. Я ждал, когда прозвенит звонок и все войдут. Мы будем молиться, потом я уйду. Чтобы чем-то занять себя, я рассматривал доску объявлений, висевшую над лестницей. Сообщения о встречах с известными мусульманами вроде Хакима Оладжувона. Объявления о сдаче квартир с отрывными листочками с номерами телефонов. Доставка еды. Кто-то прикрепил туда старую рекламу, одну из тех, что иногда раздают на улице, с фотографией Манхэттена и надписью: «Если „Йорк“ смог установить кондиционеры во Всемирном торговом центре, представьте, что мы можем сделать для вашего дома».
   — Неподходящий сезон для подобной рекламы, — обратился я к полному бородатому арабу, стоявшему рядом со мной.
   — Вы о чем? — задал он простой вопрос, но в его голосе прозвучала угроза.
   — О кондиционерах.
   Он ничего не ответил, лишь расправил плечи и стал оттеснять меня. Я пожал плечами и двинулся ко входу в большую комнату, но остальные мужчины, пристально глядя на большого араба и на меня, заслонили мне путь. Они не знали меня, но прекрасно усвоили, что нельзя допускать до молитвы того, кто болтает слишком много. А я уже совершил эту глупую ошибку. Я почувствовал, как внутри у меня все закипает. Просто не верилось, что они не позволят мне молиться. Это было неправильно. Это противоречило законам Божьим. Они что, приняли меня за шпиона из правительства? Возможно. Я мог представить себе, что они обо мне подумали. Но они заблуждались.
   Не имело смысла драться с ними. Или пытаться переубедить. Только не здесь.
   Я вышел на улицу. «Кретины! — крикнул я в пустоту. — Кретины». Пошел, пытаясь успокоиться и собраться с мыслями к тому моменту, когда я вернусь домой. Я могу молиться и там, я всегда так делал. Потом почитаю Коран. Возможно, удастся немного поспать. Пока я шел, меня не покидало ощущение, что кто-то следит за мной. Я остановился около одной из дверей. Осмотрелся. На улице никого.
   Когда я пошел дальше, оглядываясь по сторонам, мне показалось, что все вокруг меня стало другим. Плакаты, надписи, знаки, сами здания выглядели не так, как раньше. И хотя я шел знакомой дорогой, неожиданно возникло ощущение, что я заблудился. Я видел старый кинотеатр, над входом в который висел плакат «Ассамблея Иисуса». Мне попалась синагога. Божьи дома стали таким же обыденным явлением, как прачечные и закусочные. Но эти дома были мне чужими. Я не имел своего божьего дома. Только комната. И когда я наконец добрался до нее, запер за собой дверь, закрыл глаза и попытался очистить помыслы перед молитвой, ничего не получилось. Слишком многое мучило меня. Осколки снов и воспоминаний быстро и беспорядочно кружились в голове, как шарики для пинбола, и я не знал, что мне делать. «Бишмалла ал рахман ал рахим», — я произносил слова громко, пытаясь начать Фатиха, но смысл сказанного не достигал сознания. Слова срывались с губ, но их как будто говорил другой человек. Мускулы напряглись, зубы сжались, плечи, руки и вся моя плоть под кожей задрожали в конвульсиях. Мышцы рук стали похожи на клубок проводов, а вены выступили, словно резиновые трубки. Я прижался к стене, чтобы расслабиться.