– Если мы встретимся с Наполеоном до Дриссы, то все потеряно, – заявил он, когда они ехали вместе на лошадях.
Александр перекинул повод в одну руку и вытер потное лицо платком.
– Фуль абсолютно уверен в своем плане, – ответил он. Они ехали уже несколько часов, и большую часть времени де Толли пытался убедить его не слушать прусских генералов и рискнуть провести подготовленное сражение.
– Фуль – немец, ваше величество. Он уверен, что прав, и, Бог свидетель, когда немец думает, что он прав, более упрямого дурака не сыскать! Мы же имеем дело с Бонапартом, а не с Фридрихом Великим! Разве можно себе представить, чтобы он по нашему желанию атаковал Дриссу и позволил Багратиону окружить себя? Нет, ваше величество, говорю же вам, я не попался бы в подобную ловушку, а значит, и он не попадется. Он сметет Багратиона, вот что он сделает, а потом примется за нас. И какая тогда будет польза от плана Фуля? Ради Бога, ваше величество, оставьте этот план, пошлите за Багратионом и объедините ваши войска, пока еще не поздно.
– Багратион говорит то же самое, – ответил Александр. – И моя сестра убеждает меня в своих письмах слушаться его.
Нахмурившись, он обернулся к Барклаю, и тут главнокомандующий заметил, насколько усталым он выглядел. Лицо царя было изможденным и осунувшимся от постоянного недосыпания.
– Если Фуль ошибается, я отстраню его. Я отстраню любого – вас, Багратиона, Аракчеева, – но эту войну я выиграю. Мы осмотрим Дриссу, как только прибудем туда. К тому времени, возможно, появятся какие-нибудь новости о передвижениях Наполеона.
Прибыв в Дриссу, Александр отправился осматривать укрепления в сопровождении самого Фуля. Генерал, хмурый, с покрасневшим лицом, вышагивал в нескольких шагах позади царя. Он воспринимал этот осмотр как личное оскорбление. Многие годы ушли на то, чтобы выработать этот план, его теорию, которая вела к победе, а теперь эти несчастные русские пытались пересмотреть его. Он намеревался прямо спросить об этом у императора, но удобный случай не подворачивался. Александр показался ему неожиданно отчужденным и холодным, когда обходил весь бастион в полной тишине, которую никто не смел нарушить. Сохраняя молчание, он вернулся в свою штаб-квартиру, где нашел курьера, ждавшего его вместе с Аракчеевым.
– Ваше величество! – начал Аракчеев, как только Александр вошел. – Ваше величество, Бонапарт направил маршала Даву с войсками в направлении Волыни.
– Я так и думал, – обернулся к нему Барклай. – Он собирается атаковать Багратиона! Господи, Боже мой, он расколет наши силы! Если он столкнется с Багратионом и победит его, тогда все кончено!
– Чепуха, чепуха. Это ложный маневр. Он атакует Дриссу; по моей теории он должен… – Дальше Фуль не продолжал, и Барклай повернулся к нему.
– К черту вашу теорию! Теперь вы видите, к чему она нас привела!
– Господа! Одну минутку! – вмешался Александр, и голос его звучал резко. Он побледнел, и выражение его лица заставило замолчать даже Фуля.
Он снял перчатки и бросил их в кресло. Потом заговорил очень мягко:
– Мы отказываемся от вашего плана, генерал Фуль. Вы свободны.
Фуль смотрел на него какое-то время, не в силах выговорить ни слова, затем с трудом поклонился и вышел. После того, как дверь закрылась за ним, наступила минута гробового молчания.
– Мы выведем гарнизон из Дриссы и объединимся с вашими войсками, – обратился Александр к Барклаю. – Какие новости от Багратиона?
– Никаких, ваше величество, – ответил Аракчеев. – Ему скорее всего даже неизвестно, что французы двигаются на него.
– Тогда сейчас же пошлите донесение. Прикажите ему не вступать с ними в бой и отступать к Витебску. Там с ним воссоединится основная армия. Поспешите! Барклай!
– Ваше величество! – Главнокомандующий выступил вперед, раскрасневшийся от того чувства радости, которое он испытывал от отставки Фуля, от возможности вести войну так, как он считал необходимым.
– С сегодняшнего дня вы вольны выбирать тот путь, который сочтете нужным. Я оставляю армию и возвращаюсь в Санкт-Петербург, возлагая на вас всю полноту ответственности. Что вы намерены делать?
– Я предлагаю отступить, – спокойно произнес Барклай. – Я буду заманивать Наполеона за собой до тех пор, пока он будет следовать за мной, не вступая с ним в сражение. Отдельные отряды могут нападать на него, отсекая отставших. Я выполню все ваши приказания и буду разрушать все. Если он не сможет снабжать свои войска провиантом, они будут голодать. И чем сильнее будут растягиваться его линии коммуникаций, тем слабее он будет становиться! Сейчас июль, ваше величество. Если он заберется достаточно глубоко в глубь России, то Россия сама справится с ним.
10
11
Александр перекинул повод в одну руку и вытер потное лицо платком.
– Фуль абсолютно уверен в своем плане, – ответил он. Они ехали уже несколько часов, и большую часть времени де Толли пытался убедить его не слушать прусских генералов и рискнуть провести подготовленное сражение.
– Фуль – немец, ваше величество. Он уверен, что прав, и, Бог свидетель, когда немец думает, что он прав, более упрямого дурака не сыскать! Мы же имеем дело с Бонапартом, а не с Фридрихом Великим! Разве можно себе представить, чтобы он по нашему желанию атаковал Дриссу и позволил Багратиону окружить себя? Нет, ваше величество, говорю же вам, я не попался бы в подобную ловушку, а значит, и он не попадется. Он сметет Багратиона, вот что он сделает, а потом примется за нас. И какая тогда будет польза от плана Фуля? Ради Бога, ваше величество, оставьте этот план, пошлите за Багратионом и объедините ваши войска, пока еще не поздно.
– Багратион говорит то же самое, – ответил Александр. – И моя сестра убеждает меня в своих письмах слушаться его.
Нахмурившись, он обернулся к Барклаю, и тут главнокомандующий заметил, насколько усталым он выглядел. Лицо царя было изможденным и осунувшимся от постоянного недосыпания.
– Если Фуль ошибается, я отстраню его. Я отстраню любого – вас, Багратиона, Аракчеева, – но эту войну я выиграю. Мы осмотрим Дриссу, как только прибудем туда. К тому времени, возможно, появятся какие-нибудь новости о передвижениях Наполеона.
Прибыв в Дриссу, Александр отправился осматривать укрепления в сопровождении самого Фуля. Генерал, хмурый, с покрасневшим лицом, вышагивал в нескольких шагах позади царя. Он воспринимал этот осмотр как личное оскорбление. Многие годы ушли на то, чтобы выработать этот план, его теорию, которая вела к победе, а теперь эти несчастные русские пытались пересмотреть его. Он намеревался прямо спросить об этом у императора, но удобный случай не подворачивался. Александр показался ему неожиданно отчужденным и холодным, когда обходил весь бастион в полной тишине, которую никто не смел нарушить. Сохраняя молчание, он вернулся в свою штаб-квартиру, где нашел курьера, ждавшего его вместе с Аракчеевым.
– Ваше величество! – начал Аракчеев, как только Александр вошел. – Ваше величество, Бонапарт направил маршала Даву с войсками в направлении Волыни.
– Я так и думал, – обернулся к нему Барклай. – Он собирается атаковать Багратиона! Господи, Боже мой, он расколет наши силы! Если он столкнется с Багратионом и победит его, тогда все кончено!
– Чепуха, чепуха. Это ложный маневр. Он атакует Дриссу; по моей теории он должен… – Дальше Фуль не продолжал, и Барклай повернулся к нему.
– К черту вашу теорию! Теперь вы видите, к чему она нас привела!
– Господа! Одну минутку! – вмешался Александр, и голос его звучал резко. Он побледнел, и выражение его лица заставило замолчать даже Фуля.
Он снял перчатки и бросил их в кресло. Потом заговорил очень мягко:
– Мы отказываемся от вашего плана, генерал Фуль. Вы свободны.
Фуль смотрел на него какое-то время, не в силах выговорить ни слова, затем с трудом поклонился и вышел. После того, как дверь закрылась за ним, наступила минута гробового молчания.
– Мы выведем гарнизон из Дриссы и объединимся с вашими войсками, – обратился Александр к Барклаю. – Какие новости от Багратиона?
– Никаких, ваше величество, – ответил Аракчеев. – Ему скорее всего даже неизвестно, что французы двигаются на него.
– Тогда сейчас же пошлите донесение. Прикажите ему не вступать с ними в бой и отступать к Витебску. Там с ним воссоединится основная армия. Поспешите! Барклай!
– Ваше величество! – Главнокомандующий выступил вперед, раскрасневшийся от того чувства радости, которое он испытывал от отставки Фуля, от возможности вести войну так, как он считал необходимым.
– С сегодняшнего дня вы вольны выбирать тот путь, который сочтете нужным. Я оставляю армию и возвращаюсь в Санкт-Петербург, возлагая на вас всю полноту ответственности. Что вы намерены делать?
– Я предлагаю отступить, – спокойно произнес Барклай. – Я буду заманивать Наполеона за собой до тех пор, пока он будет следовать за мной, не вступая с ним в сражение. Отдельные отряды могут нападать на него, отсекая отставших. Я выполню все ваши приказания и буду разрушать все. Если он не сможет снабжать свои войска провиантом, они будут голодать. И чем сильнее будут растягиваться его линии коммуникаций, тем слабее он будет становиться! Сейчас июль, ваше величество. Если он заберется достаточно глубоко в глубь России, то Россия сама справится с ним.
10
– Французы вот здесь, – сказал Александр, указывая на карту. – Через три дня они будут в Смоленске.
Мария стояла рядом с ним в его кабинете в Летнем дворце, склонившись над столом, на котором он расстелил карту России. Одной рукой он обнимал ее за плечи, она потянулась и взяла его за руку.
– Они возьмут его? – спросила она.
– Если на то будет воля Божья.
Она взглянула на него, пораженная. Он всегда говорил о воле Божьей и проводил долгие часы в дворцовой часовне, молясь перед высоким алтарем. Он призывал на помощь Всемогущего в каждом своем приказе по армии и заставлял окружающих каждый день молиться о поражении врага. Для Марии это было необъяснимо: Александр – атеист, чей материализм был так же искренен, как и ее. Александр – религиозный фанатик, проводящий долгие часы на сквозняках в церкви, хотя в это время он мог бы развлекаться, стараясь успокоить окружающих…
«Он неважно себя чувствует, – нежно подумала она, целуя его руку, лежавшую у нее на плече. – Он так беспокоится, так плохо спит, что даже я, кажется, уже не в силах помочь ему…»
Мысль о том, что его неожиданное изменение может быть искренним, даже не пришла ей в голову. Он ничего не делал наполовину, это она знала хорошо. Таким образом, если религия действительно дала свои корни в его сознании, то вслед за ней неизбежно последует мораль, а это могло означать конец для нее. Нет, она попыталась отмахнуться от этих страхов… Он снова вернется к ней, когда победит в этой несчастной войне; и тогда он снова будет любить ее, а не заниматься разговорами о войне, сидя в ее комнатах.
– Барклай и Багратион намерены оказать сопротивление в Смоленске, – говорил в это время Александр. – Багратион убежден, что из-за этого постоянного отступления в войсках слабеет дух. Не думаю, что им удастся удержать город, и Барклай того же мнения.
– Почему бы вам ненадолго не забыть о войне, – взмолилась Мария. – Вы же не щадите себя. Любовь моя, вы в Петербурге, а они в Смоленске; теперь вы уже ничем им не поможете. Почему вы не отложите все эти бумаги и карты и не забудете обо всем этом со мной?
Он улыбнулся ей.
– Я настолько пренебрегал тобой в последнее время?
Она проскользнула мимо него и стала, это заставил ее сделать какой-то инстинкт самосохранения. Затем она потянулась к нему, притянула к себе его голову и начала целовать его.
– Раньше мы никогда не разговаривали о политике, помните? – прошептала она. – А теперь, когда бы мы ни оставались одни, то все время говорим об одной этой, войне да войне.
Он держал ее в своих объятиях, и она прижалась к нему, стараясь возродить и удержать в нем теплоту той привязанности, которая существовала между ними уже так давно. Он прижался подбородком к ее лбу, и его губы коснулись ее виска.
– Вы помните тот день на острове? – неожиданно спросила она. – Все было точно так же, как раз перед вашим отъездом в Эрфурт, и я предупреждала вас о заговорах в столице. Тогда вы сказали, что не можете без меня жить, Александр. Вы просили меня всегда оставаться с вами, и я это обещала. Вам тогда было плохо, вы нуждались во мне.
– Тогда речь шла только обо мне самом, – ответил он. – А теперь – о моем народе, о моей стране. Я бросил Бонапарту вызов, Мария, и если я проиграю, это будет конец для всей Европы и, возможно, навсегда.
Он выпустил ее из объятий и отступил назад.
– Он же хотел заключить мир, – вяло произнесла она, облокотившись о стол, сминая при этом карту. – Почему вы не согласились и не прекратили все это?
Александр обернулся и посмотрел на нее.
– Я никогда не заключу с ним мира, – сказал он, – до тех пор, пока не выгоню его из России.
Она хотела приблизиться к нему, но передумала.
– Вы больше не любите меня, не так ли?
– Я никогда не переставал любить тебя, Мария, – нежно проговорил он. – Но сейчас у меня просто не хватает времени думать о тебе.
Он прошел к двери и тихо закрыл ее за собой. Несколько мгновений Мария оставалась стоять около стола, потом повернулась и швырнула карту на пол. Бессильно рыдая, она скидывала книги и бумаги со стола до тех пор, пока не увидела в зеркальной поверхности собственное отражение. Она наклонилась и уставилась на свое лицо, вспомнив, что этот стол Александр подарил ей много лет тому назад. Он был мраморный, выложенный лазуритом, ни у кого в это время в Петербурге не было стола с зеркальной поверхностью. С тех пор это стало повальным увлечением. Она пальцами стерла слезы и посмотрела на свое отражение еще раз.
– Может быть, я старею… И в этом все дело? Я безобразна… Но почему, почему же после стольких лет?
Она выпрямилась, отошла от стола, и руки ее инстинктивно потянулись к спутанным волосам. После многих месяцев самообмана она наконец-то взглянула фактам в глаза, и правда неожиданно вернула ей самообладание. Он начал охладевать к ней. Он казался по-прежнему любящим и добрым, но существовавшего раньше огромного чувственного влечения между ними больше не было. Она была достаточно опытна, знала мужчин подобного рода и понимала, что главная ее власть над ним потеряна.
Нарышкина отшвырнула ногой валявшуюся книгу и подумала, что независимо от того, кто выиграет в этой войне, она уже потеряла все.
Она направилась к себе в спальню и позвала горничную. Час спустя Мария оставила Летний дворец, одетая в самое свое красивое белое платье, украсив грудь и уши рубинами и бриллиантами, которых до этого не носила, потому что Александр считал, что ей не идут драгоценности. Ее карета подкатила к роскошному дому на Невском проспекте, принадлежавшему польскому дворянину, который никогда не делал секрета из того, что восхищался ею.
– А правда, – нашептывал ей в ушко этим же вечером ее новый любовник, – правда, что царь приказал нарисовать вас вот такой?
Мария открыла глаза.
«Я всегда любил тебя, но сейчас у меня нет времени думать о тебе… Я устал, моя дорогая, я слишком устал даже для того, чтобы просто говорить. Его величество занят на встрече с генералом Аракчеевым, мадам. Он сожалеет, что не может пообедать с вами сегодня вечером…»
Голоса затихали в ее голове. Они звучали все время, пока она обедала, пока поднималась по лестнице в спальную, пока мстила Александру Павловичу единственным доступным ей способом.
Она даже не осознавала, насколько глубоко ранили ее все эти вещи, которые сейчас вновь и вновь приходили ей на ум – извинения, отговорки, бесконечные намеки, что через столько лет их любовь умерла.
– Так это правда? – повторил свой вопрос о ее портрете любовник-поляк.
– Афродита, встающая из пены. Да, это правда.
Но тогда на мне не было этого, – сказала она, дотрагиваясь до огромных бриллиантов в ушах. Мужчина рассмеялся.
– У царя есть портрет, а у меня оригинал. Мадам, я обожаю вас.
Шестнадцатого августа началась битва за Смоленск.
Армия Барклая де Толли заняла древний город и была готова к его защите, а войска под командованием князя Багратиона прикрывали их линию отступления. Барклай просто потребовал этого, поскольку не был уверен, что сможет сдержать французов. Он находился в своей штаб-квартире уже сорок восемь часов, получая донесения от своих разведчиков, которые сообщали ему, об огромной армии, сгруппировавшейся на южных от Смоленска холмах; к ней подвозились артиллерийские орудия; солдаты и провиант переправлялись через мост, который французский маршал Даву смог построить через Днепр ниже города; а главная часть французской армии ждала в резерве. Маршалы Ней, Даву, польский князь Понятовский и сам пышный Мюрат командовали резервами, готовые каждую минуту двинуться вперед и решить исход дела, как это часто бывало в великих кампаниях прошлого.
Барклай следил за каждым корпусом и его командующим по донесениям и, к своему облегчению, обнаружил, что Наполеон не решился разрывать их линии коммуникаций с Москвой, не предпринял никакой попытки предотвратить отход вражеской армии из города.
– Он уверен в своей победе, – объяснил полковник Уваров. Барклай кивнул, хмуро глядя вниз на карты, расстеленные перед ним.
– Разведка докладывает, что он верит, будто армия Багратиона находится здесь же. Это будет решающая битва, мой друг, которая может закончиться нашим полным уничтожением. И если бы я дал волю некоторым горячим головам, то этого было бы не избежать. – Он зевнул и загасил свечи, которые истекали воском около его локтя.
Сквозь окна уже просачивался рассвет. Вдруг Барклай посмотрел наверх и положил руку на плечо Уварова.
– Послушайте, – сказал он, и оба услышали глухой грохот, подобный приближающемуся грому, стекла в окнах слегка дрожали. – Пушки, – пояснил Барклай, – это начало обстрела. Передайте нашим батареям, пусть сохраняют спокойствие и не стреляют, пока не увидят пехоту. И пошлите донесения командирам городского аванпоста. Не отдавайте ни пяди русской земли, пока жив хоть один защитник; это приказ царя. Идите же и поспешите!
Медленно поднималось солнце, и французский обстрел внешней линии обороны все продолжался. Рушились здания, с грохотом разлетались кирпичные кладки, в воздух поднимались тучи слепящей пыли; в руинах то тут, то там появлялись красные язычки пламени, их тут же тушили. За городскими стенами множество гражданских лиц сгрудилось в подвалах, дрожа и плача от страха; в основном это были женщины и дети, которых насильно эвакуировали. Мужчины были в войсках Барклая, вооруженные ухватами, ножами, вилами и даже камнями. Других расставили в специально указанных местах около зданий рядом с кучами соломы, дегтя и купороса.
К полудню обстрел стал ослабевать и в обнажившихся пригородах Смоленска русские выползли из руин и заняли свои места. По русским батареям прокатился приказ: «Приготовиться к огню». Разведчики, сидящие на деревьях и зданиях, наблюдали за местностью вокруг Смоленска в подзорные трубы; среди них находился и Барклай де Толли, в чью штаб-квартиру попал снаряд. Сначала от наблюдателя к наблюдателю разнеслись крики, а потом от линии французских войск ясно донесся звук горна, трубившего наступление. В этот момент огромная масса французской пехоты начала передвижение по открытой местности. Их позолоченные штандарты с орлами ярко сияли на солнце.
– А-а, – выдохнул Барклай, прищурившись и глядя в свою трубу. Они подходили все ближе и ближе; можно было уже слышать крики: «Vive l'Empereur», доносившиеся от передовых рядов в то время, как они неуклонно приближались к жерлам русских орудий.
Барклай, продолжая смотреть на наступавших французов, знаком подозвал одного из своих адъютантов.
– Отдайте приказ открыть огонь!
Через несколько минут все оказалось в кромешном аду выстрелов и разрывов, которые косили, как траву, шеренги французов. Заговорили ружья сотен защитников города, скрывавшихся в пригороде. Подходы к Смоленску почернели от французских убитых и раненых, но пехота все подходила и подходила. Волна за волной сравнивались с землей и отбрасывались назад. Солнце стояло уже высоко и пекло вовсю, когда первые солдаты вошли наконец в пригороды города и началась рукопашная схватка.
Медленно, отчаянно сопротивляясь, первая линия русской обороны была смята, потом прорвана, и через этот прорыв ринулись французские силы. Самые кровопролитные столкновения этого дня проходили в орудийных окопах. Артиллеристы оставляли свои орудия и атаковали нападавших. Постепенно русские начали сдавать свои позиции.
Французам удалось захватить южные подступы к городу только к вечеру. Приказы Александра выполнялись с фанатичным повиновением; на поле боя оставались только раненые и умирающие. Потом на какое-то время установилась тишина, затишье в битве, которое, как знал Барклай, предшествовало новому наступлению.
– Вам принести что-нибудь выпить, генерал? – Барклай посмотрел в лицо молоденького офицера со знаками отличия артиллериста на мундире. Юношу била нервная дрожь с головы до ног.
– Где вы провели этот день? – спросил он.
– В южной части, генерал.
– Это ваш первый обстрел?
Молодой человек кивнул головой, он стоял навытяжку и не переставал дрожать.
– Гм, вам посчастливилось, что вы выбрались оттуда живым.
– Меня послали в тыл, с поручением. А мой командир и весь орудийный расчет были уничтожены до того, как я смог вернуться к ним.
Его губы вдруг затряслись, и он закусил их.
«Ему самое большее восемнадцать лет», – решил про себя Барклай.
– Подите и принесите немного вина, пока не началось следующее наступление, и еще чего-нибудь поесть.
Достаньте чего-нибудь и для себя.
– Благодарю вас, генерал. – Юноша проглотил слюну. – Но только я не смог…
– Тогда пойдите и попросите графа Уварова дать вам немного коньяка. Скажите ему, что вас послал я. И выпейте его, мой мальчик, это приказ!
Барклай едва успел закончить свой обед, когда раздался первый взрыв в центре Смоленска, за захваченной первой линией укрепления. Батарея Наполеона продвинулась вперед и теперь стреляла по стенам города и самому его центру.
Уже наступали сумерки, но небо, окрашенное в красный цвет, продолжало светиться от орудийных залпов, а позже стало еще светлее от начавшегося в Смоленске пожара. Улицы были перегорожены грудами булыжников, и сквозь грохот и треск обстрела раздавались отчаянные крики людей, выбегавших из охваченных пламенем деревянных строений. С наступлением ночи Барклай собрал свой штаб во временном помещении около карты города.
Глаза его покраснели от усталости; мундир был грязным. Его короткий указательный палец был направлен на карту.
– Господа, через несколько часов Смоленск будет взят. Наша армия может остаться здесь, и ее разнесут на части в развалинах еще до того, как сюда доберутся французы. Сегодня мы показали им, что русские умеют сражаться, могут стоять до конца. Но сегодня же я говорю, что мы будем отступать к Москве, сохранив нетронутыми свои силы, и соединимся с Багратионом.
Господа, я отдаю приказ. Подожгите в Смоленске все дома до одного и отступайте!
В лагере французов Наполеон также изучал карту. Его штаб-квартира располагалась в большой палатке, залитой светом десятков свеч: два факела горели у входа, где солдат императорской гвардии нес обязанности часового, а над его головой развевалось французское знамя. Внутри этой палатки император питался, спал на узкой походной кровати и проводил совещания с маршалами. Рядом с ним находился Даву, энергичный, молчаливый человек, которого никто не любил, но все уважали; Даву, построивший мост и установивший пекарни, выпекавшие хлеб для французских солдат. Напротив стоял Мюрат, одетый в один из своих изысканных костюмов, сверкающий орденами и золотым шитьем; Мюрат, женившийся на Каролине Бонапарт, сестре Наполеона, и провозглашенный королем неаполитанским. Он был также первым кавалерийским офицером императорской армии. Рядом с ним Наполеон выглядел еще меньше обычного.
– Смоленск падет до рассвета, – объявил он, склонившись над – столом, на котором были расстелены карты этой кампании. – Стены города разрушены. Это будет означать конец войны!
– Драться они умеют, – заметил Мюрат, накручивая на палец длинные кудрявые волосы своих бакенбардов. – Одному Богу известно, сколько людей они потеряли, ведь в этом аду были собраны вместе все их войска.
– У нас также немалые потери, – коротко заметил Даву. – Пока мы имеем более десяти тысяч ранеными и убитыми.
Наполеон не слушал его. Сегодня солдаты гибли тысячами, ему не нужны были подсчеты Даву, он делал их сам, и его цифры были выше.
Он поднял голову. Оглядевшись, он заметил, как Мюрат играл своими надушенными волосами. На мгновение губы императора сжались, а потом растянулись в подобии улыбки. Вульгарный хвастун, тщеславный, как женщина, там, где дело касалось его внешности, Мюрат часто раздражал Наполеона. Но Наполеон видел, как он возглавлял кавалерийскую атаку, и за это он ему все прощал.
– Прикажите войскам войти в город, – неожиданно резко приказал он. – Если мы завладеем городом сейчас, то сможем использовать его в качестве прибежища и сохранить некоторые запасы. Даву!
Маршал весь превратился в слух.
– Передайте армии следующий приказ: «Мы продвинемся вперед и захватим Смоленск. Господь Бог и французская доблесть привели нас к победе». Идите!
– Vive L'Empereur, – приветствовал его Даву и вышел.
– Как вы думаете, ваше величество, когда царь заключит мир? – спросил Мюрат.
Наполеон пожал плечами.
– После сегодняшнего так скоро, как только сможет.
– А Москву мы возьмем? – лихо, как подросток, улыбнулся Мюрат. Некоторые его кавалеристы клялись, что маршал смеялся, когда вел их за собой…
– Конечно же, мы займем Москву. Я намерен продиктовать условия мира из Кремля. – Наполеон взглянул на Мюрата.
– До сих пор я мягко обращался с покоренными нациями, но моему другу Александру я преподнесу такой урок, который весь мир не скоро забудет. Позже он оставил палатку и направился к наблюдательному пункту, откуда смотрел, как его войска штурмуют стены Смоленска. Он наблюдал в молчании, и это молчание распространилось на его маршалов и адъютантов, стоявших рядом с ним. Звуки битвы замирали внизу. Воздух наполнил только ужасающий громкий треск, и все ночное небо озарилось сверкающим красным отблеском, исходившим из того ада, который раньше назывался Смоленском, древним городом Святой Руси. К императору подъехал посыльный с черным от дыма лицом и доложил, что французская армия входит в горящий город, не встречая никакого сопротивления. Смоленск пуст, основная часть русских войск отступила и предварительно подожгла город.
Мария стояла рядом с ним в его кабинете в Летнем дворце, склонившись над столом, на котором он расстелил карту России. Одной рукой он обнимал ее за плечи, она потянулась и взяла его за руку.
– Они возьмут его? – спросила она.
– Если на то будет воля Божья.
Она взглянула на него, пораженная. Он всегда говорил о воле Божьей и проводил долгие часы в дворцовой часовне, молясь перед высоким алтарем. Он призывал на помощь Всемогущего в каждом своем приказе по армии и заставлял окружающих каждый день молиться о поражении врага. Для Марии это было необъяснимо: Александр – атеист, чей материализм был так же искренен, как и ее. Александр – религиозный фанатик, проводящий долгие часы на сквозняках в церкви, хотя в это время он мог бы развлекаться, стараясь успокоить окружающих…
«Он неважно себя чувствует, – нежно подумала она, целуя его руку, лежавшую у нее на плече. – Он так беспокоится, так плохо спит, что даже я, кажется, уже не в силах помочь ему…»
Мысль о том, что его неожиданное изменение может быть искренним, даже не пришла ей в голову. Он ничего не делал наполовину, это она знала хорошо. Таким образом, если религия действительно дала свои корни в его сознании, то вслед за ней неизбежно последует мораль, а это могло означать конец для нее. Нет, она попыталась отмахнуться от этих страхов… Он снова вернется к ней, когда победит в этой несчастной войне; и тогда он снова будет любить ее, а не заниматься разговорами о войне, сидя в ее комнатах.
– Барклай и Багратион намерены оказать сопротивление в Смоленске, – говорил в это время Александр. – Багратион убежден, что из-за этого постоянного отступления в войсках слабеет дух. Не думаю, что им удастся удержать город, и Барклай того же мнения.
– Почему бы вам ненадолго не забыть о войне, – взмолилась Мария. – Вы же не щадите себя. Любовь моя, вы в Петербурге, а они в Смоленске; теперь вы уже ничем им не поможете. Почему вы не отложите все эти бумаги и карты и не забудете обо всем этом со мной?
Он улыбнулся ей.
– Я настолько пренебрегал тобой в последнее время?
Она проскользнула мимо него и стала, это заставил ее сделать какой-то инстинкт самосохранения. Затем она потянулась к нему, притянула к себе его голову и начала целовать его.
– Раньше мы никогда не разговаривали о политике, помните? – прошептала она. – А теперь, когда бы мы ни оставались одни, то все время говорим об одной этой, войне да войне.
Он держал ее в своих объятиях, и она прижалась к нему, стараясь возродить и удержать в нем теплоту той привязанности, которая существовала между ними уже так давно. Он прижался подбородком к ее лбу, и его губы коснулись ее виска.
– Вы помните тот день на острове? – неожиданно спросила она. – Все было точно так же, как раз перед вашим отъездом в Эрфурт, и я предупреждала вас о заговорах в столице. Тогда вы сказали, что не можете без меня жить, Александр. Вы просили меня всегда оставаться с вами, и я это обещала. Вам тогда было плохо, вы нуждались во мне.
– Тогда речь шла только обо мне самом, – ответил он. – А теперь – о моем народе, о моей стране. Я бросил Бонапарту вызов, Мария, и если я проиграю, это будет конец для всей Европы и, возможно, навсегда.
Он выпустил ее из объятий и отступил назад.
– Он же хотел заключить мир, – вяло произнесла она, облокотившись о стол, сминая при этом карту. – Почему вы не согласились и не прекратили все это?
Александр обернулся и посмотрел на нее.
– Я никогда не заключу с ним мира, – сказал он, – до тех пор, пока не выгоню его из России.
Она хотела приблизиться к нему, но передумала.
– Вы больше не любите меня, не так ли?
– Я никогда не переставал любить тебя, Мария, – нежно проговорил он. – Но сейчас у меня просто не хватает времени думать о тебе.
Он прошел к двери и тихо закрыл ее за собой. Несколько мгновений Мария оставалась стоять около стола, потом повернулась и швырнула карту на пол. Бессильно рыдая, она скидывала книги и бумаги со стола до тех пор, пока не увидела в зеркальной поверхности собственное отражение. Она наклонилась и уставилась на свое лицо, вспомнив, что этот стол Александр подарил ей много лет тому назад. Он был мраморный, выложенный лазуритом, ни у кого в это время в Петербурге не было стола с зеркальной поверхностью. С тех пор это стало повальным увлечением. Она пальцами стерла слезы и посмотрела на свое отражение еще раз.
– Может быть, я старею… И в этом все дело? Я безобразна… Но почему, почему же после стольких лет?
Она выпрямилась, отошла от стола, и руки ее инстинктивно потянулись к спутанным волосам. После многих месяцев самообмана она наконец-то взглянула фактам в глаза, и правда неожиданно вернула ей самообладание. Он начал охладевать к ней. Он казался по-прежнему любящим и добрым, но существовавшего раньше огромного чувственного влечения между ними больше не было. Она была достаточно опытна, знала мужчин подобного рода и понимала, что главная ее власть над ним потеряна.
Нарышкина отшвырнула ногой валявшуюся книгу и подумала, что независимо от того, кто выиграет в этой войне, она уже потеряла все.
Она направилась к себе в спальню и позвала горничную. Час спустя Мария оставила Летний дворец, одетая в самое свое красивое белое платье, украсив грудь и уши рубинами и бриллиантами, которых до этого не носила, потому что Александр считал, что ей не идут драгоценности. Ее карета подкатила к роскошному дому на Невском проспекте, принадлежавшему польскому дворянину, который никогда не делал секрета из того, что восхищался ею.
– А правда, – нашептывал ей в ушко этим же вечером ее новый любовник, – правда, что царь приказал нарисовать вас вот такой?
Мария открыла глаза.
«Я всегда любил тебя, но сейчас у меня нет времени думать о тебе… Я устал, моя дорогая, я слишком устал даже для того, чтобы просто говорить. Его величество занят на встрече с генералом Аракчеевым, мадам. Он сожалеет, что не может пообедать с вами сегодня вечером…»
Голоса затихали в ее голове. Они звучали все время, пока она обедала, пока поднималась по лестнице в спальную, пока мстила Александру Павловичу единственным доступным ей способом.
Она даже не осознавала, насколько глубоко ранили ее все эти вещи, которые сейчас вновь и вновь приходили ей на ум – извинения, отговорки, бесконечные намеки, что через столько лет их любовь умерла.
– Так это правда? – повторил свой вопрос о ее портрете любовник-поляк.
– Афродита, встающая из пены. Да, это правда.
Но тогда на мне не было этого, – сказала она, дотрагиваясь до огромных бриллиантов в ушах. Мужчина рассмеялся.
– У царя есть портрет, а у меня оригинал. Мадам, я обожаю вас.
Шестнадцатого августа началась битва за Смоленск.
Армия Барклая де Толли заняла древний город и была готова к его защите, а войска под командованием князя Багратиона прикрывали их линию отступления. Барклай просто потребовал этого, поскольку не был уверен, что сможет сдержать французов. Он находился в своей штаб-квартире уже сорок восемь часов, получая донесения от своих разведчиков, которые сообщали ему, об огромной армии, сгруппировавшейся на южных от Смоленска холмах; к ней подвозились артиллерийские орудия; солдаты и провиант переправлялись через мост, который французский маршал Даву смог построить через Днепр ниже города; а главная часть французской армии ждала в резерве. Маршалы Ней, Даву, польский князь Понятовский и сам пышный Мюрат командовали резервами, готовые каждую минуту двинуться вперед и решить исход дела, как это часто бывало в великих кампаниях прошлого.
Барклай следил за каждым корпусом и его командующим по донесениям и, к своему облегчению, обнаружил, что Наполеон не решился разрывать их линии коммуникаций с Москвой, не предпринял никакой попытки предотвратить отход вражеской армии из города.
– Он уверен в своей победе, – объяснил полковник Уваров. Барклай кивнул, хмуро глядя вниз на карты, расстеленные перед ним.
– Разведка докладывает, что он верит, будто армия Багратиона находится здесь же. Это будет решающая битва, мой друг, которая может закончиться нашим полным уничтожением. И если бы я дал волю некоторым горячим головам, то этого было бы не избежать. – Он зевнул и загасил свечи, которые истекали воском около его локтя.
Сквозь окна уже просачивался рассвет. Вдруг Барклай посмотрел наверх и положил руку на плечо Уварова.
– Послушайте, – сказал он, и оба услышали глухой грохот, подобный приближающемуся грому, стекла в окнах слегка дрожали. – Пушки, – пояснил Барклай, – это начало обстрела. Передайте нашим батареям, пусть сохраняют спокойствие и не стреляют, пока не увидят пехоту. И пошлите донесения командирам городского аванпоста. Не отдавайте ни пяди русской земли, пока жив хоть один защитник; это приказ царя. Идите же и поспешите!
Медленно поднималось солнце, и французский обстрел внешней линии обороны все продолжался. Рушились здания, с грохотом разлетались кирпичные кладки, в воздух поднимались тучи слепящей пыли; в руинах то тут, то там появлялись красные язычки пламени, их тут же тушили. За городскими стенами множество гражданских лиц сгрудилось в подвалах, дрожа и плача от страха; в основном это были женщины и дети, которых насильно эвакуировали. Мужчины были в войсках Барклая, вооруженные ухватами, ножами, вилами и даже камнями. Других расставили в специально указанных местах около зданий рядом с кучами соломы, дегтя и купороса.
К полудню обстрел стал ослабевать и в обнажившихся пригородах Смоленска русские выползли из руин и заняли свои места. По русским батареям прокатился приказ: «Приготовиться к огню». Разведчики, сидящие на деревьях и зданиях, наблюдали за местностью вокруг Смоленска в подзорные трубы; среди них находился и Барклай де Толли, в чью штаб-квартиру попал снаряд. Сначала от наблюдателя к наблюдателю разнеслись крики, а потом от линии французских войск ясно донесся звук горна, трубившего наступление. В этот момент огромная масса французской пехоты начала передвижение по открытой местности. Их позолоченные штандарты с орлами ярко сияли на солнце.
– А-а, – выдохнул Барклай, прищурившись и глядя в свою трубу. Они подходили все ближе и ближе; можно было уже слышать крики: «Vive l'Empereur», доносившиеся от передовых рядов в то время, как они неуклонно приближались к жерлам русских орудий.
Барклай, продолжая смотреть на наступавших французов, знаком подозвал одного из своих адъютантов.
– Отдайте приказ открыть огонь!
Через несколько минут все оказалось в кромешном аду выстрелов и разрывов, которые косили, как траву, шеренги французов. Заговорили ружья сотен защитников города, скрывавшихся в пригороде. Подходы к Смоленску почернели от французских убитых и раненых, но пехота все подходила и подходила. Волна за волной сравнивались с землей и отбрасывались назад. Солнце стояло уже высоко и пекло вовсю, когда первые солдаты вошли наконец в пригороды города и началась рукопашная схватка.
Медленно, отчаянно сопротивляясь, первая линия русской обороны была смята, потом прорвана, и через этот прорыв ринулись французские силы. Самые кровопролитные столкновения этого дня проходили в орудийных окопах. Артиллеристы оставляли свои орудия и атаковали нападавших. Постепенно русские начали сдавать свои позиции.
Французам удалось захватить южные подступы к городу только к вечеру. Приказы Александра выполнялись с фанатичным повиновением; на поле боя оставались только раненые и умирающие. Потом на какое-то время установилась тишина, затишье в битве, которое, как знал Барклай, предшествовало новому наступлению.
– Вам принести что-нибудь выпить, генерал? – Барклай посмотрел в лицо молоденького офицера со знаками отличия артиллериста на мундире. Юношу била нервная дрожь с головы до ног.
– Где вы провели этот день? – спросил он.
– В южной части, генерал.
– Это ваш первый обстрел?
Молодой человек кивнул головой, он стоял навытяжку и не переставал дрожать.
– Гм, вам посчастливилось, что вы выбрались оттуда живым.
– Меня послали в тыл, с поручением. А мой командир и весь орудийный расчет были уничтожены до того, как я смог вернуться к ним.
Его губы вдруг затряслись, и он закусил их.
«Ему самое большее восемнадцать лет», – решил про себя Барклай.
– Подите и принесите немного вина, пока не началось следующее наступление, и еще чего-нибудь поесть.
Достаньте чего-нибудь и для себя.
– Благодарю вас, генерал. – Юноша проглотил слюну. – Но только я не смог…
– Тогда пойдите и попросите графа Уварова дать вам немного коньяка. Скажите ему, что вас послал я. И выпейте его, мой мальчик, это приказ!
Барклай едва успел закончить свой обед, когда раздался первый взрыв в центре Смоленска, за захваченной первой линией укрепления. Батарея Наполеона продвинулась вперед и теперь стреляла по стенам города и самому его центру.
Уже наступали сумерки, но небо, окрашенное в красный цвет, продолжало светиться от орудийных залпов, а позже стало еще светлее от начавшегося в Смоленске пожара. Улицы были перегорожены грудами булыжников, и сквозь грохот и треск обстрела раздавались отчаянные крики людей, выбегавших из охваченных пламенем деревянных строений. С наступлением ночи Барклай собрал свой штаб во временном помещении около карты города.
Глаза его покраснели от усталости; мундир был грязным. Его короткий указательный палец был направлен на карту.
– Господа, через несколько часов Смоленск будет взят. Наша армия может остаться здесь, и ее разнесут на части в развалинах еще до того, как сюда доберутся французы. Сегодня мы показали им, что русские умеют сражаться, могут стоять до конца. Но сегодня же я говорю, что мы будем отступать к Москве, сохранив нетронутыми свои силы, и соединимся с Багратионом.
Господа, я отдаю приказ. Подожгите в Смоленске все дома до одного и отступайте!
В лагере французов Наполеон также изучал карту. Его штаб-квартира располагалась в большой палатке, залитой светом десятков свеч: два факела горели у входа, где солдат императорской гвардии нес обязанности часового, а над его головой развевалось французское знамя. Внутри этой палатки император питался, спал на узкой походной кровати и проводил совещания с маршалами. Рядом с ним находился Даву, энергичный, молчаливый человек, которого никто не любил, но все уважали; Даву, построивший мост и установивший пекарни, выпекавшие хлеб для французских солдат. Напротив стоял Мюрат, одетый в один из своих изысканных костюмов, сверкающий орденами и золотым шитьем; Мюрат, женившийся на Каролине Бонапарт, сестре Наполеона, и провозглашенный королем неаполитанским. Он был также первым кавалерийским офицером императорской армии. Рядом с ним Наполеон выглядел еще меньше обычного.
– Смоленск падет до рассвета, – объявил он, склонившись над – столом, на котором были расстелены карты этой кампании. – Стены города разрушены. Это будет означать конец войны!
– Драться они умеют, – заметил Мюрат, накручивая на палец длинные кудрявые волосы своих бакенбардов. – Одному Богу известно, сколько людей они потеряли, ведь в этом аду были собраны вместе все их войска.
– У нас также немалые потери, – коротко заметил Даву. – Пока мы имеем более десяти тысяч ранеными и убитыми.
Наполеон не слушал его. Сегодня солдаты гибли тысячами, ему не нужны были подсчеты Даву, он делал их сам, и его цифры были выше.
Он поднял голову. Оглядевшись, он заметил, как Мюрат играл своими надушенными волосами. На мгновение губы императора сжались, а потом растянулись в подобии улыбки. Вульгарный хвастун, тщеславный, как женщина, там, где дело касалось его внешности, Мюрат часто раздражал Наполеона. Но Наполеон видел, как он возглавлял кавалерийскую атаку, и за это он ему все прощал.
– Прикажите войскам войти в город, – неожиданно резко приказал он. – Если мы завладеем городом сейчас, то сможем использовать его в качестве прибежища и сохранить некоторые запасы. Даву!
Маршал весь превратился в слух.
– Передайте армии следующий приказ: «Мы продвинемся вперед и захватим Смоленск. Господь Бог и французская доблесть привели нас к победе». Идите!
– Vive L'Empereur, – приветствовал его Даву и вышел.
– Как вы думаете, ваше величество, когда царь заключит мир? – спросил Мюрат.
Наполеон пожал плечами.
– После сегодняшнего так скоро, как только сможет.
– А Москву мы возьмем? – лихо, как подросток, улыбнулся Мюрат. Некоторые его кавалеристы клялись, что маршал смеялся, когда вел их за собой…
– Конечно же, мы займем Москву. Я намерен продиктовать условия мира из Кремля. – Наполеон взглянул на Мюрата.
– До сих пор я мягко обращался с покоренными нациями, но моему другу Александру я преподнесу такой урок, который весь мир не скоро забудет. Позже он оставил палатку и направился к наблюдательному пункту, откуда смотрел, как его войска штурмуют стены Смоленска. Он наблюдал в молчании, и это молчание распространилось на его маршалов и адъютантов, стоявших рядом с ним. Звуки битвы замирали внизу. Воздух наполнил только ужасающий громкий треск, и все ночное небо озарилось сверкающим красным отблеском, исходившим из того ада, который раньше назывался Смоленском, древним городом Святой Руси. К императору подъехал посыльный с черным от дыма лицом и доложил, что французская армия входит в горящий город, не встречая никакого сопротивления. Смоленск пуст, основная часть русских войск отступила и предварительно подожгла город.
11
– Мы должны либо остановиться и дать сражение, либо заключить мир с Наполеоном. Настроение армии и Двора просто не выдержит еще одного отступления.
Аракчеев проговорил эти слова не шевелясь, и на этот раз его бледно-голубые глаза смотрели прямо на Александра. Он любил Александра, если это слово применимо к чувствам подобного существа, и эта его любовь давала ему мужество говорить то, что прозвучало сейчас.
Опасность грозила Александру с двух сторон. Быстроту разрастания внутренних интриг можно было сравнить лишь со стремительностью продвижения вперед Наполеона. Если он воспротивится этому последнему предупреждению и позволит иностранцу Барклаю де Толли и дальше бежать от французов, то он непременно потеряет свой трон. Именно это и сказал ему только что Аракчеев, но он не упомянул, что средоточием всех нитей предательства была Великая княгиня Екатерина Павловна.
Она стала самой яростной сторонницей того, чтобы встретиться с Наполеоном в открытой схватке. Смоленск оставлен в дымящихся руинах, русские солдаты вновь отступили, и зачем? Не собирается ли Александр позволить Барклаю оставить также и Москву?
Александр повернулся к Аракчееву.
– И вы мне это тоже советуете? – спросил он.
– Да, ваше величество. Я также советую и кое-что еще. Отпустите Барклая и поставьте во главе армии русского. Сейчас это единственное, что вы сможете сделать.
Если мы потеряем Москву… – Он не закончил фразу.
– Значит, все против меня, – спокойно заметил Александр. – Моя мать, сестра, Константин, мои генералы и даже вы, Алексей. Очень хорошо. Если я отпущу Барклая, то командование должно будет перейти к Кутузову, вы верите, что он сможет победить Наполеона?
– Я не верю, что его вообще можно победить, – откровенно ответил Аракчеев. – Но в настоящий момент большая опасность здесь, в Петербурге, а не на поле битвы. – Если Москва падет, одному Богу известно, что может случиться.
Александр отвернулся от него и уставился в окно. Солнце садилось за крышу дворца, окрашивая красным цветом воды Невы. Воздух был очень спокоен.
– Ваше величество, я умоляю вас, – прошептал Аракчеев.
Александр не отвечал, он медленно подошел к своему столу, сел и начал писать. Аракчеев стоял молча, ожидая.
– Это приказ Барклаю передать командование генералу Кутузову. Проследите, чтобы его отослали немедленно, и сообщите Двору, что я намерен встретиться с Наполеоном в открытой схватке.
Он передал документ Аракчееву и взглянул на него.
– Вы можете также передать им, что, если Кутузов проиграет битву и отдаст Москву, я все равно продолжу войну.
Аракчеев вышел, а Александр уронил голову на руки. Он так и сидел за столом с закрытыми глазами, бесконечно уставший от просматривания заполночь донесений с места военных действий, он вычерчивания на огромной карте, висевшей на стене кабинета, пути продвижения вперед французской армии. Со дня взятия Смоленска он почти совсем не спал.
Аракчеев проговорил эти слова не шевелясь, и на этот раз его бледно-голубые глаза смотрели прямо на Александра. Он любил Александра, если это слово применимо к чувствам подобного существа, и эта его любовь давала ему мужество говорить то, что прозвучало сейчас.
Опасность грозила Александру с двух сторон. Быстроту разрастания внутренних интриг можно было сравнить лишь со стремительностью продвижения вперед Наполеона. Если он воспротивится этому последнему предупреждению и позволит иностранцу Барклаю де Толли и дальше бежать от французов, то он непременно потеряет свой трон. Именно это и сказал ему только что Аракчеев, но он не упомянул, что средоточием всех нитей предательства была Великая княгиня Екатерина Павловна.
Она стала самой яростной сторонницей того, чтобы встретиться с Наполеоном в открытой схватке. Смоленск оставлен в дымящихся руинах, русские солдаты вновь отступили, и зачем? Не собирается ли Александр позволить Барклаю оставить также и Москву?
Александр повернулся к Аракчееву.
– И вы мне это тоже советуете? – спросил он.
– Да, ваше величество. Я также советую и кое-что еще. Отпустите Барклая и поставьте во главе армии русского. Сейчас это единственное, что вы сможете сделать.
Если мы потеряем Москву… – Он не закончил фразу.
– Значит, все против меня, – спокойно заметил Александр. – Моя мать, сестра, Константин, мои генералы и даже вы, Алексей. Очень хорошо. Если я отпущу Барклая, то командование должно будет перейти к Кутузову, вы верите, что он сможет победить Наполеона?
– Я не верю, что его вообще можно победить, – откровенно ответил Аракчеев. – Но в настоящий момент большая опасность здесь, в Петербурге, а не на поле битвы. – Если Москва падет, одному Богу известно, что может случиться.
Александр отвернулся от него и уставился в окно. Солнце садилось за крышу дворца, окрашивая красным цветом воды Невы. Воздух был очень спокоен.
– Ваше величество, я умоляю вас, – прошептал Аракчеев.
Александр не отвечал, он медленно подошел к своему столу, сел и начал писать. Аракчеев стоял молча, ожидая.
– Это приказ Барклаю передать командование генералу Кутузову. Проследите, чтобы его отослали немедленно, и сообщите Двору, что я намерен встретиться с Наполеоном в открытой схватке.
Он передал документ Аракчееву и взглянул на него.
– Вы можете также передать им, что, если Кутузов проиграет битву и отдаст Москву, я все равно продолжу войну.
Аракчеев вышел, а Александр уронил голову на руки. Он так и сидел за столом с закрытыми глазами, бесконечно уставший от просматривания заполночь донесений с места военных действий, он вычерчивания на огромной карте, висевшей на стене кабинета, пути продвижения вперед французской армии. Со дня взятия Смоленска он почти совсем не спал.