Страница:
Они вернулись к автомобилю, где он снова обнял ее.
Григорий Томаров обратился к своему помощнику за подтверждением. Он согласно кивнул. Стоявшая перед ними женщина ничего не сказала. Разговор начался неофициально, они договорились встретиться после того, как она вернется из клиники. Она приняла их с обычной холодностью и выдержкой, предложила чая или водки, подала блюдо с пирожками. Томаров был старым другом ее отца, они вместе служили у маршала Тимошенко, а когда она выходила замуж за Свердлова, он был одним из свидетелей в Народном дворце бракосочетаний. Без преувеличения он мог сказать, что знает ее с пеленок и считает приемной дочерью. В то время Свердлов был хорошей партией. У Томарова дома висела их свадебная фотография. Елена Максимовна в длинном расклешенном платье, шляпке с вуалью, на плече приколот букетик цветов. Свердлов был в форме. На снимке он не улыбался, и опущенный уголок рта придавал ему угрюмый вид.
— Ты должна поверить мне, — сказал Томаров. — Я любил твоего отца. Я не стану преувеличивать или лгать тебе. Прошу тебя сделать так, как мы предлагаем.
— Для вашей же пользы, доктор Свердлова, — заговорил второй человек. Все было, как в прежние годы после войны. Томаров привел его в качестве свидетеля.
— Что значит для моей же пользы? Это меня совсем не трогает. — У нее был глубокий грудной голос, что как-то не вязалось с хрупкой и женственной фигуркой. Волосы и глаза были черными, от предков-монголов досталась легкая желтизна кожи. — Дело тут не в личном счастье. Дело в том, что вы сказали о моем муже. Именно поэтому я колеблюсь. — Она повернулась к Томарову. — Мне очень трудно согласиться с этим. Не могу поверить, что это могло с ним случиться.
— И я тоже не мог поверить поначалу. Совершенно не похоже на него, что он мог поддаться разлагающему влиянию. У него такой прекрасный послужной список. Лучший наш офицер во время событий в Венгрии. Никогда не проявлял нерешительности, никогда не сомневался. Но теперь после трех лет в Америке он изменился. Если бы он сейчас вернулся домой, ты бы, Елена, его не узнала. Ты бы не захотела жить с ним.
— Это я виновата, — сказала она. — Он хотел, чтобы я поехала в Америку. Я не могла оставить свою работу, не хотела жить среди капиталистов. Ему нужен был кто-то, чтобы поддерживать его.
— Если он не может оставаться верным своим идеалам, если нужно присутствие жены, чтобы он не изменил, доверять ему больше нельзя, — вмешался второй человек. Его звали Росковский, он проработал с Томаровым тридцать лет и был среди тех немногих зачинателей, которые выжили при нынешнем политическом режиме. И подобно всем таким людям старался перещеголять всех в завинчивании гаек.
— С ним все решено, Елена, — сказал Томаров. — Нужно отделываться от него, пока и тебя не заподозрили. Так обстоит дело, правду тебе говорю. Подавай на развод, пока его не отозвали.
— Еще чая? — И тот и другой отрицательно покачали головой. Томаров уговаривал ее из дружественной расположенности к семье, беспокоясь за ее будущее, а также потому, что ее отказ от мужа усилит создаваемое против него дело. Елена Свердлова была одним из самых известных в Москве педиатров. Ее знали как дочь человека, считавшегося при Сталине крупной фигурой. Какое-то время это обстоятельство работало против нее. Теперь же, с отказом от либерального курса и устранением с постов умеренных типа Подгорного, члены партии, подобные Елене Максимовне Свердловой, вновь обрели прежний престиж. Томаров всегда восхищался ею. Она была дочерью своего отца. Женщина, специализировавшаяся на лечении детей, но решившая не иметь своего ребенка, чтобы он не мешал ее работе. Женщины ее калибра всегда были вдохновительницами революции.
— Товарищи, — обратилась она, — дайте мне немного времени, чтобы обдумать то, что вы мне сказали. Если вы оставите меня сейчас, я к утру приму решение. Спасибо, что пришли.
Она попрощалась за руку с Росковским, поцеловала Томарова в щеку. Когда они ушли, она убрала самовар и чашки, взбила подушки с кресел и высыпала окурки из пепельницы. Она знала, как опасен табак для здоровья, и никогда не курила. Несмотря на все ее попытки убедить Свердлова бросить курить, он не пожелал расстаться с этой вредной привычкой. В последний раз, когда они виделись, он закурил сигарету в постели после того, как они занимались любовью. Она вспомнила об этом с раздражением. Он десять лет был ее мужем, но и в интимных отношениях ни за что не хотел вести себя таким образом, как хотелось ей. Вспоминая прошлое и удивляясь отчетливости этих воспоминаний, она видела, что Томаров, может быть, и прав. Молодым человеком Свердлов казался таким же преданным делу советского строя, как и она сама, и только после нескольких лет совместной жизни она стала подмечать в нем скрытый цинизм. Это огорчало ее, она спорила, упрекала, конечно, очень мягко; увещевала, как и должно быть между разумными людьми, когда возникают разногласия. А он в ответ только смеялся и тут же начинал стягивать с нее платье.
Его ум был устроен так, что всегда стремился проникнуть в суть всего; Федор утверждал, что это качество дает ему гигантское преимущество в работе. Елену тревожило то, как далеко он заходил, сомневаясь в вещах, которые следовало принимать на веру автоматически. Он сделал блестящую карьеру, был честолюбив и не слишком разборчив в средствах, но в его поступках не было и намека на чистую и абсолютно бескорыстную преданность, которой было подчинено все существование его жены. Она работала в такой области медицины, где женщина-врач подвергалась большим эмоциональным перегрузкам. Она работала с детьми. Больными, неизлечимыми, отсталыми детьми, отдавая им все свое умение и не позволяя ни личным чувствам, ни материнскому инстинкту влиять на свои действия. Она спасала жизни, и бывали случаи, сознательно подписывала смертный приговор. Иррациональность в поведении была ей незнакома, все разумные требования она принимала безоговорочно. Его желание иметь детей и взять ее с собой в Америку казалось ей неразумным, и она отказала. А теперь, по словам ее старого друга Томарова, он поддался западному влиянию. Человек, которого направляли в Венгрию для участия в подавлении восстания, теперь стал сторонником компромисса с Западом — он ссылался на Китай, чтобы обосновать идею сосуществования с капиталистическим миром. Томаров пояснил, что уже два года генерал Голицын наблюдал, как Федор работает в этом направлении, открыто подрывая моральное состояние в своем подразделении посольства и распространяя столь же пагубное влияние на русские политические круги. Только благодаря тому, что опаснейшие либеральные настроения в центре теперь пресечены, а их сторонники убраны со сцены, старый генерал взял на себя смелость сообщить об этом и разоблачить своего начальника.
Свердлов регулярно писал ей, она отвечала письмами, полными новостей о своей работе, расспросов о друзьях в посольстве и описаний событий в Москве. Она никогда не задавала вопросов об Америке, ей не хотелось слышать ничего хорошего об этой стране, а она знала, что, верный своей безответственности, он обязательно напишет что-нибудь в таком духе, только чтобы позлить ее. Его работа в Вашингтоне была вне обсуждений. Сначала Елена скучала по нему, ведь они любили друг друга. Во многих отношениях он был сильным человеком, и она восхищалась им. К тому же он был искусным любовником, и только много позже Елена поняла, какой внутренний протест вызывало в ней его умение подчинить ее себе, та власть, которую он приобретал благодаря сексу. Она чувствовала себя униженной. Брак — это социальное и сексуальное объединение двух людей, которое спокойно распадается, как только один или оба партнера перестают удовлетворяться им. Ее обижало и в то же время удивляло то, что он присвоил себе верховенство в этой сфере их отношений. В этом она видела угрозу своей независимости, она чувствовала это инстинктивно и противилась его власти. Никто на свете не заставит ее бросить работу в клинике или как-то ограничить ее заботой о детях, которых ей не хотелось иметь. Какое право имеет он требовать от свободного и равного партнера подчиниться неудобным для нее последствиям того, что с ней делают в постели! Она отпустила его в Вашингтон и через несколько месяцев, привыкнув к новому положению, обнаружила, что без него чувствует себя гораздо лучше. Но при всех этих обстоятельствах предложение Томарова о разводе шокировало ее. С ее мужем все решено. Она не сомневалась в серьезности такого предупреждения. Он попал в немилость, его серьезно подозревают. Его отзовут, а что будет потом — Елена знала слишком хорошо. Свердлова допросят и отдадут под суд.
Спокойно и рассудочно, не допуская, чтобы сантименты вмешивались в ход мыслей, она оценивала ситуацию. Он пошел против партии и народа. В противном случае он не вызвал бы подозрений. Елена не допускала, что могла быть ошибка. Государство всегда право. Если Федору больше не доверяют, значит, ему нельзя доверять. И она не обязана оказывать ему поддержку. Такой поступок означал бы, что она одобряет измену. Тогда и она попадет под подозрение, у нее могут отнять работу, она превратится в изгоя общества, если ее вообще не арестуют и не станут допрашивать вместе с мужем. Это не был страх; защищая свои идеалы, она пошла бы в тюрьму и на смерть. Свердлов перешел на сторону врага. Поэтому можно вполне открыто отмежеваться от него. На столе в гостиной стояла фотография. Та же самая, что и в доме Томарова. На ней они были сняты в день свадьбы. Елена взяла ее, вынула из рамки и разорвала. На следующее утро Григорий Томаров явился в кабинет генерал-майора Ивановского в штаб-квартире КГБ на площади Дзержинского. Дело Федора Свердлова шло своим ходом, и можно было предпринять следующий шаг. С семьей затруднений не будет: его жена подала заявление о немедленном разводе.
— Я влюбилась в него. — Джуди откинулась на спинку кресла и затянулась. Она чувствовала себя усталой, но удивительно спокойной. Но она обманывала себя. Русский правильно уловил, что ей очень хочется швырнуть сигарету подальше и залиться слезами. Если она заплачет, это будет хорошим признаком. Слезы лечат — это говорят часто в утешение, и так же часто это далеко от истины. Но для нее слезы были бы благом. Он протянул руку и взял ее ладонь в свою.
— Расскажи мне, что произошло. Чем же он тебя так обидел, если ты даже обратила внимание на меня?
— Я встретила его месяцев восемь или девять назад. После смерти Пэта он был единственным мужчиной, с которым у меня было что-то серьезное. — Она очень коротко рассказала Свердлову, что была замужем, потеряла мужа, который погиб в автомобильной катастрофе. Это, по всей видимости, не интересовало его, и она не стала продолжать. — Мне хотелось отдаться работе и пережить его смерть. Я держала всех на расстоянии и чувствовала себя прекрасно. Потом кто-то из друзей пригласил меня с Нэнси Нильсон — это дочь моего босса — приехать на уик-энд в Вашингтон, и я встретила Ричарда Патерсона. Он позвонил мне в Нью-Йорке и пригласил на ленч.
— И сколько же ушло у него времени на то, чтобы уговорить тебя переспать с ним? — спросил Свердлов. — Он посылал цветы, говорил, что любит?
— Да. — Ответ Джуди прозвучал неуверенно. — Именно так. Ленчи, ужины, телефонные звонки. Наконец он сказал, что ведет с женой переговоры о разводе, и я позволила ему прийти ко мне на квартиру. Я ему верила, Федор. Жены не было здесь, все знали, что она отказалась поехать с ним.
— Тогда вы стали любовниками. Ну, и хорошим он был любовником, тебе нравилось?
— Об этом я не хочу говорить. — Она отняла руку. — Ты рассуждаешь об этом просто отвратительно. Будто я приобрела новую машину. Это было вовсе не так. Говорю тебе, я влюбилась в него.
— Понимаю, — произнес Свердлов. — Прости. Тогда вы расстались?
— Просто случайность, — сказала она. — Самая обыкновенная случайность. Я была в ресторане с приятелем, который знаком с ним, просто знаком, даже не очень близко. Этот мой знакомый и его жена ничего не знали о наших отношениях, и вот приятель говорит, что в Вашингтоне встретил его жену, которая приехала к нему несколько месяцев тому назад. А он мне ни слова не сказал. Но все закончилось, когда я узнала, что она беременна. — Свердлов молчал. Когда она заплакала, он не пошевелился, продолжая курить в темноте. Внизу море набегало на берег и, откатываясь назад, прихватывало с собой камни и песок. Ночь была ясная, чудная. — Я так гадко чувствовала себя, — сказала Джуди. — Он врал мне и врал, а я думала, что он настроен серьезно, что после его развода мы... хотя, в общем-то он никогда не говорил об этом прямо, но оставлял надежду! Ты можешь это понять?
— Еще бы, — ответил русский. — Значит, любя тебя, он помирился с женой и спал с ней в то же время, что и с тобой? И ты не можешь простить ему, что он тебя дурачил.
— Более того! — с негодованием промолвила Джуди. — Я ему верила! Ни за что не допустила бы этот роман, если бы знала, что жена приедет к нему. Если бы он сказал мне правду, я бы тут же все прекратила.
— Потому-то и не сказал, что знал, как ты поступишь.
Он был в прекрасном положении: очаровательная любовница в Нью-Йорке и жена в Вашингтоне. А тебя по-настоящему обижает именно то, что он занимался любовью с женой и подарил ей ребенка, да? Ведь именно от этого больно?
— Больно от всего, — сказала она. — Можешь понимать как хочешь. Пусть будет гадко, низко, если тебе это нравится, но я так это и вижу! Особенно себя! Мне так жалко эту женщину, она думает, что он с ней искренен. Она ждет его в Вашингтоне, беременная, а он два раза в неделю прилетает в Нью-Йорк и остается со мной! Я ведь хорошо разбираюсь в характерах, да?
— Нет, по-моему, совсем плохо, — заметил он. — Он человек честолюбивый. Очень правильный, очень интересующийся собственной персоной. Ты, наверное, скажешь, что он хорош собой, если тебе нравятся лица такого типа. А они тебе нравятся, чего там говорить. Мне лично кажется, что он скучный. — Свердлов вытянулся в кресле. Внизу, водя фонариком вокруг бунгало, брел, утопая в песке, ночной сторож. — Страшно скучный, — продолжал он. — Я бы больше подошел тебе. Я же умею тебя рассмешить, а много ли ты смеялась с ним?
— Нет, — ответила Джуди, — по-моему, не смеялась. Все было совсем не так. Все было слишком серьезно, слишком значительно. Я не из тех женщин, которые легко воспринимают такие вещи. Поэтому ты бы тоже не подошел. А теперь я хочу в свое бунгало.
— Сначала допей. — Рука Свердлова лежала на ее руке. — Легче заснешь. А то ляжешь в постель и начнешь плакать. Красный нос не украсит даже тебя — ну, вот видишь, и улыбнулась. Значит, может быть, это не так уж и серьезно, эта твоя великая любовь к полковнику.
— Ты хорошо его знаешь? — спросила она. — Он никогда не упоминал твоего имени.
— Естественно. — Свердлов в темноте криво улыбнулся. — Я знаком с ним в той мере, чтобы при встрече перекинуться парой ничего не значащих светских фраз. Но он избегает дружбы с нашими людьми. Боится за свою карьеру. Точно так же, как боится развестись с женой. Неужели ты не понимала, что это для него важнее всего?
— Нет, — ответила она. — Скорее всего не понимала.
— Потому что ты сентиментальна. Ты веришь в невиновных рабов и тамариндовые семена. Ты ничего не понимаешь в людях.
— Что еще? — Большим пальцем он массировал ей запястье, она слишком устала и слишком расстроилась, чтобы остановить его. — Что еще у меня не так?
— Я не сказал, что не так, — пояснил Свердлов. — Для женщины это очень даже мило. У меня есть дома жена. Она знает все и обо всем может судить. Она знает наверняка, что правильно и что неправильно. Она проводит черту — вот так. — Он показал, прочертив кончиком горящей сигареты в темноте. — На этой стороне Советский Союз и партия. Они правильные. По другую сторону капиталистический мир. Неправильный.
— Ты ни разу не сказал, что женат. — Как ни старалась Джуди, ее голос предательски задрожал. Она высвободила руку из-под его ласкающего пальца.
— Вот почему я тебе и говорю об этом, — объяснил он. — Чтобы ты потом не сказала: «Ты женат, но ты скрыл это от меня».
— Никакого «потом» не будет. — Джуди хотела встать.
Свердлов с места не сдвинулся, чтобы помешать ей.
— Возможно, не сейчас, — сказал он. — Через три дня мне нужно возвращаться. Сегодня мне хотелось бы немного поговорить о себе, если не возражаешь. Пожалуйста, не вставай.
— Три дня — а я думала, почти через неделю.
— Я приехал раньше тебя. — Он нагнулся и достал бутылку виски. Чуточку плеснул ей в стакан. — Для меня, не для тебя.
Джуди села:
— Ты знаешь, ночной сторож видел нас здесь. Наверное, он доложит.
— Несомненно. — Свердлов снова улыбнулся. — Я уверен, что за нами следили все время. Когда ты вернешься, тебе будут задавать вопросы насчет меня.
— Кто будет задавать вопросы? — с удивлением повернулась она. Его рука опять потянулась и дотронулась до ее ладони.
— Ваша разведка. ЦРУ. Что ты им скажешь?
— Попрошу не лезть не в свои дела. Отпусти мою руку. Я тебе не верю, Федор. Ты же сказал, что хочешь поговорить.
— Ты можешь мне верить, — сказал он. — Дай мне подержаться за твою руку. Я боюсь темноты.
— Ты не боишься ни черта ни дьявола, — сдалась Джуди.
— Это неправда. — Он говорил совершенно серьезно, от насмешки не осталось и следа. Он был человеком, у которого настроение менялось молниеносно. — Нет никого, кто бы не боялся чего-нибудь. Ты приехала сюда, спасаясь от любовного романа. Я приехал потому, что мне не от чего бежать. Ты можешь это понять?
— Нет. — Она покачала головой. — Что это значит?
— Я сделал хорошую карьеру, — ответил Свердлов. — Многообещающую. Моя жена — знаменитый специалист, она красивая молодая женщина. Я из великой страны и принадлежу к великому социалистическому движению, которое, придет день, будет воспринято всем миром.
— Упаси нас бог, — вставила она.
— Не спасет. Бог не существует. Не прерывай меня, я играю в капитализм и подсчитываю свои активы. У меня завидное здоровье, и я могу иметь девочек, когда только захочу. Кроме тебя. Но мне не нужны девочки, мне не хочется видеть жену, и у меня больше не осталось веры в мировую социалистическую революцию. Что мне делать?
Какое-то время она не знала, что ответить. Луна вышла из-за облаков, и они могли отчетливо видеть друг друга. Его лицо казалось жестким и напряженным, рот еще более перекосился. Ни с того ни с сего Джуди зазнобило. Она осознала, что в такую тропическую ночь причиной озноба мог быть только страх, физический страх.
— Что ты хочешь сказать мне? — прошептала она, словно ночной сторож все еще ходил поблизости.
— Не знаю, — сказал Свердлов. — Я спрашиваю тебя. Что мне теперь делать?
— Тебе нужен был отпуск. — Слова звучали беспомощно. — Возможно, ты переработал. Разве ты не чувствуешь себя по-другому сейчас?
— Да. — Он снова закурил, а ей забыл предложить сигарету. Джуди начинали нравиться его крепкие сигареты. — Да, я чувствую себя не таким скованным. Я чувствую, что мог бы остаться здесь навечно, не делая ничего другого, кроме того, чтобы проводить время с тобой. Мне не хочется возвращаться. Мне не хочется по приезде найти письмо жены, в котором она сообщает, как прекрасно, что правительство Чехословакии решило предать суду по обвинению в измене всех государственных служащих, и какую ошибку мы совершили, не расстреляв Дубчека в самом начале...
— Неужели она и в самом деле так думает? — с ужасом спросила Джуди.
— Так она думает, — ответил Свердлов. — Так думал и я, но по иным причинам. Теперь я не принимаю и эти причины. Я лишился даже честолюбия.
— А ты не можешь попросить, чтобы тебя вернули обратно в регулярную армию?
Он искоса посмотрел на нее:
— Это то, на что я меньше всего могу рассчитывать.
— Я не в силах помочь тебе, — сказала она. — Прости. Я не знаю, что тебе ответить. Наверное, тебе придется как-то смириться. Возможно, для этого не потребуется много времени. Я тебе говорю, ты переработал. Тебе нужен антракт. Останься здесь до моего отъезда. Ты можешь?
— Да. — Она почувствовала, как он успокаивается. Рука, которой он держал ее ладонь, ослабила хватку, шевельнулись пальцы, а большой снова принялся за свое чувственное упражнение. — Да, я могу остаться, если захочу! Мы можем уехать в один и тот же день... Думаю, мы могли бы еще раз отправиться в гавань, завтра, например. С удовольствием сплавал бы на какой-нибудь другой остров.
— Это займет несколько дней. Самый близкий — Гренада. Туда на самолете — один час лету.
— Два часа до Бразилии. Ты не хочешь поплавать перед сном?
— Нет, сегодня не хочется. — Джуди встала, и они направились к выходу. Он открыл дверь, и она вышла из бунгало.
— Какой же длинный вечер. И такой грустный для тебя, — сказала она.
— Он был хорошим для нас обоих. — Свердлов протянул руку. Когда она взяла ее, он положил другую руку ей на плечо. — Одно удивило меня. Почему ты не предложила, чтобы я перешел на вашу сторону? Разве я не нужен Западу?
— Возможно. — Джуди посмотрела на него. — Но это не для тебя. Я знаю.
— Я тоже, — сказал он. Он провел рукой по ее плечу, по шее под волосами. — Я думаю, что ты нейтральный человек. Тебе не надо новообращенцев.
— Нет. И я не хочу, чтобы обращали меня. Я верю в право выбора. Но ты не беспокойся. Я думаю, твое чувство разочарования пройдет, это же только настроение.
Он заговорил тихим голосом:
— Знаешь что? Ты забыла про полковника, правда?
— Спокойной ночи, — произнесла Джуди. Она шагнула к своей двери, до нее оставалось не больше пяти футов.
— Завтра пойдем и поищем твой тамаринд.
— Что ты скажешь, если мы найдем его?
— А что ты скажешь, если мы его не найдем?
Глава 4
* * *
— Ты понимаешь, что никто не пытается решать за тебя. Ты вправе не согласиться с нашим советом. Разве не так?Григорий Томаров обратился к своему помощнику за подтверждением. Он согласно кивнул. Стоявшая перед ними женщина ничего не сказала. Разговор начался неофициально, они договорились встретиться после того, как она вернется из клиники. Она приняла их с обычной холодностью и выдержкой, предложила чая или водки, подала блюдо с пирожками. Томаров был старым другом ее отца, они вместе служили у маршала Тимошенко, а когда она выходила замуж за Свердлова, он был одним из свидетелей в Народном дворце бракосочетаний. Без преувеличения он мог сказать, что знает ее с пеленок и считает приемной дочерью. В то время Свердлов был хорошей партией. У Томарова дома висела их свадебная фотография. Елена Максимовна в длинном расклешенном платье, шляпке с вуалью, на плече приколот букетик цветов. Свердлов был в форме. На снимке он не улыбался, и опущенный уголок рта придавал ему угрюмый вид.
— Ты должна поверить мне, — сказал Томаров. — Я любил твоего отца. Я не стану преувеличивать или лгать тебе. Прошу тебя сделать так, как мы предлагаем.
— Для вашей же пользы, доктор Свердлова, — заговорил второй человек. Все было, как в прежние годы после войны. Томаров привел его в качестве свидетеля.
— Что значит для моей же пользы? Это меня совсем не трогает. — У нее был глубокий грудной голос, что как-то не вязалось с хрупкой и женственной фигуркой. Волосы и глаза были черными, от предков-монголов досталась легкая желтизна кожи. — Дело тут не в личном счастье. Дело в том, что вы сказали о моем муже. Именно поэтому я колеблюсь. — Она повернулась к Томарову. — Мне очень трудно согласиться с этим. Не могу поверить, что это могло с ним случиться.
— И я тоже не мог поверить поначалу. Совершенно не похоже на него, что он мог поддаться разлагающему влиянию. У него такой прекрасный послужной список. Лучший наш офицер во время событий в Венгрии. Никогда не проявлял нерешительности, никогда не сомневался. Но теперь после трех лет в Америке он изменился. Если бы он сейчас вернулся домой, ты бы, Елена, его не узнала. Ты бы не захотела жить с ним.
— Это я виновата, — сказала она. — Он хотел, чтобы я поехала в Америку. Я не могла оставить свою работу, не хотела жить среди капиталистов. Ему нужен был кто-то, чтобы поддерживать его.
— Если он не может оставаться верным своим идеалам, если нужно присутствие жены, чтобы он не изменил, доверять ему больше нельзя, — вмешался второй человек. Его звали Росковский, он проработал с Томаровым тридцать лет и был среди тех немногих зачинателей, которые выжили при нынешнем политическом режиме. И подобно всем таким людям старался перещеголять всех в завинчивании гаек.
— С ним все решено, Елена, — сказал Томаров. — Нужно отделываться от него, пока и тебя не заподозрили. Так обстоит дело, правду тебе говорю. Подавай на развод, пока его не отозвали.
— Еще чая? — И тот и другой отрицательно покачали головой. Томаров уговаривал ее из дружественной расположенности к семье, беспокоясь за ее будущее, а также потому, что ее отказ от мужа усилит создаваемое против него дело. Елена Свердлова была одним из самых известных в Москве педиатров. Ее знали как дочь человека, считавшегося при Сталине крупной фигурой. Какое-то время это обстоятельство работало против нее. Теперь же, с отказом от либерального курса и устранением с постов умеренных типа Подгорного, члены партии, подобные Елене Максимовне Свердловой, вновь обрели прежний престиж. Томаров всегда восхищался ею. Она была дочерью своего отца. Женщина, специализировавшаяся на лечении детей, но решившая не иметь своего ребенка, чтобы он не мешал ее работе. Женщины ее калибра всегда были вдохновительницами революции.
— Товарищи, — обратилась она, — дайте мне немного времени, чтобы обдумать то, что вы мне сказали. Если вы оставите меня сейчас, я к утру приму решение. Спасибо, что пришли.
Она попрощалась за руку с Росковским, поцеловала Томарова в щеку. Когда они ушли, она убрала самовар и чашки, взбила подушки с кресел и высыпала окурки из пепельницы. Она знала, как опасен табак для здоровья, и никогда не курила. Несмотря на все ее попытки убедить Свердлова бросить курить, он не пожелал расстаться с этой вредной привычкой. В последний раз, когда они виделись, он закурил сигарету в постели после того, как они занимались любовью. Она вспомнила об этом с раздражением. Он десять лет был ее мужем, но и в интимных отношениях ни за что не хотел вести себя таким образом, как хотелось ей. Вспоминая прошлое и удивляясь отчетливости этих воспоминаний, она видела, что Томаров, может быть, и прав. Молодым человеком Свердлов казался таким же преданным делу советского строя, как и она сама, и только после нескольких лет совместной жизни она стала подмечать в нем скрытый цинизм. Это огорчало ее, она спорила, упрекала, конечно, очень мягко; увещевала, как и должно быть между разумными людьми, когда возникают разногласия. А он в ответ только смеялся и тут же начинал стягивать с нее платье.
Его ум был устроен так, что всегда стремился проникнуть в суть всего; Федор утверждал, что это качество дает ему гигантское преимущество в работе. Елену тревожило то, как далеко он заходил, сомневаясь в вещах, которые следовало принимать на веру автоматически. Он сделал блестящую карьеру, был честолюбив и не слишком разборчив в средствах, но в его поступках не было и намека на чистую и абсолютно бескорыстную преданность, которой было подчинено все существование его жены. Она работала в такой области медицины, где женщина-врач подвергалась большим эмоциональным перегрузкам. Она работала с детьми. Больными, неизлечимыми, отсталыми детьми, отдавая им все свое умение и не позволяя ни личным чувствам, ни материнскому инстинкту влиять на свои действия. Она спасала жизни, и бывали случаи, сознательно подписывала смертный приговор. Иррациональность в поведении была ей незнакома, все разумные требования она принимала безоговорочно. Его желание иметь детей и взять ее с собой в Америку казалось ей неразумным, и она отказала. А теперь, по словам ее старого друга Томарова, он поддался западному влиянию. Человек, которого направляли в Венгрию для участия в подавлении восстания, теперь стал сторонником компромисса с Западом — он ссылался на Китай, чтобы обосновать идею сосуществования с капиталистическим миром. Томаров пояснил, что уже два года генерал Голицын наблюдал, как Федор работает в этом направлении, открыто подрывая моральное состояние в своем подразделении посольства и распространяя столь же пагубное влияние на русские политические круги. Только благодаря тому, что опаснейшие либеральные настроения в центре теперь пресечены, а их сторонники убраны со сцены, старый генерал взял на себя смелость сообщить об этом и разоблачить своего начальника.
Свердлов регулярно писал ей, она отвечала письмами, полными новостей о своей работе, расспросов о друзьях в посольстве и описаний событий в Москве. Она никогда не задавала вопросов об Америке, ей не хотелось слышать ничего хорошего об этой стране, а она знала, что, верный своей безответственности, он обязательно напишет что-нибудь в таком духе, только чтобы позлить ее. Его работа в Вашингтоне была вне обсуждений. Сначала Елена скучала по нему, ведь они любили друг друга. Во многих отношениях он был сильным человеком, и она восхищалась им. К тому же он был искусным любовником, и только много позже Елена поняла, какой внутренний протест вызывало в ней его умение подчинить ее себе, та власть, которую он приобретал благодаря сексу. Она чувствовала себя униженной. Брак — это социальное и сексуальное объединение двух людей, которое спокойно распадается, как только один или оба партнера перестают удовлетворяться им. Ее обижало и в то же время удивляло то, что он присвоил себе верховенство в этой сфере их отношений. В этом она видела угрозу своей независимости, она чувствовала это инстинктивно и противилась его власти. Никто на свете не заставит ее бросить работу в клинике или как-то ограничить ее заботой о детях, которых ей не хотелось иметь. Какое право имеет он требовать от свободного и равного партнера подчиниться неудобным для нее последствиям того, что с ней делают в постели! Она отпустила его в Вашингтон и через несколько месяцев, привыкнув к новому положению, обнаружила, что без него чувствует себя гораздо лучше. Но при всех этих обстоятельствах предложение Томарова о разводе шокировало ее. С ее мужем все решено. Она не сомневалась в серьезности такого предупреждения. Он попал в немилость, его серьезно подозревают. Его отзовут, а что будет потом — Елена знала слишком хорошо. Свердлова допросят и отдадут под суд.
Спокойно и рассудочно, не допуская, чтобы сантименты вмешивались в ход мыслей, она оценивала ситуацию. Он пошел против партии и народа. В противном случае он не вызвал бы подозрений. Елена не допускала, что могла быть ошибка. Государство всегда право. Если Федору больше не доверяют, значит, ему нельзя доверять. И она не обязана оказывать ему поддержку. Такой поступок означал бы, что она одобряет измену. Тогда и она попадет под подозрение, у нее могут отнять работу, она превратится в изгоя общества, если ее вообще не арестуют и не станут допрашивать вместе с мужем. Это не был страх; защищая свои идеалы, она пошла бы в тюрьму и на смерть. Свердлов перешел на сторону врага. Поэтому можно вполне открыто отмежеваться от него. На столе в гостиной стояла фотография. Та же самая, что и в доме Томарова. На ней они были сняты в день свадьбы. Елена взяла ее, вынула из рамки и разорвала. На следующее утро Григорий Томаров явился в кабинет генерал-майора Ивановского в штаб-квартире КГБ на площади Дзержинского. Дело Федора Свердлова шло своим ходом, и можно было предпринять следующий шаг. С семьей затруднений не будет: его жена подала заявление о немедленном разводе.
* * *
— Я знаю Ричарда Патерсона, — сказал Свердлов. Он закурил сигарету и вложил ей в губы. — Почему ты остановилась на нем? Мне это трудно понять!— Я влюбилась в него. — Джуди откинулась на спинку кресла и затянулась. Она чувствовала себя усталой, но удивительно спокойной. Но она обманывала себя. Русский правильно уловил, что ей очень хочется швырнуть сигарету подальше и залиться слезами. Если она заплачет, это будет хорошим признаком. Слезы лечат — это говорят часто в утешение, и так же часто это далеко от истины. Но для нее слезы были бы благом. Он протянул руку и взял ее ладонь в свою.
— Расскажи мне, что произошло. Чем же он тебя так обидел, если ты даже обратила внимание на меня?
— Я встретила его месяцев восемь или девять назад. После смерти Пэта он был единственным мужчиной, с которым у меня было что-то серьезное. — Она очень коротко рассказала Свердлову, что была замужем, потеряла мужа, который погиб в автомобильной катастрофе. Это, по всей видимости, не интересовало его, и она не стала продолжать. — Мне хотелось отдаться работе и пережить его смерть. Я держала всех на расстоянии и чувствовала себя прекрасно. Потом кто-то из друзей пригласил меня с Нэнси Нильсон — это дочь моего босса — приехать на уик-энд в Вашингтон, и я встретила Ричарда Патерсона. Он позвонил мне в Нью-Йорке и пригласил на ленч.
— И сколько же ушло у него времени на то, чтобы уговорить тебя переспать с ним? — спросил Свердлов. — Он посылал цветы, говорил, что любит?
— Да. — Ответ Джуди прозвучал неуверенно. — Именно так. Ленчи, ужины, телефонные звонки. Наконец он сказал, что ведет с женой переговоры о разводе, и я позволила ему прийти ко мне на квартиру. Я ему верила, Федор. Жены не было здесь, все знали, что она отказалась поехать с ним.
— Тогда вы стали любовниками. Ну, и хорошим он был любовником, тебе нравилось?
— Об этом я не хочу говорить. — Она отняла руку. — Ты рассуждаешь об этом просто отвратительно. Будто я приобрела новую машину. Это было вовсе не так. Говорю тебе, я влюбилась в него.
— Понимаю, — произнес Свердлов. — Прости. Тогда вы расстались?
— Просто случайность, — сказала она. — Самая обыкновенная случайность. Я была в ресторане с приятелем, который знаком с ним, просто знаком, даже не очень близко. Этот мой знакомый и его жена ничего не знали о наших отношениях, и вот приятель говорит, что в Вашингтоне встретил его жену, которая приехала к нему несколько месяцев тому назад. А он мне ни слова не сказал. Но все закончилось, когда я узнала, что она беременна. — Свердлов молчал. Когда она заплакала, он не пошевелился, продолжая курить в темноте. Внизу море набегало на берег и, откатываясь назад, прихватывало с собой камни и песок. Ночь была ясная, чудная. — Я так гадко чувствовала себя, — сказала Джуди. — Он врал мне и врал, а я думала, что он настроен серьезно, что после его развода мы... хотя, в общем-то он никогда не говорил об этом прямо, но оставлял надежду! Ты можешь это понять?
— Еще бы, — ответил русский. — Значит, любя тебя, он помирился с женой и спал с ней в то же время, что и с тобой? И ты не можешь простить ему, что он тебя дурачил.
— Более того! — с негодованием промолвила Джуди. — Я ему верила! Ни за что не допустила бы этот роман, если бы знала, что жена приедет к нему. Если бы он сказал мне правду, я бы тут же все прекратила.
— Потому-то и не сказал, что знал, как ты поступишь.
Он был в прекрасном положении: очаровательная любовница в Нью-Йорке и жена в Вашингтоне. А тебя по-настоящему обижает именно то, что он занимался любовью с женой и подарил ей ребенка, да? Ведь именно от этого больно?
— Больно от всего, — сказала она. — Можешь понимать как хочешь. Пусть будет гадко, низко, если тебе это нравится, но я так это и вижу! Особенно себя! Мне так жалко эту женщину, она думает, что он с ней искренен. Она ждет его в Вашингтоне, беременная, а он два раза в неделю прилетает в Нью-Йорк и остается со мной! Я ведь хорошо разбираюсь в характерах, да?
— Нет, по-моему, совсем плохо, — заметил он. — Он человек честолюбивый. Очень правильный, очень интересующийся собственной персоной. Ты, наверное, скажешь, что он хорош собой, если тебе нравятся лица такого типа. А они тебе нравятся, чего там говорить. Мне лично кажется, что он скучный. — Свердлов вытянулся в кресле. Внизу, водя фонариком вокруг бунгало, брел, утопая в песке, ночной сторож. — Страшно скучный, — продолжал он. — Я бы больше подошел тебе. Я же умею тебя рассмешить, а много ли ты смеялась с ним?
— Нет, — ответила Джуди, — по-моему, не смеялась. Все было совсем не так. Все было слишком серьезно, слишком значительно. Я не из тех женщин, которые легко воспринимают такие вещи. Поэтому ты бы тоже не подошел. А теперь я хочу в свое бунгало.
— Сначала допей. — Рука Свердлова лежала на ее руке. — Легче заснешь. А то ляжешь в постель и начнешь плакать. Красный нос не украсит даже тебя — ну, вот видишь, и улыбнулась. Значит, может быть, это не так уж и серьезно, эта твоя великая любовь к полковнику.
— Ты хорошо его знаешь? — спросила она. — Он никогда не упоминал твоего имени.
— Естественно. — Свердлов в темноте криво улыбнулся. — Я знаком с ним в той мере, чтобы при встрече перекинуться парой ничего не значащих светских фраз. Но он избегает дружбы с нашими людьми. Боится за свою карьеру. Точно так же, как боится развестись с женой. Неужели ты не понимала, что это для него важнее всего?
— Нет, — ответила она. — Скорее всего не понимала.
— Потому что ты сентиментальна. Ты веришь в невиновных рабов и тамариндовые семена. Ты ничего не понимаешь в людях.
— Что еще? — Большим пальцем он массировал ей запястье, она слишком устала и слишком расстроилась, чтобы остановить его. — Что еще у меня не так?
— Я не сказал, что не так, — пояснил Свердлов. — Для женщины это очень даже мило. У меня есть дома жена. Она знает все и обо всем может судить. Она знает наверняка, что правильно и что неправильно. Она проводит черту — вот так. — Он показал, прочертив кончиком горящей сигареты в темноте. — На этой стороне Советский Союз и партия. Они правильные. По другую сторону капиталистический мир. Неправильный.
— Ты ни разу не сказал, что женат. — Как ни старалась Джуди, ее голос предательски задрожал. Она высвободила руку из-под его ласкающего пальца.
— Вот почему я тебе и говорю об этом, — объяснил он. — Чтобы ты потом не сказала: «Ты женат, но ты скрыл это от меня».
— Никакого «потом» не будет. — Джуди хотела встать.
Свердлов с места не сдвинулся, чтобы помешать ей.
— Возможно, не сейчас, — сказал он. — Через три дня мне нужно возвращаться. Сегодня мне хотелось бы немного поговорить о себе, если не возражаешь. Пожалуйста, не вставай.
— Три дня — а я думала, почти через неделю.
— Я приехал раньше тебя. — Он нагнулся и достал бутылку виски. Чуточку плеснул ей в стакан. — Для меня, не для тебя.
Джуди села:
— Ты знаешь, ночной сторож видел нас здесь. Наверное, он доложит.
— Несомненно. — Свердлов снова улыбнулся. — Я уверен, что за нами следили все время. Когда ты вернешься, тебе будут задавать вопросы насчет меня.
— Кто будет задавать вопросы? — с удивлением повернулась она. Его рука опять потянулась и дотронулась до ее ладони.
— Ваша разведка. ЦРУ. Что ты им скажешь?
— Попрошу не лезть не в свои дела. Отпусти мою руку. Я тебе не верю, Федор. Ты же сказал, что хочешь поговорить.
— Ты можешь мне верить, — сказал он. — Дай мне подержаться за твою руку. Я боюсь темноты.
— Ты не боишься ни черта ни дьявола, — сдалась Джуди.
— Это неправда. — Он говорил совершенно серьезно, от насмешки не осталось и следа. Он был человеком, у которого настроение менялось молниеносно. — Нет никого, кто бы не боялся чего-нибудь. Ты приехала сюда, спасаясь от любовного романа. Я приехал потому, что мне не от чего бежать. Ты можешь это понять?
— Нет. — Она покачала головой. — Что это значит?
— Я сделал хорошую карьеру, — ответил Свердлов. — Многообещающую. Моя жена — знаменитый специалист, она красивая молодая женщина. Я из великой страны и принадлежу к великому социалистическому движению, которое, придет день, будет воспринято всем миром.
— Упаси нас бог, — вставила она.
— Не спасет. Бог не существует. Не прерывай меня, я играю в капитализм и подсчитываю свои активы. У меня завидное здоровье, и я могу иметь девочек, когда только захочу. Кроме тебя. Но мне не нужны девочки, мне не хочется видеть жену, и у меня больше не осталось веры в мировую социалистическую революцию. Что мне делать?
Какое-то время она не знала, что ответить. Луна вышла из-за облаков, и они могли отчетливо видеть друг друга. Его лицо казалось жестким и напряженным, рот еще более перекосился. Ни с того ни с сего Джуди зазнобило. Она осознала, что в такую тропическую ночь причиной озноба мог быть только страх, физический страх.
— Что ты хочешь сказать мне? — прошептала она, словно ночной сторож все еще ходил поблизости.
— Не знаю, — сказал Свердлов. — Я спрашиваю тебя. Что мне теперь делать?
— Тебе нужен был отпуск. — Слова звучали беспомощно. — Возможно, ты переработал. Разве ты не чувствуешь себя по-другому сейчас?
— Да. — Он снова закурил, а ей забыл предложить сигарету. Джуди начинали нравиться его крепкие сигареты. — Да, я чувствую себя не таким скованным. Я чувствую, что мог бы остаться здесь навечно, не делая ничего другого, кроме того, чтобы проводить время с тобой. Мне не хочется возвращаться. Мне не хочется по приезде найти письмо жены, в котором она сообщает, как прекрасно, что правительство Чехословакии решило предать суду по обвинению в измене всех государственных служащих, и какую ошибку мы совершили, не расстреляв Дубчека в самом начале...
— Неужели она и в самом деле так думает? — с ужасом спросила Джуди.
— Так она думает, — ответил Свердлов. — Так думал и я, но по иным причинам. Теперь я не принимаю и эти причины. Я лишился даже честолюбия.
— А ты не можешь попросить, чтобы тебя вернули обратно в регулярную армию?
Он искоса посмотрел на нее:
— Это то, на что я меньше всего могу рассчитывать.
— Я не в силах помочь тебе, — сказала она. — Прости. Я не знаю, что тебе ответить. Наверное, тебе придется как-то смириться. Возможно, для этого не потребуется много времени. Я тебе говорю, ты переработал. Тебе нужен антракт. Останься здесь до моего отъезда. Ты можешь?
— Да. — Она почувствовала, как он успокаивается. Рука, которой он держал ее ладонь, ослабила хватку, шевельнулись пальцы, а большой снова принялся за свое чувственное упражнение. — Да, я могу остаться, если захочу! Мы можем уехать в один и тот же день... Думаю, мы могли бы еще раз отправиться в гавань, завтра, например. С удовольствием сплавал бы на какой-нибудь другой остров.
— Это займет несколько дней. Самый близкий — Гренада. Туда на самолете — один час лету.
— Два часа до Бразилии. Ты не хочешь поплавать перед сном?
— Нет, сегодня не хочется. — Джуди встала, и они направились к выходу. Он открыл дверь, и она вышла из бунгало.
— Какой же длинный вечер. И такой грустный для тебя, — сказала она.
— Он был хорошим для нас обоих. — Свердлов протянул руку. Когда она взяла ее, он положил другую руку ей на плечо. — Одно удивило меня. Почему ты не предложила, чтобы я перешел на вашу сторону? Разве я не нужен Западу?
— Возможно. — Джуди посмотрела на него. — Но это не для тебя. Я знаю.
— Я тоже, — сказал он. Он провел рукой по ее плечу, по шее под волосами. — Я думаю, что ты нейтральный человек. Тебе не надо новообращенцев.
— Нет. И я не хочу, чтобы обращали меня. Я верю в право выбора. Но ты не беспокойся. Я думаю, твое чувство разочарования пройдет, это же только настроение.
Он заговорил тихим голосом:
— Знаешь что? Ты забыла про полковника, правда?
— Спокойной ночи, — произнесла Джуди. Она шагнула к своей двери, до нее оставалось не больше пяти футов.
— Завтра пойдем и поищем твой тамаринд.
— Что ты скажешь, если мы найдем его?
— А что ты скажешь, если мы его не найдем?
Глава 4
Миссис Стефенсон, жена посланника, пришла к выводу, что жена мистера Патерсона нравится ей несравненно больше, чем сам полковник. Не в правилах Маргарет Стефенсон отдавать предпочтение женщинам перед их мужьями, она много раз повторяла своему мужу, что посольские жены смертельно надоели ей. «Они такие вульгарные в наше время».
Эти слова она тоже повторяла на каждом шагу, делая ударение на прилагательном. «Все на одно лицо, и не с кем поговорить». Такое отношение коробило Фергуса Стефенсона. Фанатично преданный всем, кто принадлежал к кругу его сотрудников, он проявлял крайнюю щепетильность в общении даже с каким-нибудь простым клерком. Он никогда не кичился своим вызывающим благоговение рангом или в равной степени вызывающим благоговение опытом, чтобы ткнуть кого-нибудь носом в совершенный промах. Он был образцовым во всех отношениях, что было слишком хорошо известно его жене. Сотрудники говорили о нем с примесью восхищения, но это очень раздражало ее. Еще бы, они ведь не жили с ним! Они видели импозантный фасад, а она существовала вместе с обитателем вылизанного добела склепа и могла клятвенно засвидетельствовать, что это труп. В тот вечер, когда они одевались к ужину, она сообщала ему из ванной о своих впечатлениях.
— Это очень приятная девочка, — повторила она. — Оказывается, когда я была на Цейлоне, ее старший брат вывозил меня на прогулки. Очень милый и недурен собой. С ужасно смешными пушистыми усами.
Фергус Стефенсон подошел к открытой двери ванной:
— Рад, что она тебе понравилась. Это поможет Патерсону.
Жена повернулась к нему. Она стояла перед зеркалом с губной помадой в руке.
— Черта с два, — фыркнула она. — Ничего ему не поможет, пока он не бросит малютку, к которой ездит в Нью-Йорк! О Фергус, прекрати прикидываться, будто ты не знаешь — его уже проверял эта ищейка Лодер.
— Кто тебе сказал об этом? — Он отошел в сторону, чтобы она его не видела. Так он чувствовал себя увереннее.
— Не имеет значения. Сказали. Она ждет ребенка и очень переживает. Только одевается совершенно нелепо. Это моя единственная претензия к ней.
— Боже, — заметил Стефенсон. — Да она, по-видимому, исключительная особа.
Он зачесывал волосы назад, но в зеркало не смотрел. Кто мог сказать жене про расследование в отношении Патерсона? Он зачесывал волосы, пока не стало саднить голову. Кто же на этот раз?
Этого вопроса ему бы вообще не следовало задавать. Они женаты двадцать лет, у них трое детей, девятнадцатилетняя дочь и двое мальчиков-школьников в Англии. Давным-давно, после рождения последнего ребенка, он взял себе за правило не задавать подобных вопросов. У него не было полной уверенности относительно их младшего ребенка. Иногда ему казалось, что в сыне есть какие-то его черты, но иногда мальчик казался совершенно чужим. Жена умела вести себя на людях. У него имелись основания быть ей за это благодарным: на первых порах его карьера расстроилась бы, если бы жена не вела себя достойно. За последнее время отношение к такого рода ситуациям в корне изменилось. Форин-офису пришлось пересмотреть жесткие правила касательно разводов и повторных браков, иначе слишком мало дипломатов удержались бы на своих постах.
Он искренне пробовал угодить Маргарет. Предлагая ей руку и сердце, он верил в то, что она дает ему альтернативу в его половых привязанностях. Он дошел тогда почти до безумства — из-за той истории в Кембридже. Его любовник обладал всеми достоинствами, перед которыми преклонялся Фергус: блестящими способностями, физической привлекательностью, общительностью и безукоризненным воспитанием. Фергус Стефенсон влюбился в него и дал соблазнить себя. Вскоре он понял, что многие из друзей прошли через это же. Маргарет вошла в его жизнь, когда он делал первые шаги на дипломатической службе. Он видел в ней эквивалент того мужчины из Кембриджа. Ее отличали прекрасное физическое развитие, великолепный цвет лица, здоровый дух и устрашающая энергия. Она увлекалась охотой, плаванием, лыжами, и все это делала профессионально, во всем была самым зажигательным компаньоном. Ее блеск слепил, и Фергус жмурился от исходившего от ее личности сияния, оно притягивало его так же, как та сексуальная связь. В то время он думал, что влюблен в нее и что прошлое может быть предано забвению. Многие из ему подобных женились и, насколько ему было известно, вели обыкновенную половую жизнь. Но у него ничего не получилось.
Эти слова она тоже повторяла на каждом шагу, делая ударение на прилагательном. «Все на одно лицо, и не с кем поговорить». Такое отношение коробило Фергуса Стефенсона. Фанатично преданный всем, кто принадлежал к кругу его сотрудников, он проявлял крайнюю щепетильность в общении даже с каким-нибудь простым клерком. Он никогда не кичился своим вызывающим благоговение рангом или в равной степени вызывающим благоговение опытом, чтобы ткнуть кого-нибудь носом в совершенный промах. Он был образцовым во всех отношениях, что было слишком хорошо известно его жене. Сотрудники говорили о нем с примесью восхищения, но это очень раздражало ее. Еще бы, они ведь не жили с ним! Они видели импозантный фасад, а она существовала вместе с обитателем вылизанного добела склепа и могла клятвенно засвидетельствовать, что это труп. В тот вечер, когда они одевались к ужину, она сообщала ему из ванной о своих впечатлениях.
— Это очень приятная девочка, — повторила она. — Оказывается, когда я была на Цейлоне, ее старший брат вывозил меня на прогулки. Очень милый и недурен собой. С ужасно смешными пушистыми усами.
Фергус Стефенсон подошел к открытой двери ванной:
— Рад, что она тебе понравилась. Это поможет Патерсону.
Жена повернулась к нему. Она стояла перед зеркалом с губной помадой в руке.
— Черта с два, — фыркнула она. — Ничего ему не поможет, пока он не бросит малютку, к которой ездит в Нью-Йорк! О Фергус, прекрати прикидываться, будто ты не знаешь — его уже проверял эта ищейка Лодер.
— Кто тебе сказал об этом? — Он отошел в сторону, чтобы она его не видела. Так он чувствовал себя увереннее.
— Не имеет значения. Сказали. Она ждет ребенка и очень переживает. Только одевается совершенно нелепо. Это моя единственная претензия к ней.
— Боже, — заметил Стефенсон. — Да она, по-видимому, исключительная особа.
Он зачесывал волосы назад, но в зеркало не смотрел. Кто мог сказать жене про расследование в отношении Патерсона? Он зачесывал волосы, пока не стало саднить голову. Кто же на этот раз?
Этого вопроса ему бы вообще не следовало задавать. Они женаты двадцать лет, у них трое детей, девятнадцатилетняя дочь и двое мальчиков-школьников в Англии. Давным-давно, после рождения последнего ребенка, он взял себе за правило не задавать подобных вопросов. У него не было полной уверенности относительно их младшего ребенка. Иногда ему казалось, что в сыне есть какие-то его черты, но иногда мальчик казался совершенно чужим. Жена умела вести себя на людях. У него имелись основания быть ей за это благодарным: на первых порах его карьера расстроилась бы, если бы жена не вела себя достойно. За последнее время отношение к такого рода ситуациям в корне изменилось. Форин-офису пришлось пересмотреть жесткие правила касательно разводов и повторных браков, иначе слишком мало дипломатов удержались бы на своих постах.
Он искренне пробовал угодить Маргарет. Предлагая ей руку и сердце, он верил в то, что она дает ему альтернативу в его половых привязанностях. Он дошел тогда почти до безумства — из-за той истории в Кембридже. Его любовник обладал всеми достоинствами, перед которыми преклонялся Фергус: блестящими способностями, физической привлекательностью, общительностью и безукоризненным воспитанием. Фергус Стефенсон влюбился в него и дал соблазнить себя. Вскоре он понял, что многие из друзей прошли через это же. Маргарет вошла в его жизнь, когда он делал первые шаги на дипломатической службе. Он видел в ней эквивалент того мужчины из Кембриджа. Ее отличали прекрасное физическое развитие, великолепный цвет лица, здоровый дух и устрашающая энергия. Она увлекалась охотой, плаванием, лыжами, и все это делала профессионально, во всем была самым зажигательным компаньоном. Ее блеск слепил, и Фергус жмурился от исходившего от ее личности сияния, оно притягивало его так же, как та сексуальная связь. В то время он думал, что влюблен в нее и что прошлое может быть предано забвению. Многие из ему подобных женились и, насколько ему было известно, вели обыкновенную половую жизнь. Но у него ничего не получилось.