Страница:
Пробежка во второй половине дня по лавкам и магазинам не принесла никаких результатов. Потный, усталый, подавленный, я сидел в «Шевроле» и думал, что делать дальше. В фургоне не обнаружилось никаких следов Крисэйлиса, хотя машина и похожа на ту, которую видели водители из Лексингтона. Никаких платков с медведем Йоги в Йеллоустонском парке. Уолт был прав: напрасная трата времени.
Я вспомнил длинную дорогу через парк с каньонами посредине пути и последние перед Рок-Спрингс сто миль по раскаленной пустыне и, вздохнув, решил отложить обратное путешествие на завтра. Я нашел лучший на вид мотель и снял лучший номер, какой у них был. Потом долго стоял под душем, пока вода не смыла с меня вместе с пылью дневную усталость, после чего улегся часа на два в огромную двуспальную кровать.
Официантка, принесшая мне на обед стейк, разбитная, полная, добродушная женщина, очевидно, была убеждена, что каждого мужчину интересуют городские сплетни. Мне очень хотелось, чтобы она ушла и дала мне спокойно поесть, но я не сумел довести это до ее сознания и узнал о сложностях ее семейной жизни больше, чем исповедник в церкви. Под конец, просто чтобы остановить поток слов, я вытащил смятый платок с медведем и спросил, где бы я мог купить такой же. Она сказала, что «девушки», наверно, знают, и пошла спросить у них. Я спокойно закончил обед, но она вернулась и неуверенно положила белый квадратик на скатерть рядом со мной.
— Они говорят, что вы можете купить такой же в Джексоне. Там рисуют медведей на пепельницах и других сувенирах. Ближе к Тетону. Сто — сто пятьдесят миль. Джексон — город-курорт.
Прошлой ночью я проезжал через Джексон по пути сюда из Рок-Спрингс. Крепко спавший маленький городок. Когда я въехал в него утром во вторник, город кишел отпускниками и местными жителями, одетыми в ковбойские костюмы, будто в кино. Район ранчо-пансионатов, догадался я. Главная улица состояла из одних сувенирных лавок, и в первой же, куда я вошел, на прилавке лежала стопка белых платков с нарисованным медведем.
Глава 8
Я вспомнил длинную дорогу через парк с каньонами посредине пути и последние перед Рок-Спрингс сто миль по раскаленной пустыне и, вздохнув, решил отложить обратное путешествие на завтра. Я нашел лучший на вид мотель и снял лучший номер, какой у них был. Потом долго стоял под душем, пока вода не смыла с меня вместе с пылью дневную усталость, после чего улегся часа на два в огромную двуспальную кровать.
Официантка, принесшая мне на обед стейк, разбитная, полная, добродушная женщина, очевидно, была убеждена, что каждого мужчину интересуют городские сплетни. Мне очень хотелось, чтобы она ушла и дала мне спокойно поесть, но я не сумел довести это до ее сознания и узнал о сложностях ее семейной жизни больше, чем исповедник в церкви. Под конец, просто чтобы остановить поток слов, я вытащил смятый платок с медведем и спросил, где бы я мог купить такой же. Она сказала, что «девушки», наверно, знают, и пошла спросить у них. Я спокойно закончил обед, но она вернулась и неуверенно положила белый квадратик на скатерть рядом со мной.
— Они говорят, что вы можете купить такой же в Джексоне. Там рисуют медведей на пепельницах и других сувенирах. Ближе к Тетону. Сто — сто пятьдесят миль. Джексон — город-курорт.
Прошлой ночью я проезжал через Джексон по пути сюда из Рок-Спрингс. Крепко спавший маленький городок. Когда я въехал в него утром во вторник, город кишел отпускниками и местными жителями, одетыми в ковбойские костюмы, будто в кино. Район ранчо-пансионатов, догадался я. Главная улица состояла из одних сувенирных лавок, и в первой же, куда я вошел, на прилавке лежала стопка белых платков с нарисованным медведем.
Глава 8
Когда я подъехал, распахнулась дверь дома, оттуда вышла девушка из плоскодонки и с профессиональной приветливостью направилась мне навстречу.
— Мистер Хочнер? Как приятно видеть вас здесь!
— Я рад, что вы смогли принять меня в столь горячее время, когда столько желающих отдохнуть на вашем ранчо. — Я пожал ей руку, произнося слова с легким немецким акцентом, воспроизвести который было для меня легче, чем американский. Мне не хотелось, чтобы она угадала во мне англичанина.
— В начале сезона у нас обычно есть свободные коттеджи. — Она улыбалась, но ее глаза внимательно изучали мой костюм, машину, чемоданы. Профессиональный взгляд, как у хозяина отеля, — но она не вспомнила, что уже видела меня прежде. — Если хотите, я сразу покажу ваш коттедж. Там вы можете освежиться, а потом приходите в дом обедать. У нас есть колокол, он даст вам знать, когда обед.
Я поставил машину и достал два чемодана, старый и новый, купленный в Джексоне. Затем последовал по лесной тропинке, ведущей к ряду маленьких бревенчатых коттеджей, укрытых в тени деревьев.
Она была высокой, сильной и старше, чем казалась на реке: лет двадцать шесть — двадцать семь, решил я. Длинные светлые волосы не рассыпались по молодежной моде по плечам. Теперь она скрутила их в тугой узел на затылке, открыв шею. Вместо белых брюк сейчас она носила темно-синие «левисы», но розовая рубашка вроде была той же. В одной из сувенирных лавок Джексона, пятой, в какую я зашел, продавец моментально узнал ее, когда я артистически уронил фотографию лицом вверх, доставая деньги, чтобы расплатиться за карту этого района.
— Йола Клайв, — небрежно сказал он, поднимая фотографию. — И Матт. Ваши друзья?
— Мне хотелось бы найти их, — ответил я, укладывая счет в бумажник. — Не знаете, как мне попасть туда? Я раньше не бывал у них.
Он обстоятельно объяснил мне направление, куда ехать, и добавил:
— Ранчо Хай-Зии всего в пятнадцати милях от города, и оно там одно, так что вы не заблудитесь. Но если вы хотите там остановиться, я дам вам телефон, зарезервируйте себе коттедж. Это очень популярное место среди отдыхающих.
— Да, обязательно позвоню, — сказал я и тотчас выполнил это намерение. Потом купил несколько «левисов» и рубашек, сапоги для верховой езды и чемодан, чтобы положить в него покупки. В стране ковбоев оружие не требует объяснений: я добавил к своему будущему костюму тяжелый черный кожаный ремень с карманчиками для разных инструментов и серебряной пряжкой, и продавец не выразил удивления, когда я проверял, удобно ли разместится на ремне кобура моего пистолета, если мне вдруг захочется его использовать.
Джексон сохранил привкус Дикого Запада, и перед аптекой под небольшим навесом пассажиров ждал настоящий старинный дилижанс. Но если бы у первых поселенцев были такие сонные, равнодушные лошади, вряд ли они могли бы ускакать от краснокожих. На короткой главной улице перед магазинами был проложен широкий, чуть приподнятый над землей деревянный настил. Его построили, чтобы не ходить по грязи, но теперь уже сама грязь стала твердой, как чугун, и окаймляла деревянные тротуары. Мотели с вывесками, обещавшими «центральное отопление и кондиционированный воздух», назывались «Фургон» и «Убежище конокрадов». Названия напоминали об истории заселения Дикого Запада. Джексон представлял собой странную смесь естественного прогресса и псевдостарины.
Я сидел под навесом, спрятавшись от полуденного солнца, и долго думал, потом позвонил Уолту в «Жизненную поддержку.»
— Ванная там, — показала она, — и по вечерам вам иногда захочется затопить печь. У нас здесь снег сошел всего недели две-три назад, и ночи еще холодные. — Йола чуть улыбнулась и показала на корзинку с пакетиками какой-то раскрошенной смеси, стоявшую рядом с низкой чугунной печкой. — Бросьте пару пригоршней этих крошек и подожгите поленья.
— Что это? — спросил я.
— Растопка. Смесь мазута с опилками. — Ее взгляд профессионально обежал комнату, проверяя, все ли в порядке. — Позади кухни есть специальный холодильник, в котором можно сделать лед, если вы захотите выпить. Большинство наших гостей привозят спиртное с собой. Мы не продаем алкогольные напитки... Наверно, вы захотите завтра утром принять участие в прогулке верхом. Мы обычно записываем желающих во время обеда. — Она снова профессионально улыбнулась и спокойно направилась по тропинке к дому.
Вздохнув, я стал обследовать свое новое жилище. Строители нашли разумный компромисс между традиционным материалом и современной архитектурой, в результате получился удобный двухкомнатный коттедж с высоким потолком и стенами из покрытых лаком толстых бревен. В главной комнате на покрытом лаком полу стояли две односпальные кровати, застланные цветастыми лоскутными одеялами. Ниша в стене, задернутая занавеской, служила шкафом, два стула с прямой спинкой и стол завершали меблировку коттеджа. Кроме того, в ванной я нашел вешалку для полотенец, полку и табуретку. В этой глуши не было линии электропередачи, на ранчо работал движок, дающий свет в коттеджи и в главный дом.
Я разложил вещи по полкам и повесил на вешалки, потом переоделся в «левисы» и клетчатую, белую с голубым, рубашку. «Настоящий отпускник», — саркастически подумал я и затянул ремень с кобурой.
Около часа я сидел на крыльце и любовался видом, который прекрасно смотрелся бы на конфетной коробке. Отроги Скалистых гор, называемые Тетон, простирались с севера на юг. Темно-зеленые сосновые леса спускались в долины, над ними сияли белоснежные шапки вершин. У подножия искрился и бурлил поток серебристо-голубой воды, впадающий в верховье реки Снейк. Между рекой и лесом, на краю которого стоял мой коттедж, тянулась широкая полоса кустов, перемежавшихся какими-то желтыми цветами, похожими на сорняки.
Лес вокруг коттеджа рос на склоне гряды гор, вершины которых поднимались сразу за ранчо, закрывая его от ветра и отгораживая от мира. Поток огибал ранчо, то приближаясь к коттеджам, то удаляясь от них, и единственная дорога из узкой долины кончалась на стоянке для машин Хай-Зии.
Громко зазвонил колокол, созывавший к обеду. Я вошел в коттедж и надел черный свободный свитер. Он закрывал кобуру с пистолетом и казался вполне уместным вечером на высоте девять тысяч двести футов над уровнем моря, хотя волна жаркого воздуха и в горы принесла тепло. Я медленно шагал по пыльной тропинке, гадая, узнает ли меня Матт Клайв. Я не запомнил его лица, когда он стоял на плоскодонке, хотя теперь хорошо знал его по фотографии. Вряд ли он рассмотрел меня, ведь его внимание должно было сосредоточиться на Дэйве Теллере. Все же, вероятно, я произвел на него более сильное впечатление, чем на Йолу, потому что, когда прыгал за Дэйвом в воду, стоял ближе к нему.
Но я зря беспокоился. Матта Клайва на ранчо не было.
Йола сидела в конце длинного стола желтовато-золотистого дерева, над которым стоял гул голосов гостей ранчо. В основном семейные группы и три супружеские пары. Никто не приехал отдыхать в одиночку, кроме меня. Яркая, хорошо причесанная мамаша пригласила меня сесть рядом с ней, напротив ее симпатичного мужа, и спросила, долго ли мне пришлось сюда добираться. По другую сторону возле нее сидел маленький мальчик, громко сообщивший родителям, что он не любит оладьи. Все лица за столом выглядели загорелыми, оживленными, переполненными бодрым отпускным настроением. Я подавил в себе яростное желание встать и уйти, чтобы оказаться подальше от этого веселья. Я не чувствовал в себе достаточно сил каждый день выглядеть так, словно я тоже получаю от этого удовольствие.
К концу обеда у меня появилось ощущение, будто моя улыбка окаменела, она стала настолько неподвижной и механической, что лицо болело, когда я ее изображал. Но симпатичный мужчина, сидевший напротив меня, Кинтус Л. Уилкерсон Третий («Зовите меня Уилки», — попросил он), вроде бы сиял от удовольствия, заполучив практически не разговаривавшего слушателя, и не хотел упускать такой счастливый случай. Я выслушал отчет о каждой минуте проведенного им на рыбалке дня, как он забрасывал удочку, как повело поплавок, как он подсек... Его жена, Бетти-Энн, ездила верхом на озеро вместе с ним и, пока он рыбачил, поднялась на холмы в сопровождении детей — Саманты и Микки. Потом историю о путешествии по холмам я выслушал от каждого из трех. Они пригласили меня присоединиться к их компании на следующий день. И я заставил себя сказать, что буду очень рад.
После кофе я поднялся, чтобы уйти. Уилкерсоны пообещали встретиться со мной за завтраком, а Йола спросила, удобно ли мне в коттедже.
— Благодарю вас, удобно. — Вспомнил о немецком акценте. Улыбнулся.
— Прекрасно, — бодро проговорила она с отсутствующим взглядом. — Скажите, если вам что-нибудь понадобится.
Я с облегчением вышел из главного дома ранчо и побрел по темной тропинке к пустому коттеджу, прислонился к одному из столбов, поддерживавших крышу, и смотрел на ряды вершин, бледно сверкавших в неверном свете луны. Одинокое облако медленно плыло по темному небу. Голова болела, будто мои мозги хотели взорваться и выплеснуться наружу.
Как я сумею продолжать это? Обед совершенно вымотал меня. Еще полчаса — и я бы не вынес. Не знаю, что делать с собой. Бесполезно молиться — не верю. Если я пойду к доктору, он даст мне бутылку микстуры и совет взять себя в руки. Ничего нельзя сделать, надо просто переждать, пока не станет лучше. Если бы я мог убедить себя, что потом станет лучше, то по крайней мере мне было бы за что уцепиться.
Где-то в долине заржал жеребец.
Может быть, это Крисэйлис. Если его нет на ранчо Хай-Зии, то, наверно, он где-то поблизости. Видимо, Кибл знал, что делал, когда посылал меня охотиться за лошадью, потому что, очевидно, на рабочем уровне я еще могу функционировать нормально. Возможность сосредоточиться на деле действовала как рубильник, который отключал душевное смятение. Если бы я мог двадцать четыре часа в день сосредоточиваться на работе, жизнь сразу стала бы проще.
Одна беда — это невозможно.
Завтрак подавали рано, чтобы гости успели подготовиться к прогулке. Все, кроме меня, отдыхали там уже по два-три дня и знали, какая лошадь им подходит. Конюх, или, как здесь их называли, рэнглер, спросил меня, умею ли я ездить верхом и, если умею, насколько хорошо.
— Я не сидел верхом лет девять или десять, — ответил я.
Конюх дал мне очень спокойную лошадь с угловатыми коленями. Западное седло показалось мне мягким креслом после плоского, как почтовая марка, седла, к которому я привык. Конюх затянул его кожаными шнурками шириной три дюйма. Хорошая, мягкая кожа, можно целый день ездить верхом и не натереть лошади бока.
Часть ранчо занимал небольшой, не больше акра, паддок, огороженный брусьями и поросший сочной травой. За завтраком я смотрел в окно на лошадей, пасшихся на нем: три кобылы, два маленьких жеребенка и два жеребца. Оба жеребца гнедые, но у одного была белая звездочка на лбу, и он не был чистокровным.
— А там что за лошади? — спросил я конюха.
Он немного помолчал, видимо, раздумывая, как бы поделикатнее ответить городскому туристу, да еще и иностранцу, и наконец сказал:
— Мы здесь, на этом ранчо, разводим лошадей.
— О, понимаю. И у вас много жеребцов?
— Три или четыре. Большинство из них, — он показал на животных, терпеливо ждавших гостей ранчо, — мерины.
— Этот гнедой хорошо смотрится, — проговорил я.
Конюх проследил за моим взглядом и снова посмотрел на меня.
— Он у нас новый, — объяснил конюх. — Полукровка. Матт купил его в Ларами две-три недели назад. — В его тоне слышалось неодобрение.
— Он вам не нравится?
— Слаб в кости для наших гор, — коротко бросил он, затягивая последний шнурок. — Удобно?
— Прекрасно. Благодарю вас.
Он кивнул с небрежным дружелюбием и направился к другому гостю узнать, не надо ли чего. Конюхи отличались от гостей только по возрасту и одежде. Все они были молоды — от восемнадцати до тридцати лет, некоторые из них были студентами, подрабатывающими на каникулах. Среди гостей преобладали родители и дети, едва ли хоть одному из взрослых было меньше тридцати. Бетти-Энн со знанием дела сообщила мне, что ковбоев нигде ковбоями не называют, только в кино, а правильное слово для конюхов на ранчо — рэнглер. И на ранчо Хай-Зии не держат скота, поэтому здесь нет скотников, тут только рэнглеры, которые ухаживают за лошадьми, а лошади нужны для прогулок туристов.
По одежде рэнглеры отличались от гостей меньшим пижонством, меньшей наглаженностью, большей запыленностью. В пять тридцать утра они уже готовили лошадей. Отпускники отдыхали, а для рэнглеров это была тяжелая работа.
— На ночь лошадей пускают пастись на холмах, а по утрам загоняют на ранчо, — объяснил мне Уилки.
Мы выехали на прогулку двумя группами, в каждой по двенадцать гостей и два рэнглера. Сначала перешли по плоскому деревянному мосту узкий поток и потом поднялись на Тетон, возвышавшийся напротив. Когда в лесу мы вытянулись на тропинке в один ряд, Уилки ехал впереди меня, а Бетти-Энн сзади, и оба, не переставая, болтали.
— Лошадей выпускают на ночь в горы, потому что в долине не хватает пастбищ, мало травы. — Уилки повернулся в седле в профиль ко мне, чтобы я лучше слышал. — Лошади каждую ночь убегают за десятки миль. К некоторым рэнглеры привязывают колокольчики, как к коровам в Швейцарии, чтобы утром найти их. Колокольчики привязывают к вожакам. Понимаете, есть лошади — природные лидеры, другие подчиняются им. — Он добродушно улыбнулся. — Уверен, это тяжелый труд — собрать их утром, когда светит солнце и от деревьев падают тени.
Уилки точно подметил эту особенность леса, потому что мы проехали мимо группы из трех лошадей, стоявших за кустами, и я не заметил их, пока одна не мотнула головой и не зазвенел колокольчик.
— Рэнглеры пригоняют на ранчо столько лошадей, сколько нужно для прогулок, — вступила Бетти-Энн. — Остальные остаются среди холмов. Может, их приведут завтра, если они попадутся первыми.
— Бывает так, что лошадь пропадает на целую неделю? — спросил я.
— Пожалуй, — неуверенно ответил Уилки. Он и в самом деле не знал. — Конечно, если им нужна именно эта лошадь, то рэнглер поедет в горы и найдет ее. Я знаю, так бывало.
— Кто умеет хорошо ездить верхом, может утром поехать с рэнглерами в горы собирать лошадей, но они скачут вверх-вниз, а не ездят прогулочным шагом, — сообщила Бетти-Энн.
Тропинка, по которой мы ехали, была пологой и каменистой.
— Эти лошади, дорогая, для того и созданы, — ласково проговорил Уилки. — Они не похожи на тех спокойных животных, какие были в школе верховой езды у нас дома.
На одиннадцати тысячах футов над уровнем моря тропинка уперлась в маленькое затененное деревьями плато, откуда открывался захватывающий дух вид на долину, поросшую соснами, с большим сверкающим озером посредине. Все схватились за фотоаппараты и взволнованно защелкали затворами. То и дело раздавались восклицания, что такая красота требует тишины. Потом обе группы снова стали спускаться вниз.
Во время ленча Йола спросила, понравилась ли мне утренняя прогулка, и я без усилия ответил, что понравилась. Дети Уилкерсонов называли меня Ганс и просили после ленча поплавать с ними в реке. Уилки хлопал меня по плечу и говорил, что я хороший парень. Бетти-Энн, не заметив интереса к себе, начала раздраженно поглядывать на меня, что могло бы изменить мнение мужа, если бы он заметил ее настроение.
Я вышел из-за стола последним и захватил большой ломоть хлеба, завернув его в бумажную салфетку. У себя в коттедже я достал пакет со специально привезенными продуктами, наполнил карман кусочками сахара, а на хлеб положил целую банку сардин. С хлебом, завернутым в салфетку, я лениво побрел через кусты к маленькому паддоку с кобылами и жеребятами.
Там я положил на одну руку сахар, а на другую — хлеб с сардинами. Кобылы подошли и выбрали сахар. Жеребята выбрали сахар. Запыленный жеребец-полукровка, которого Матт купил недели две-три назад в Ларами, оказался менее любопытным, чем остальные, и подошел последним.
Он понюхал сардины, поднял голову, насторожил уши и посмотрел на вершины гор, будто услышал отдаленный зов, почувствовал забытый запах. Его нежные ноздри задрожали. Я смотрел на великолепную линию головы, на изящный разрез глаз, на совершенный переход головы в шею. У него были грудь чистокровного породистого жеребца и колени скаковой лошади.
Гнедой наклонил голову к сардинам и съел их все до единой.
Йола и Матт Клайвы жили в отдельном коттедже, а не в главном доме, где были только столовая, кухня, гостиная и комната для игр на случай сырой погоды.
Йола вывела из-под навеса рядом с ее коттеджем грязно-оливковый пикап с маленькими белыми буквами на дверцах и уехала по пыльной дороге. Изумленно улыбаясь, я смотрел ей вслед. Полное соответствие тому, что видели водители лошадиного фургона. Они оба вспомнили, что видели фургон «Снэйл экспресс» и зеленый пикап. Водители, должно быть, видели эти две машины несколько раз, потому и запомнили.
Гостям разрешалось пользоваться телефоном, который находился в коттедже Клайвов. Я постучал в дверь и вошел. Пусто. Дверь не заперта, хотя в замке торчит ключ. В коттеджах гостей замков не было, можно было запереться только изнутри на простой деревянный засов.
Быстрая экскурсия по коттеджу Клайвов показала, что он состоит из двух отдельных спален, гостиной, ванной, кухни и офиса. Я поставил в незаметных местах три подслушивающих устройства и не спеша, спокойно вышел. Потом сел в «Шевроле» и отправился в Джексон, где вероятность, что кто-то подслушает разговор по телефону, была меньше. Я позвонил в «Жизненную поддержку» и долго говорил. Вклад Уолта в нашу беседу состоял из тяжелых вздохов и протестов, что «так действовать нельзя».
— Послушайте, Уолт, — сказал я наконец, — мы не полицейские. Как мне представляется, ваша компания обрадуется, что застрахованная собственность возвращена, и не будет задавать вопросов. Правильно? А моя задача — вернуть Крисэйлиса Дэйву Теллеру. И все. Ничего больше. Если мы начнем действовать так, как хотите вы, то столкнемся с целой ордой ловких адвокатов и, вероятно, получим мертвую лошадь.
Трубка долго молчала. Наконец Уолт сказал:
— Хорошо. Ваша взяла.
Потом он долго записывал мои инструкции.
— Сегодня среда, — вслух размышлял я, — утром в воскресенье. Это дает вам три полных дня. По-моему, достаточно.
— Только три дня. — Уолт сделал нажим на «только», но не удивился.
— Ничего, — мягко заметил я, — ведь большую часть работы вы можете сделать, не выходя из офиса.
— А вы что будете делать? — саркастически спросил он.
— На ранчо-пансионате все только отдыхают, — рассудительно ответил я.
Потом я отправил Уолту экспресс-почтой шесть волосков из гривы жеребца — любителя сардин и поехал назад разыгрывать из себя отдыхающего, самое невыносимое для меня занятие. Я боялся этого с самого начала.
Три дня показались мне вечностью. Прогулки верхом занимали утро и часть дня, это было лучшее время. Еда по-прежнему оставалась изнурительным делом. Ночи длились без конца. Хорошо бы Линни поехала со мной, в ее компании депрессия отступала. Но она служила поддержкой для Юнис, а не для меня. И ее отец, доверяя мне так, как только он умел, вряд ли смог бы поверить, что мне нужна ее близость только днем. И может быть, я действительно не ограничился бы этим. Так что никаких подпорок!
Йола управляла ранчо с эффективностью того сорта, когда управление кажется вообще незаметным, держала персонал и гостей в полной гармонии без насупленных бровей, озабоченного вида и без тени агрессивности. Светлые волосы она по-прежнему стягивала узлом на затылке, носила джинсы, рубашки мужского покроя и мягкие туфли без каблуков. Никаких сапог, ничего мужеподобного. Она излучала дружелюбие и располагала к доверию, но улыбка никогда не касалась ее глаз.
Йола не ездила по утрам на прогулки, и я не сидел рядом с ней за столом, но многие мужья и некоторые жены добивались ее расположения и старались занять место рядом с ней. Вечером в четверг, когда я вместе с другими гостями пил послеобеденный кофе на длинной открытой веранде, она грациозно опустилась в кресло рядом со мной и спросила, удобно ли в моем коттедже и нравится ли мне, как я провожу отпуск.
Я ответил обычными банальными фразами, которые она выслушала вполуха.
— Вы молоды, — продолжил я разговор, — и уже владеете таким красивым местом.
— Оно принадлежало моему деду, а потом матери. Она умерла года два назад, — ответила Йола, добавив в голос немного дружеской откровенности.
— Здесь всегда было ранчо-пансионат? Я имею в виду, что место слишком холмистое, чтобы держать скот.
— Всегда ранчо-пансионат, — подтвердила она. — Мой дед построил его лет сорок назад... Как вы узнали о нас?
Я неторопливо взглянул на нее. Она спросила из любопытства, а не потому, что у нее возникли подозрения.
— Я спросил в Джексоне, где можно отдохнуть в приятном спокойном месте.
— И кто вам порекомендовал нас?
— Какой-то случайный собеседник.
Она удовлетворенно кивнула.
— А что вы делаете зимой? — спросил я.
Глаза ее вспыхнули от приятного воспоминания, и губы сложились в довольную улыбку, словно зима доставляла ей большее удовольствие, чем управление пансионатом.
— Мы перебираемся на юг. С ноября до марта эта долина из-за снега становится недоступной. Обычно мы приезжаем сюда в мае и открываем ранчо на второй неделе июня, но каньон часто непроходим и в июне.
— А куда вы деваете лошадей?
— Мы перегоняем их на ранчо друзей.
Голос сильный, тон уверенный, как и она сама.
Я наблюдал, как она обежала взглядом паддок с кобылами и жеребятами, немного задержалась на них и потом снова посмотрела на меня. Спокойно, без выражения.
Я воспользовался улыбкой номер пять из разряда предназначенных только для взрослых и спросил, не одиноко ли ей здесь, в таком диком изолированном месте. Она не отреагировала на эту туповатую, но часто употребляемую попытку заигрывания, а только покачала головой. Я был единственным мужчиной среди гостей, которого не сторожила жена, но она не проявила ни малейшего интереса.
Я похвалил еду на ранчо и услужливость рэнглеров. Она сказала, что ее радует, когда гость доволен. Я зевнул и извинился, дескать, виноват свежий воздух... Она слышала это десятки раз в год и так часто отвечала на вопросы гостей, что говорила не думая. В данном случае нет смысла использовать технику неожиданного вопроса, чтобы получить невольно вырвавшуюся фразу. А мне меньше всего хотелось запасть ей в память.
Немного спустя я лениво поднялся и сказал, что скоро вернусь. Она профессионально улыбнулась ничего не значащей полуулыбкой. Вряд ли она вообще видела меня и уже через месяц не вспомнит, если я по неосторожности не дам ей повод запомнить себя.
Три «жучка» в ее коттедже срабатывали на звук: любой шум и в особенности голос, который они фиксировали, автоматически включал записывающее устройство на задней стенке обычного на вид транзистора, стоявшего на столике у моей кровати. Но в коттедже нечего было записывать. Йола спала одна и только однажды вечером пригласила к себе четырех отдыхающих на стакан вина. Разговаривала она только по телефону.
— Мистер Хочнер? Как приятно видеть вас здесь!
— Я рад, что вы смогли принять меня в столь горячее время, когда столько желающих отдохнуть на вашем ранчо. — Я пожал ей руку, произнося слова с легким немецким акцентом, воспроизвести который было для меня легче, чем американский. Мне не хотелось, чтобы она угадала во мне англичанина.
— В начале сезона у нас обычно есть свободные коттеджи. — Она улыбалась, но ее глаза внимательно изучали мой костюм, машину, чемоданы. Профессиональный взгляд, как у хозяина отеля, — но она не вспомнила, что уже видела меня прежде. — Если хотите, я сразу покажу ваш коттедж. Там вы можете освежиться, а потом приходите в дом обедать. У нас есть колокол, он даст вам знать, когда обед.
Я поставил машину и достал два чемодана, старый и новый, купленный в Джексоне. Затем последовал по лесной тропинке, ведущей к ряду маленьких бревенчатых коттеджей, укрытых в тени деревьев.
Она была высокой, сильной и старше, чем казалась на реке: лет двадцать шесть — двадцать семь, решил я. Длинные светлые волосы не рассыпались по молодежной моде по плечам. Теперь она скрутила их в тугой узел на затылке, открыв шею. Вместо белых брюк сейчас она носила темно-синие «левисы», но розовая рубашка вроде была той же. В одной из сувенирных лавок Джексона, пятой, в какую я зашел, продавец моментально узнал ее, когда я артистически уронил фотографию лицом вверх, доставая деньги, чтобы расплатиться за карту этого района.
— Йола Клайв, — небрежно сказал он, поднимая фотографию. — И Матт. Ваши друзья?
— Мне хотелось бы найти их, — ответил я, укладывая счет в бумажник. — Не знаете, как мне попасть туда? Я раньше не бывал у них.
Он обстоятельно объяснил мне направление, куда ехать, и добавил:
— Ранчо Хай-Зии всего в пятнадцати милях от города, и оно там одно, так что вы не заблудитесь. Но если вы хотите там остановиться, я дам вам телефон, зарезервируйте себе коттедж. Это очень популярное место среди отдыхающих.
— Да, обязательно позвоню, — сказал я и тотчас выполнил это намерение. Потом купил несколько «левисов» и рубашек, сапоги для верховой езды и чемодан, чтобы положить в него покупки. В стране ковбоев оружие не требует объяснений: я добавил к своему будущему костюму тяжелый черный кожаный ремень с карманчиками для разных инструментов и серебряной пряжкой, и продавец не выразил удивления, когда я проверял, удобно ли разместится на ремне кобура моего пистолета, если мне вдруг захочется его использовать.
Джексон сохранил привкус Дикого Запада, и перед аптекой под небольшим навесом пассажиров ждал настоящий старинный дилижанс. Но если бы у первых поселенцев были такие сонные, равнодушные лошади, вряд ли они могли бы ускакать от краснокожих. На короткой главной улице перед магазинами был проложен широкий, чуть приподнятый над землей деревянный настил. Его построили, чтобы не ходить по грязи, но теперь уже сама грязь стала твердой, как чугун, и окаймляла деревянные тротуары. Мотели с вывесками, обещавшими «центральное отопление и кондиционированный воздух», назывались «Фургон» и «Убежище конокрадов». Названия напоминали об истории заселения Дикого Запада. Джексон представлял собой странную смесь естественного прогресса и псевдостарины.
Я сидел под навесом, спрятавшись от полуденного солнца, и долго думал, потом позвонил Уолту в «Жизненную поддержку.»
* * *
Йола Клайв повела меня мимо напиленных и аккуратно сложенных дров к невысокому крылечку в две ступеньки, и через сетку от насекомых и деревянную дверь мы вошли в коттедж.— Ванная там, — показала она, — и по вечерам вам иногда захочется затопить печь. У нас здесь снег сошел всего недели две-три назад, и ночи еще холодные. — Йола чуть улыбнулась и показала на корзинку с пакетиками какой-то раскрошенной смеси, стоявшую рядом с низкой чугунной печкой. — Бросьте пару пригоршней этих крошек и подожгите поленья.
— Что это? — спросил я.
— Растопка. Смесь мазута с опилками. — Ее взгляд профессионально обежал комнату, проверяя, все ли в порядке. — Позади кухни есть специальный холодильник, в котором можно сделать лед, если вы захотите выпить. Большинство наших гостей привозят спиртное с собой. Мы не продаем алкогольные напитки... Наверно, вы захотите завтра утром принять участие в прогулке верхом. Мы обычно записываем желающих во время обеда. — Она снова профессионально улыбнулась и спокойно направилась по тропинке к дому.
Вздохнув, я стал обследовать свое новое жилище. Строители нашли разумный компромисс между традиционным материалом и современной архитектурой, в результате получился удобный двухкомнатный коттедж с высоким потолком и стенами из покрытых лаком толстых бревен. В главной комнате на покрытом лаком полу стояли две односпальные кровати, застланные цветастыми лоскутными одеялами. Ниша в стене, задернутая занавеской, служила шкафом, два стула с прямой спинкой и стол завершали меблировку коттеджа. Кроме того, в ванной я нашел вешалку для полотенец, полку и табуретку. В этой глуши не было линии электропередачи, на ранчо работал движок, дающий свет в коттеджи и в главный дом.
Я разложил вещи по полкам и повесил на вешалки, потом переоделся в «левисы» и клетчатую, белую с голубым, рубашку. «Настоящий отпускник», — саркастически подумал я и затянул ремень с кобурой.
Около часа я сидел на крыльце и любовался видом, который прекрасно смотрелся бы на конфетной коробке. Отроги Скалистых гор, называемые Тетон, простирались с севера на юг. Темно-зеленые сосновые леса спускались в долины, над ними сияли белоснежные шапки вершин. У подножия искрился и бурлил поток серебристо-голубой воды, впадающий в верховье реки Снейк. Между рекой и лесом, на краю которого стоял мой коттедж, тянулась широкая полоса кустов, перемежавшихся какими-то желтыми цветами, похожими на сорняки.
Лес вокруг коттеджа рос на склоне гряды гор, вершины которых поднимались сразу за ранчо, закрывая его от ветра и отгораживая от мира. Поток огибал ранчо, то приближаясь к коттеджам, то удаляясь от них, и единственная дорога из узкой долины кончалась на стоянке для машин Хай-Зии.
Громко зазвонил колокол, созывавший к обеду. Я вошел в коттедж и надел черный свободный свитер. Он закрывал кобуру с пистолетом и казался вполне уместным вечером на высоте девять тысяч двести футов над уровнем моря, хотя волна жаркого воздуха и в горы принесла тепло. Я медленно шагал по пыльной тропинке, гадая, узнает ли меня Матт Клайв. Я не запомнил его лица, когда он стоял на плоскодонке, хотя теперь хорошо знал его по фотографии. Вряд ли он рассмотрел меня, ведь его внимание должно было сосредоточиться на Дэйве Теллере. Все же, вероятно, я произвел на него более сильное впечатление, чем на Йолу, потому что, когда прыгал за Дэйвом в воду, стоял ближе к нему.
Но я зря беспокоился. Матта Клайва на ранчо не было.
Йола сидела в конце длинного стола желтовато-золотистого дерева, над которым стоял гул голосов гостей ранчо. В основном семейные группы и три супружеские пары. Никто не приехал отдыхать в одиночку, кроме меня. Яркая, хорошо причесанная мамаша пригласила меня сесть рядом с ней, напротив ее симпатичного мужа, и спросила, долго ли мне пришлось сюда добираться. По другую сторону возле нее сидел маленький мальчик, громко сообщивший родителям, что он не любит оладьи. Все лица за столом выглядели загорелыми, оживленными, переполненными бодрым отпускным настроением. Я подавил в себе яростное желание встать и уйти, чтобы оказаться подальше от этого веселья. Я не чувствовал в себе достаточно сил каждый день выглядеть так, словно я тоже получаю от этого удовольствие.
К концу обеда у меня появилось ощущение, будто моя улыбка окаменела, она стала настолько неподвижной и механической, что лицо болело, когда я ее изображал. Но симпатичный мужчина, сидевший напротив меня, Кинтус Л. Уилкерсон Третий («Зовите меня Уилки», — попросил он), вроде бы сиял от удовольствия, заполучив практически не разговаривавшего слушателя, и не хотел упускать такой счастливый случай. Я выслушал отчет о каждой минуте проведенного им на рыбалке дня, как он забрасывал удочку, как повело поплавок, как он подсек... Его жена, Бетти-Энн, ездила верхом на озеро вместе с ним и, пока он рыбачил, поднялась на холмы в сопровождении детей — Саманты и Микки. Потом историю о путешествии по холмам я выслушал от каждого из трех. Они пригласили меня присоединиться к их компании на следующий день. И я заставил себя сказать, что буду очень рад.
После кофе я поднялся, чтобы уйти. Уилкерсоны пообещали встретиться со мной за завтраком, а Йола спросила, удобно ли мне в коттедже.
— Благодарю вас, удобно. — Вспомнил о немецком акценте. Улыбнулся.
— Прекрасно, — бодро проговорила она с отсутствующим взглядом. — Скажите, если вам что-нибудь понадобится.
Я с облегчением вышел из главного дома ранчо и побрел по темной тропинке к пустому коттеджу, прислонился к одному из столбов, поддерживавших крышу, и смотрел на ряды вершин, бледно сверкавших в неверном свете луны. Одинокое облако медленно плыло по темному небу. Голова болела, будто мои мозги хотели взорваться и выплеснуться наружу.
Как я сумею продолжать это? Обед совершенно вымотал меня. Еще полчаса — и я бы не вынес. Не знаю, что делать с собой. Бесполезно молиться — не верю. Если я пойду к доктору, он даст мне бутылку микстуры и совет взять себя в руки. Ничего нельзя сделать, надо просто переждать, пока не станет лучше. Если бы я мог убедить себя, что потом станет лучше, то по крайней мере мне было бы за что уцепиться.
Где-то в долине заржал жеребец.
Может быть, это Крисэйлис. Если его нет на ранчо Хай-Зии, то, наверно, он где-то поблизости. Видимо, Кибл знал, что делал, когда посылал меня охотиться за лошадью, потому что, очевидно, на рабочем уровне я еще могу функционировать нормально. Возможность сосредоточиться на деле действовала как рубильник, который отключал душевное смятение. Если бы я мог двадцать четыре часа в день сосредоточиваться на работе, жизнь сразу стала бы проще.
Одна беда — это невозможно.
* * *
На ранчо держали примерно сто двадцать лошадей. Сорок из них находились в большом загоне недалеко от главного дома. На этих лошадях ездили верхом гости.Завтрак подавали рано, чтобы гости успели подготовиться к прогулке. Все, кроме меня, отдыхали там уже по два-три дня и знали, какая лошадь им подходит. Конюх, или, как здесь их называли, рэнглер, спросил меня, умею ли я ездить верхом и, если умею, насколько хорошо.
— Я не сидел верхом лет девять или десять, — ответил я.
Конюх дал мне очень спокойную лошадь с угловатыми коленями. Западное седло показалось мне мягким креслом после плоского, как почтовая марка, седла, к которому я привык. Конюх затянул его кожаными шнурками шириной три дюйма. Хорошая, мягкая кожа, можно целый день ездить верхом и не натереть лошади бока.
Часть ранчо занимал небольшой, не больше акра, паддок, огороженный брусьями и поросший сочной травой. За завтраком я смотрел в окно на лошадей, пасшихся на нем: три кобылы, два маленьких жеребенка и два жеребца. Оба жеребца гнедые, но у одного была белая звездочка на лбу, и он не был чистокровным.
— А там что за лошади? — спросил я конюха.
Он немного помолчал, видимо, раздумывая, как бы поделикатнее ответить городскому туристу, да еще и иностранцу, и наконец сказал:
— Мы здесь, на этом ранчо, разводим лошадей.
— О, понимаю. И у вас много жеребцов?
— Три или четыре. Большинство из них, — он показал на животных, терпеливо ждавших гостей ранчо, — мерины.
— Этот гнедой хорошо смотрится, — проговорил я.
Конюх проследил за моим взглядом и снова посмотрел на меня.
— Он у нас новый, — объяснил конюх. — Полукровка. Матт купил его в Ларами две-три недели назад. — В его тоне слышалось неодобрение.
— Он вам не нравится?
— Слаб в кости для наших гор, — коротко бросил он, затягивая последний шнурок. — Удобно?
— Прекрасно. Благодарю вас.
Он кивнул с небрежным дружелюбием и направился к другому гостю узнать, не надо ли чего. Конюхи отличались от гостей только по возрасту и одежде. Все они были молоды — от восемнадцати до тридцати лет, некоторые из них были студентами, подрабатывающими на каникулах. Среди гостей преобладали родители и дети, едва ли хоть одному из взрослых было меньше тридцати. Бетти-Энн со знанием дела сообщила мне, что ковбоев нигде ковбоями не называют, только в кино, а правильное слово для конюхов на ранчо — рэнглер. И на ранчо Хай-Зии не держат скота, поэтому здесь нет скотников, тут только рэнглеры, которые ухаживают за лошадьми, а лошади нужны для прогулок туристов.
По одежде рэнглеры отличались от гостей меньшим пижонством, меньшей наглаженностью, большей запыленностью. В пять тридцать утра они уже готовили лошадей. Отпускники отдыхали, а для рэнглеров это была тяжелая работа.
— На ночь лошадей пускают пастись на холмах, а по утрам загоняют на ранчо, — объяснил мне Уилки.
Мы выехали на прогулку двумя группами, в каждой по двенадцать гостей и два рэнглера. Сначала перешли по плоскому деревянному мосту узкий поток и потом поднялись на Тетон, возвышавшийся напротив. Когда в лесу мы вытянулись на тропинке в один ряд, Уилки ехал впереди меня, а Бетти-Энн сзади, и оба, не переставая, болтали.
— Лошадей выпускают на ночь в горы, потому что в долине не хватает пастбищ, мало травы. — Уилки повернулся в седле в профиль ко мне, чтобы я лучше слышал. — Лошади каждую ночь убегают за десятки миль. К некоторым рэнглеры привязывают колокольчики, как к коровам в Швейцарии, чтобы утром найти их. Колокольчики привязывают к вожакам. Понимаете, есть лошади — природные лидеры, другие подчиняются им. — Он добродушно улыбнулся. — Уверен, это тяжелый труд — собрать их утром, когда светит солнце и от деревьев падают тени.
Уилки точно подметил эту особенность леса, потому что мы проехали мимо группы из трех лошадей, стоявших за кустами, и я не заметил их, пока одна не мотнула головой и не зазвенел колокольчик.
— Рэнглеры пригоняют на ранчо столько лошадей, сколько нужно для прогулок, — вступила Бетти-Энн. — Остальные остаются среди холмов. Может, их приведут завтра, если они попадутся первыми.
— Бывает так, что лошадь пропадает на целую неделю? — спросил я.
— Пожалуй, — неуверенно ответил Уилки. Он и в самом деле не знал. — Конечно, если им нужна именно эта лошадь, то рэнглер поедет в горы и найдет ее. Я знаю, так бывало.
— Кто умеет хорошо ездить верхом, может утром поехать с рэнглерами в горы собирать лошадей, но они скачут вверх-вниз, а не ездят прогулочным шагом, — сообщила Бетти-Энн.
Тропинка, по которой мы ехали, была пологой и каменистой.
— Эти лошади, дорогая, для того и созданы, — ласково проговорил Уилки. — Они не похожи на тех спокойных животных, какие были в школе верховой езды у нас дома.
На одиннадцати тысячах футов над уровнем моря тропинка уперлась в маленькое затененное деревьями плато, откуда открывался захватывающий дух вид на долину, поросшую соснами, с большим сверкающим озером посредине. Все схватились за фотоаппараты и взволнованно защелкали затворами. То и дело раздавались восклицания, что такая красота требует тишины. Потом обе группы снова стали спускаться вниз.
Во время ленча Йола спросила, понравилась ли мне утренняя прогулка, и я без усилия ответил, что понравилась. Дети Уилкерсонов называли меня Ганс и просили после ленча поплавать с ними в реке. Уилки хлопал меня по плечу и говорил, что я хороший парень. Бетти-Энн, не заметив интереса к себе, начала раздраженно поглядывать на меня, что могло бы изменить мнение мужа, если бы он заметил ее настроение.
Я вышел из-за стола последним и захватил большой ломоть хлеба, завернув его в бумажную салфетку. У себя в коттедже я достал пакет со специально привезенными продуктами, наполнил карман кусочками сахара, а на хлеб положил целую банку сардин. С хлебом, завернутым в салфетку, я лениво побрел через кусты к маленькому паддоку с кобылами и жеребятами.
Там я положил на одну руку сахар, а на другую — хлеб с сардинами. Кобылы подошли и выбрали сахар. Жеребята выбрали сахар. Запыленный жеребец-полукровка, которого Матт купил недели две-три назад в Ларами, оказался менее любопытным, чем остальные, и подошел последним.
Он понюхал сардины, поднял голову, насторожил уши и посмотрел на вершины гор, будто услышал отдаленный зов, почувствовал забытый запах. Его нежные ноздри задрожали. Я смотрел на великолепную линию головы, на изящный разрез глаз, на совершенный переход головы в шею. У него были грудь чистокровного породистого жеребца и колени скаковой лошади.
Гнедой наклонил голову к сардинам и съел их все до единой.
Йола и Матт Клайвы жили в отдельном коттедже, а не в главном доме, где были только столовая, кухня, гостиная и комната для игр на случай сырой погоды.
Йола вывела из-под навеса рядом с ее коттеджем грязно-оливковый пикап с маленькими белыми буквами на дверцах и уехала по пыльной дороге. Изумленно улыбаясь, я смотрел ей вслед. Полное соответствие тому, что видели водители лошадиного фургона. Они оба вспомнили, что видели фургон «Снэйл экспресс» и зеленый пикап. Водители, должно быть, видели эти две машины несколько раз, потому и запомнили.
Гостям разрешалось пользоваться телефоном, который находился в коттедже Клайвов. Я постучал в дверь и вошел. Пусто. Дверь не заперта, хотя в замке торчит ключ. В коттеджах гостей замков не было, можно было запереться только изнутри на простой деревянный засов.
Быстрая экскурсия по коттеджу Клайвов показала, что он состоит из двух отдельных спален, гостиной, ванной, кухни и офиса. Я поставил в незаметных местах три подслушивающих устройства и не спеша, спокойно вышел. Потом сел в «Шевроле» и отправился в Джексон, где вероятность, что кто-то подслушает разговор по телефону, была меньше. Я позвонил в «Жизненную поддержку» и долго говорил. Вклад Уолта в нашу беседу состоял из тяжелых вздохов и протестов, что «так действовать нельзя».
— Послушайте, Уолт, — сказал я наконец, — мы не полицейские. Как мне представляется, ваша компания обрадуется, что застрахованная собственность возвращена, и не будет задавать вопросов. Правильно? А моя задача — вернуть Крисэйлиса Дэйву Теллеру. И все. Ничего больше. Если мы начнем действовать так, как хотите вы, то столкнемся с целой ордой ловких адвокатов и, вероятно, получим мертвую лошадь.
Трубка долго молчала. Наконец Уолт сказал:
— Хорошо. Ваша взяла.
Потом он долго записывал мои инструкции.
— Сегодня среда, — вслух размышлял я, — утром в воскресенье. Это дает вам три полных дня. По-моему, достаточно.
— Только три дня. — Уолт сделал нажим на «только», но не удивился.
— Ничего, — мягко заметил я, — ведь большую часть работы вы можете сделать, не выходя из офиса.
— А вы что будете делать? — саркастически спросил он.
— На ранчо-пансионате все только отдыхают, — рассудительно ответил я.
Потом я отправил Уолту экспресс-почтой шесть волосков из гривы жеребца — любителя сардин и поехал назад разыгрывать из себя отдыхающего, самое невыносимое для меня занятие. Я боялся этого с самого начала.
Три дня показались мне вечностью. Прогулки верхом занимали утро и часть дня, это было лучшее время. Еда по-прежнему оставалась изнурительным делом. Ночи длились без конца. Хорошо бы Линни поехала со мной, в ее компании депрессия отступала. Но она служила поддержкой для Юнис, а не для меня. И ее отец, доверяя мне так, как только он умел, вряд ли смог бы поверить, что мне нужна ее близость только днем. И может быть, я действительно не ограничился бы этим. Так что никаких подпорок!
Йола управляла ранчо с эффективностью того сорта, когда управление кажется вообще незаметным, держала персонал и гостей в полной гармонии без насупленных бровей, озабоченного вида и без тени агрессивности. Светлые волосы она по-прежнему стягивала узлом на затылке, носила джинсы, рубашки мужского покроя и мягкие туфли без каблуков. Никаких сапог, ничего мужеподобного. Она излучала дружелюбие и располагала к доверию, но улыбка никогда не касалась ее глаз.
Йола не ездила по утрам на прогулки, и я не сидел рядом с ней за столом, но многие мужья и некоторые жены добивались ее расположения и старались занять место рядом с ней. Вечером в четверг, когда я вместе с другими гостями пил послеобеденный кофе на длинной открытой веранде, она грациозно опустилась в кресло рядом со мной и спросила, удобно ли в моем коттедже и нравится ли мне, как я провожу отпуск.
Я ответил обычными банальными фразами, которые она выслушала вполуха.
— Вы молоды, — продолжил я разговор, — и уже владеете таким красивым местом.
— Оно принадлежало моему деду, а потом матери. Она умерла года два назад, — ответила Йола, добавив в голос немного дружеской откровенности.
— Здесь всегда было ранчо-пансионат? Я имею в виду, что место слишком холмистое, чтобы держать скот.
— Всегда ранчо-пансионат, — подтвердила она. — Мой дед построил его лет сорок назад... Как вы узнали о нас?
Я неторопливо взглянул на нее. Она спросила из любопытства, а не потому, что у нее возникли подозрения.
— Я спросил в Джексоне, где можно отдохнуть в приятном спокойном месте.
— И кто вам порекомендовал нас?
— Какой-то случайный собеседник.
Она удовлетворенно кивнула.
— А что вы делаете зимой? — спросил я.
Глаза ее вспыхнули от приятного воспоминания, и губы сложились в довольную улыбку, словно зима доставляла ей большее удовольствие, чем управление пансионатом.
— Мы перебираемся на юг. С ноября до марта эта долина из-за снега становится недоступной. Обычно мы приезжаем сюда в мае и открываем ранчо на второй неделе июня, но каньон часто непроходим и в июне.
— А куда вы деваете лошадей?
— Мы перегоняем их на ранчо друзей.
Голос сильный, тон уверенный, как и она сама.
Я наблюдал, как она обежала взглядом паддок с кобылами и жеребятами, немного задержалась на них и потом снова посмотрела на меня. Спокойно, без выражения.
Я воспользовался улыбкой номер пять из разряда предназначенных только для взрослых и спросил, не одиноко ли ей здесь, в таком диком изолированном месте. Она не отреагировала на эту туповатую, но часто употребляемую попытку заигрывания, а только покачала головой. Я был единственным мужчиной среди гостей, которого не сторожила жена, но она не проявила ни малейшего интереса.
Я похвалил еду на ранчо и услужливость рэнглеров. Она сказала, что ее радует, когда гость доволен. Я зевнул и извинился, дескать, виноват свежий воздух... Она слышала это десятки раз в год и так часто отвечала на вопросы гостей, что говорила не думая. В данном случае нет смысла использовать технику неожиданного вопроса, чтобы получить невольно вырвавшуюся фразу. А мне меньше всего хотелось запасть ей в память.
Немного спустя я лениво поднялся и сказал, что скоро вернусь. Она профессионально улыбнулась ничего не значащей полуулыбкой. Вряд ли она вообще видела меня и уже через месяц не вспомнит, если я по неосторожности не дам ей повод запомнить себя.
Три «жучка» в ее коттедже срабатывали на звук: любой шум и в особенности голос, который они фиксировали, автоматически включал записывающее устройство на задней стенке обычного на вид транзистора, стоявшего на столике у моей кровати. Но в коттедже нечего было записывать. Йола спала одна и только однажды вечером пригласила к себе четырех отдыхающих на стакан вина. Разговаривала она только по телефону.