Страница:
Иеремия в пренебрежении скривил рот.
— А разве вы не интерпретируете? Или вы способны прочесть его непосредственно таким, каким оно достигло вас?
Макдональд вздохнул.
— Действительно, — признался он, — пришлось избавляться от помех. Такова природа Вселенной — шума всегда предостаточно. Это — как в огромном городе. Вот и приходится использовать фильтры.
Иеремия усмехнулся.
— Существуют специальные методы, — продолжал Макдональд. — Методы верификации. Весьма эффективные. Ну и еще проблема собственно самого сигнала. Его необходимо идентифицировать и подвергнуть анализу.
Иеремия кивнул.
— Ну, а потом?
— А затем послание должно интерпретировать, — честно признался Макдональд. — Вы понимаете, дело это непростое, поскольку сообщение пришло издалека, — потребовалось сорок пять световых лет, чтобы сигнал дошел. К тому же отправлен он иным разумом.
— Следовательно, послания вам так и не прочесть, — изрек Иеремия. — Или же вы найдете в нем то, чего сами пожелаете, поскольку взаимопонимание с чуждым разумом невозможно.
— А как же человек и Бог?
— Человек создан по образу и подобию Божию, — парировал Иеремия.
Макдональд жестом выразил вежливое смирение и продолжал далее:
— Даже у чуждых разумов немало общего — они одинаково располагают интеллектом и одинаково существуют во Вселенной. Материя повсюду взаимодействует одинаковой создает одни и те же первоэлементы, соединенные везде определенным образом в частицы; повсюду существуют одинаковые источники энергии, и все это подчинено общим физическим законам. Везде живые существа должны сообразовываться с естественной средой, используя сходные фундаментальные методы для удовлетворения все тех же основных потребностей. И, если они способны по-разному объясняться друг с другом, всегда найдется возможность сравнить достижения и опыт разума. И в том случае, если предпримут попытку установить контакт с другими планетами, неизбежно обратятся к этому универсальному опыту: к технике и единицам измерений, математике, понятиям, образам, абстракциям…
— И вере? — спросил Иеремия.
Джуди сжала руку Митчелла.
— Не исключено… — начал Макдональд.
— Только прошу не обращаться ко мне в этом снисходительном тоне, — перебил его Иеремия.
— Впрочем, пока неизвестно, каким образом можно воспроизвести веру, — как ни в чем не бывало закончил свою мысль Макдональд.
Иеремия сделал нетерпеливый жест.
— Что ж, поверю в вашу искренность. Быть может, вы заблуждаетесь искренне. Однако пора бы показать, из-за чего меня сюда призвали. Мне нужно возвращаться в Храм.
— Хорошо, — смиренно согласился Макдональд с видом побежденного.
Митчеллу стало жаль его, впрочем, он мог бы предсказать: любые попытки убедить Иеремию окажутся безрезультатными. В прошлом он сам достаточно часто пытался это сделать. И неизменно Иеремия оставался непоколебим. Да и как убедишь фанатика?
— Мне бы хотелось одного, — продолжил Макдональд, — постарайтесь понять, как мы действовали, тогда конечный результат, который сейчас выдаст компьютер, станет доступен для вас. Олсен, прошу.
— Нами велись непрерывные поиски логической упорядоченности в принятых энергетических импульсах, — начал Олсен.
— Рассказывайте вы! — потребовал Иеремия, обращаясь к Макдональду.
Макдональд пожал плечами.
— Точки и паузы, о чем я вам уже рассказывал. Точки, чередующиеся с паузами тишины. И вдруг присутствующий здесь Билл Митчелл сказал: «точки и пустоты», — и нас будто осенило. А может, с Капеллы передано визуальное сообщение, и звуки означают точки, а паузы — просто пустые участки поверхности изображения? На такую возможность обратил внимание еще Франк Дрэйк, это случилось более пятидесяти лет назад. Он передал своим коллегам-ученым сообщение, содержащее ряд единиц и нулей, и этой ученой братии удалось выстроить изображение. Конечно же, об этом следовало вспомнить раньше. Нас оправдывает лишь одно: мы не располагаем четким рядом двоичных знаков, вместо них лишь точки и продолжительные паузы, и, кроме того, неизвестно было, где у послания начало, а где — конец. Я полагаю, на этот раз у нас получится. Компьютеру задали команду нанести сигналы сообщения на сетку прямоугольных координат, образуемых рядом простых чисел; при этом паузы молчания разделятся сигналами подобно точкам, как при работе переключателя — то включено, то выключено.
— Или наподобие компьютера, — вмешался Олсен, — с его двоичным исчислением — единицей и нулем.
— Если нанести эти сигналы как ряды точек, разделенных промежутками, — продолжал Макдональд, — возможно, получится осмысленное изображение.
— Возможно? — недоуменно осведомился Иеремия. — Так это еще не проверено?
— Пока нет, — сказал Макдональд. — Время от времени у людей появляется некая уверенность — вы, наверное, назвали бы ее знамением, — уверенность в неожиданном обретении верного результата. Вот и мне кажется, я нашел нечто подобное. И я пожелал, чтобы первым увидели это вы.
— Вам было знамение?
— Возможно. Увидим.
— Не верю, — объявил Иеремия, направляясь к выходу. — Ты пытаешься обмануть меня. Сперва проверь свою теорию, а потом уж заманивай меня сюда.
Макдональд протянул руку, словно намереваясь схватить Иеремию, но сдержался.
— Подождите, пожалуйста. Поскольку уж вы нашли в себе силы дотерпеть до сих пор, посмотрите хотя бы, что мы желаем продемонстрировать.
Иеремия остановился.
— И слушать больше не желаю всякой лжи, — жестко бросил он. — Показывайте ваше машинное жульничество, и я пойду.
— Ради Бога!.. — взмолился чей-то срывающийся голос. — Давайте побыстрее кончать.
Из угла за всем происходящим наблюдал своим загадочным взглядом страус. «А в этом есть свои несомненные преимущества, — подумал Митчелл. — Не принимать близко к сердцу ни собственного, ни чужого непонимания…»
Макдональд со вздохом кивнул Олсену. Программист принялся одну за другой нажимать клавиши на пульте. Ленты пришли в движение — сначала на одной компьютерной консоли, потом на другой. На экране возникли ряды единиц и нулей, потом они исчезли, и их сменили новые. С печатающего устройства прямо перед Иеремией начал бесшумно ниспадать бесконечный бумажный свиток. Несколько первых распечаток координатных сеток оказались бессмысленными.
— Безумие, — буркнул Иеремия и снова направился к выходу.
Макдональд преградил ему путь.
— Подождите! — сказал он. — Компьютер пока проверяет первые комбинации простых чисел для осей координат. Идет перебор вариантов.
Компьютер дошел уже до девятнадцати, цифра появилась на табло, сменив другие в последовательном росте чисел. Напряжение и разочарование росли одновременно. Негромко стрекотал компьютер; из печатающего устройства выползала бумага. И вот, наконец, началось: строка за строкой — снизу вверх — возникал некий осмысленный рисунок.
— Что-то есть… — сообщил Макдональд. — Посмотрите!
Иеремия следил за всем с кислой миной, и все еще с недоверием, но начал пристально вглядываться в распечатку.
— Вот этот квадрат, должно быть, светило. Точки справа. Похоже… похоже…
— Двоичные числа, — сообщил Олсен.
— Но что-то здесь не то, — произнес Макдональд.
— Читай справа налево. Смотри — один, три, пять. В конце концов, может, в этом послании так записаны один, два, три…
— Действительно, — проговорил Макдональд уже более оптимистично. — С какой стати мы решили, что они читают слева направо? Почему бы им не читать, как японцам — справа налево или сверху вниз?
— Это же абсурд… — начал Иеремия.
— А что это за символы слева? — спросил Макдональд. — И на правой кромке светила?
— Единицы измерения? — предположил кто-то.
— Формула? — подсказал другой.
— Слова? — бросил еще кто-то.
— Может, и слова, — проговорил Макдональд. — Справа в вертикальном столбце — числа, а слова — слева и тоже вертикально. Похоже, строится словарик чисел и слов.
— Ноги! — пророкотал Иеремия. — Стопы!..
— Да, — подтвердил Макдональд. — Длинные ноги и туловище, руки… их больше одной пары, а вот там, справа… что это?
— Если слева — слова, — заметил кто-то, — то одно повторяется трижды.
— Должно быть, нечто важное, — добавил чей-то голос. — Похоже, существо это как бы подчеркивает именно данные два слова.
Неожиданно построение изображения оборвалось. Олсен вновь нажал на клавиши. Печатающее устройство остановилось. Компьютер прекратил работу. В наступившей тишине все не сводили глаз с рисунка.
— Если внизу слева — светило, то вон там, справа вверху — второе, — высказал кто-то предположение. — Ну, конечно. Два светила. Это Капелла!
— А под ним — группа точек, — проговорил Макдональд. — Какая-то большая планета, наверное, сверх гигант с четырьмя спутниками, из них два — побольше, и существо указывает на один из них одной из четырех своих рук.
— Не рук, — выдохнул Иеремия. — Там два крыла.
— А что у него на голове? — спросил кто-то.
Иеремия сложил пред собой ладони, склонил к ним лицо, и глаза его закрылись.
— Прости меня, — произнес он. — Прости мне мое сомненье. Это посланье Божие.
— Что он там плетет? — обернулся Митчелл к Томасу.
— Тихо! — шепнул тот.
Как-то сразу все умолкли, и вновь воцарилась тишина.
Иеремия, наконец, поднял голову.
— Более я не стою на твоем пути, — возгласил он, обращаясь к Макдональду. — Своим прихожанам скажу, узрел я послание, и оно — от Бога. Мне не ведомо еще, о чем там идет речь, но это я знаю точно. Прочтем ли все мы его полностью, зависит теперь от вас.
— Я, как и ты, поражен и застигнут врасплох, — сказал Макдональд.
— Верю. Спланировать заранее не удалось бы, никому. Это ангел, ибо я вижу нимб.
— Нимб… — эхом отозвался Митчелл.
— Возможно, это шлем, — мягко заметил Макдональд. — Или наушники. А может, просто большеголовая птица?
— Вы вправе гадать, как вам заблагорассудится, — изрек Иеремия. — Однако нимб есть ореол. Не опровергайте, что это ангел, и тогда можете заниматься любыми спекуляциями, сколько душе вашей угодно. Я же не перестану утверждать: послание — от Бога, и есть иные существа, называемые ангелами.
— Зовите их ангелами, — сказал Макдональд, давая тем самым официальное согласие. — Не хочу настаивать, что вы заблуждаетесь. Слишком уж много домыслов и слишком мало уверенности: наверняка, пожалуй, не знает никто из нас.
— Пошли, Джуди, — вымолвил Иеремия.
— Отец, — остановила его Джуди. — Билл что-то хочет сказать тебе.
— Я сожалею о своем прежнем мнения о вас, — проговорил Митчелл.
Сомнений не оставалось: он ошибся в старике. Фальшь напрочь в нем отсутствовала. Иеремия оказался в сложнейшей ситуации: ему предстояло возвращение с новым истолкованием послания. Как объяснить все это прихожанам, верующим и последователям? И тем не менее он не отступил. Узрел истину и отбросил собственное предубеждение. «Наверное, — думал Митчелл, — в отношении многого я и сам заблуждаюсь».
— Я чувствовал, ты не подходишь моей дочери, — сказал Иеремия. — Ты не любишь людей.
— Я начинаю любить их все больше и больше, — ответил Митчелл.
— Хорошо, — сказал Иеремия, направляясь к двери. — Посмотрим.
— Я отвезу вас… — начал Митчелл.
— Погоди, сейчас не время, — прервала его Джуди и, сжав его руку, глянула отцу вслед. — Как-нибудь потом. Если, конечно, захочешь. — Она оставила Митчелла и поспешила за отцом, чья прямая фигура уже пересекала коридор.
— Какая удача! — обратился Митчелл к Макдональду. — Невероятное, сумасшедшее везение! А может, это не просто везение?
Томас взглянул на Митчелла, потом на Макдональда. Последний, не отрывавший взгляда от изображения, отпечатанного компьютером, вопроса попросту не услышал.
— Тебе следует запомнить еще одно, Билл, — заметил Томас. — На свете не существует двух одинаковых людей. И, если ты хочешь до конца понять Мака, тебе необходимо раз и навсегда уяснить для себя: он никогда бы и ни при каких условиях не солгал и не обманул.
— Даже ради сохранения Программы? — недоверчиво осведомился Митчелл. — Даже во имя великой цели всего человечества и капелланцев? Даже с целью разрушить закостенелый мистицизм в невежество?
— Даже ради этого, — подтвердил Томас. — И вовсе не потому, будто он не подвержен искушению и не из-за предубеждения против лжи или боязни. Просто он такой, как есть, и лгать и оставаться самим собой одновременно, — на это он не способен. И он это прекрасно знает.
— Больше всего это напоминает большую птицу, — произнес кто-то.
— Это и есть птица, — ответил чей-то голос. — А вот та точка у его ног, — наверное, яйцо.
— Одно из трех одинаковых слов слева, — если это вообще слова — как раз напротив этого яйца. Если, конечно, это — яйцо, — раздался голос Олсена.
— Поглядите! — воскликнул кто-то. — Светила-то разные.
Макдональд не тронулся с места, по-прежнему уставившись на распечатку, находясь словно в вакууме от оживленных дискуссий, которые развернулись вокруг. Со стороны казалось, он и впрямь узрел ангела.
Митчелл с неподдельным интересом рассматривал присутствующих. Все реагировали по-разному. И каждый, подобно Иеремии, вглядываясь в изображение, наверняка интерпретировал его по-своему.
Митчелл продолжал вертеть головой, и взгляд его случайно остановился на страусе в углу. Он подошел поближе и заглянул в черные зрачки птицы.
— Только один ты не вызываешь здесь сомнений, — проговорил он, потом обернулся и, оглядев сгрудившихся у послания, задумался обо всех тех многочисленных устройствах, оборудовании и персонале, обо всем том бесконечна долгом времени, которое истрачено, чтобы наконец, принять и понять послание. Его мысленному взору представился телескоп, нацеленный в ночное небо и все эти огромные ловушки в долине, исполинские силки, куда попадает звездная пыль. Потом вообразил самого себя, долгие лета мчащегося в одиночестве сквозь черную бесконечность, и вздрогнул: «Вот только кто, — подумал он в отчаянии, — поймет меня самого?»
— А разве вы не интерпретируете? Или вы способны прочесть его непосредственно таким, каким оно достигло вас?
Макдональд вздохнул.
— Действительно, — признался он, — пришлось избавляться от помех. Такова природа Вселенной — шума всегда предостаточно. Это — как в огромном городе. Вот и приходится использовать фильтры.
Иеремия усмехнулся.
— Существуют специальные методы, — продолжал Макдональд. — Методы верификации. Весьма эффективные. Ну и еще проблема собственно самого сигнала. Его необходимо идентифицировать и подвергнуть анализу.
Иеремия кивнул.
— Ну, а потом?
— А затем послание должно интерпретировать, — честно признался Макдональд. — Вы понимаете, дело это непростое, поскольку сообщение пришло издалека, — потребовалось сорок пять световых лет, чтобы сигнал дошел. К тому же отправлен он иным разумом.
— Следовательно, послания вам так и не прочесть, — изрек Иеремия. — Или же вы найдете в нем то, чего сами пожелаете, поскольку взаимопонимание с чуждым разумом невозможно.
— А как же человек и Бог?
— Человек создан по образу и подобию Божию, — парировал Иеремия.
Макдональд жестом выразил вежливое смирение и продолжал далее:
— Даже у чуждых разумов немало общего — они одинаково располагают интеллектом и одинаково существуют во Вселенной. Материя повсюду взаимодействует одинаковой создает одни и те же первоэлементы, соединенные везде определенным образом в частицы; повсюду существуют одинаковые источники энергии, и все это подчинено общим физическим законам. Везде живые существа должны сообразовываться с естественной средой, используя сходные фундаментальные методы для удовлетворения все тех же основных потребностей. И, если они способны по-разному объясняться друг с другом, всегда найдется возможность сравнить достижения и опыт разума. И в том случае, если предпримут попытку установить контакт с другими планетами, неизбежно обратятся к этому универсальному опыту: к технике и единицам измерений, математике, понятиям, образам, абстракциям…
— И вере? — спросил Иеремия.
Джуди сжала руку Митчелла.
— Не исключено… — начал Макдональд.
— Только прошу не обращаться ко мне в этом снисходительном тоне, — перебил его Иеремия.
— Впрочем, пока неизвестно, каким образом можно воспроизвести веру, — как ни в чем не бывало закончил свою мысль Макдональд.
Иеремия сделал нетерпеливый жест.
— Что ж, поверю в вашу искренность. Быть может, вы заблуждаетесь искренне. Однако пора бы показать, из-за чего меня сюда призвали. Мне нужно возвращаться в Храм.
— Хорошо, — смиренно согласился Макдональд с видом побежденного.
Митчеллу стало жаль его, впрочем, он мог бы предсказать: любые попытки убедить Иеремию окажутся безрезультатными. В прошлом он сам достаточно часто пытался это сделать. И неизменно Иеремия оставался непоколебим. Да и как убедишь фанатика?
— Мне бы хотелось одного, — продолжил Макдональд, — постарайтесь понять, как мы действовали, тогда конечный результат, который сейчас выдаст компьютер, станет доступен для вас. Олсен, прошу.
— Нами велись непрерывные поиски логической упорядоченности в принятых энергетических импульсах, — начал Олсен.
— Рассказывайте вы! — потребовал Иеремия, обращаясь к Макдональду.
Макдональд пожал плечами.
— Точки и паузы, о чем я вам уже рассказывал. Точки, чередующиеся с паузами тишины. И вдруг присутствующий здесь Билл Митчелл сказал: «точки и пустоты», — и нас будто осенило. А может, с Капеллы передано визуальное сообщение, и звуки означают точки, а паузы — просто пустые участки поверхности изображения? На такую возможность обратил внимание еще Франк Дрэйк, это случилось более пятидесяти лет назад. Он передал своим коллегам-ученым сообщение, содержащее ряд единиц и нулей, и этой ученой братии удалось выстроить изображение. Конечно же, об этом следовало вспомнить раньше. Нас оправдывает лишь одно: мы не располагаем четким рядом двоичных знаков, вместо них лишь точки и продолжительные паузы, и, кроме того, неизвестно было, где у послания начало, а где — конец. Я полагаю, на этот раз у нас получится. Компьютеру задали команду нанести сигналы сообщения на сетку прямоугольных координат, образуемых рядом простых чисел; при этом паузы молчания разделятся сигналами подобно точкам, как при работе переключателя — то включено, то выключено.
— Или наподобие компьютера, — вмешался Олсен, — с его двоичным исчислением — единицей и нулем.
— Если нанести эти сигналы как ряды точек, разделенных промежутками, — продолжал Макдональд, — возможно, получится осмысленное изображение.
— Возможно? — недоуменно осведомился Иеремия. — Так это еще не проверено?
— Пока нет, — сказал Макдональд. — Время от времени у людей появляется некая уверенность — вы, наверное, назвали бы ее знамением, — уверенность в неожиданном обретении верного результата. Вот и мне кажется, я нашел нечто подобное. И я пожелал, чтобы первым увидели это вы.
— Вам было знамение?
— Возможно. Увидим.
— Не верю, — объявил Иеремия, направляясь к выходу. — Ты пытаешься обмануть меня. Сперва проверь свою теорию, а потом уж заманивай меня сюда.
Макдональд протянул руку, словно намереваясь схватить Иеремию, но сдержался.
— Подождите, пожалуйста. Поскольку уж вы нашли в себе силы дотерпеть до сих пор, посмотрите хотя бы, что мы желаем продемонстрировать.
Иеремия остановился.
— И слушать больше не желаю всякой лжи, — жестко бросил он. — Показывайте ваше машинное жульничество, и я пойду.
— Ради Бога!.. — взмолился чей-то срывающийся голос. — Давайте побыстрее кончать.
Из угла за всем происходящим наблюдал своим загадочным взглядом страус. «А в этом есть свои несомненные преимущества, — подумал Митчелл. — Не принимать близко к сердцу ни собственного, ни чужого непонимания…»
Макдональд со вздохом кивнул Олсену. Программист принялся одну за другой нажимать клавиши на пульте. Ленты пришли в движение — сначала на одной компьютерной консоли, потом на другой. На экране возникли ряды единиц и нулей, потом они исчезли, и их сменили новые. С печатающего устройства прямо перед Иеремией начал бесшумно ниспадать бесконечный бумажный свиток. Несколько первых распечаток координатных сеток оказались бессмысленными.
— Безумие, — буркнул Иеремия и снова направился к выходу.
Макдональд преградил ему путь.
— Подождите! — сказал он. — Компьютер пока проверяет первые комбинации простых чисел для осей координат. Идет перебор вариантов.
Компьютер дошел уже до девятнадцати, цифра появилась на табло, сменив другие в последовательном росте чисел. Напряжение и разочарование росли одновременно. Негромко стрекотал компьютер; из печатающего устройства выползала бумага. И вот, наконец, началось: строка за строкой — снизу вверх — возникал некий осмысленный рисунок.
— Что-то есть… — сообщил Макдональд. — Посмотрите!
Иеремия следил за всем с кислой миной, и все еще с недоверием, но начал пристально вглядываться в распечатку.
— Вот этот квадрат, должно быть, светило. Точки справа. Похоже… похоже…
— Двоичные числа, — сообщил Олсен.
— Но что-то здесь не то, — произнес Макдональд.
— Читай справа налево. Смотри — один, три, пять. В конце концов, может, в этом послании так записаны один, два, три…
— Действительно, — проговорил Макдональд уже более оптимистично. — С какой стати мы решили, что они читают слева направо? Почему бы им не читать, как японцам — справа налево или сверху вниз?
— Это же абсурд… — начал Иеремия.
— А что это за символы слева? — спросил Макдональд. — И на правой кромке светила?
— Единицы измерения? — предположил кто-то.
— Формула? — подсказал другой.
— Слова? — бросил еще кто-то.
— Может, и слова, — проговорил Макдональд. — Справа в вертикальном столбце — числа, а слова — слева и тоже вертикально. Похоже, строится словарик чисел и слов.
— Ноги! — пророкотал Иеремия. — Стопы!..
— Да, — подтвердил Макдональд. — Длинные ноги и туловище, руки… их больше одной пары, а вот там, справа… что это?
— Если слева — слова, — заметил кто-то, — то одно повторяется трижды.
— Должно быть, нечто важное, — добавил чей-то голос. — Похоже, существо это как бы подчеркивает именно данные два слова.
Неожиданно построение изображения оборвалось. Олсен вновь нажал на клавиши. Печатающее устройство остановилось. Компьютер прекратил работу. В наступившей тишине все не сводили глаз с рисунка.
— Если внизу слева — светило, то вон там, справа вверху — второе, — высказал кто-то предположение. — Ну, конечно. Два светила. Это Капелла!
— А под ним — группа точек, — проговорил Макдональд. — Какая-то большая планета, наверное, сверх гигант с четырьмя спутниками, из них два — побольше, и существо указывает на один из них одной из четырех своих рук.
— Не рук, — выдохнул Иеремия. — Там два крыла.
— А что у него на голове? — спросил кто-то.
Иеремия сложил пред собой ладони, склонил к ним лицо, и глаза его закрылись.
— Прости меня, — произнес он. — Прости мне мое сомненье. Это посланье Божие.
— Что он там плетет? — обернулся Митчелл к Томасу.
— Тихо! — шепнул тот.
Как-то сразу все умолкли, и вновь воцарилась тишина.
Иеремия, наконец, поднял голову.
— Более я не стою на твоем пути, — возгласил он, обращаясь к Макдональду. — Своим прихожанам скажу, узрел я послание, и оно — от Бога. Мне не ведомо еще, о чем там идет речь, но это я знаю точно. Прочтем ли все мы его полностью, зависит теперь от вас.
— Я, как и ты, поражен и застигнут врасплох, — сказал Макдональд.
— Верю. Спланировать заранее не удалось бы, никому. Это ангел, ибо я вижу нимб.
— Нимб… — эхом отозвался Митчелл.
— Возможно, это шлем, — мягко заметил Макдональд. — Или наушники. А может, просто большеголовая птица?
— Вы вправе гадать, как вам заблагорассудится, — изрек Иеремия. — Однако нимб есть ореол. Не опровергайте, что это ангел, и тогда можете заниматься любыми спекуляциями, сколько душе вашей угодно. Я же не перестану утверждать: послание — от Бога, и есть иные существа, называемые ангелами.
— Зовите их ангелами, — сказал Макдональд, давая тем самым официальное согласие. — Не хочу настаивать, что вы заблуждаетесь. Слишком уж много домыслов и слишком мало уверенности: наверняка, пожалуй, не знает никто из нас.
— Пошли, Джуди, — вымолвил Иеремия.
— Отец, — остановила его Джуди. — Билл что-то хочет сказать тебе.
— Я сожалею о своем прежнем мнения о вас, — проговорил Митчелл.
Сомнений не оставалось: он ошибся в старике. Фальшь напрочь в нем отсутствовала. Иеремия оказался в сложнейшей ситуации: ему предстояло возвращение с новым истолкованием послания. Как объяснить все это прихожанам, верующим и последователям? И тем не менее он не отступил. Узрел истину и отбросил собственное предубеждение. «Наверное, — думал Митчелл, — в отношении многого я и сам заблуждаюсь».
— Я чувствовал, ты не подходишь моей дочери, — сказал Иеремия. — Ты не любишь людей.
— Я начинаю любить их все больше и больше, — ответил Митчелл.
— Хорошо, — сказал Иеремия, направляясь к двери. — Посмотрим.
— Я отвезу вас… — начал Митчелл.
— Погоди, сейчас не время, — прервала его Джуди и, сжав его руку, глянула отцу вслед. — Как-нибудь потом. Если, конечно, захочешь. — Она оставила Митчелла и поспешила за отцом, чья прямая фигура уже пересекала коридор.
— Какая удача! — обратился Митчелл к Макдональду. — Невероятное, сумасшедшее везение! А может, это не просто везение?
Томас взглянул на Митчелла, потом на Макдональда. Последний, не отрывавший взгляда от изображения, отпечатанного компьютером, вопроса попросту не услышал.
— Тебе следует запомнить еще одно, Билл, — заметил Томас. — На свете не существует двух одинаковых людей. И, если ты хочешь до конца понять Мака, тебе необходимо раз и навсегда уяснить для себя: он никогда бы и ни при каких условиях не солгал и не обманул.
— Даже ради сохранения Программы? — недоверчиво осведомился Митчелл. — Даже во имя великой цели всего человечества и капелланцев? Даже с целью разрушить закостенелый мистицизм в невежество?
— Даже ради этого, — подтвердил Томас. — И вовсе не потому, будто он не подвержен искушению и не из-за предубеждения против лжи или боязни. Просто он такой, как есть, и лгать и оставаться самим собой одновременно, — на это он не способен. И он это прекрасно знает.
— Больше всего это напоминает большую птицу, — произнес кто-то.
— Это и есть птица, — ответил чей-то голос. — А вот та точка у его ног, — наверное, яйцо.
— Одно из трех одинаковых слов слева, — если это вообще слова — как раз напротив этого яйца. Если, конечно, это — яйцо, — раздался голос Олсена.
— Поглядите! — воскликнул кто-то. — Светила-то разные.
Макдональд не тронулся с места, по-прежнему уставившись на распечатку, находясь словно в вакууме от оживленных дискуссий, которые развернулись вокруг. Со стороны казалось, он и впрямь узрел ангела.
Митчелл с неподдельным интересом рассматривал присутствующих. Все реагировали по-разному. И каждый, подобно Иеремии, вглядываясь в изображение, наверняка интерпретировал его по-своему.
Митчелл продолжал вертеть головой, и взгляд его случайно остановился на страусе в углу. Он подошел поближе и заглянул в черные зрачки птицы.
— Только один ты не вызываешь здесь сомнений, — проговорил он, потом обернулся и, оглядев сгрудившихся у послания, задумался обо всех тех многочисленных устройствах, оборудовании и персонале, обо всем том бесконечна долгом времени, которое истрачено, чтобы наконец, принять и понять послание. Его мысленному взору представился телескоп, нацеленный в ночное небо и все эти огромные ловушки в долине, исполинские силки, куда попадает звездная пыль. Потом вообразил самого себя, долгие лета мчащегося в одиночестве сквозь черную бесконечность, и вздрогнул: «Вот только кто, — подумал он в отчаянии, — поймет меня самого?»
ДИНАМИКА КОМПЬЮТЕРА
В материальной Вселенной жизнь имеет собственный статус. Она — элемент естественной природной упорядоченности — занимает в этом порядке высокую ступень, ибо представляет в нашей Вселенной, по-видимому, наивысшую из достижимых форму организации. Нам, землянам, досталось особенно почетное место, поскольку в людях материя начала осознавать самое себя…
Джордж Уальд, 1960-1961…
Божие воплощение уникально для той избранной группы, где происходит, однако в ином смысле оно далеко не уникально, ведь не исключены и другие единичные воплощения для иных, по-своему неповторимых миров…
Человек не может претендовать на то, чтобы воплощение оказалось единственным.
Проявление силы Спасителя в каком-то одном месте означает: сила эта действует повсюду…
Поль Тилли, 1957…
С равной степенью вероятности может оказаться, во Вселенной создавались и будут создаваться неисчислимые миллионы… рядов историй, похожих на человеческую. Попытка сделать окончательные выводы в отношении самого Бога и мироздания лишь на основе пары исторических эпизодов, случившихся на нашей планете, оказалась бы в высшей степени рискованной, если таковая правомерна вообще…
Джон Маквэрри, 1957…
Наши невежество и предрассудки не должны сковывать мысль в ее стремлениях вырваться за пределы Земли, ее истории и даже самих христианских верований…
Поль Тилли, 1962…
Далеко ли, близко ли, — кто о том знает.
Есть край благодатный, где Джамбл обитает,
Главами зелеными вертит, руками он синими машет,
И море в сите дырявом отважно переплывает.
Эдвард Лир, 1846…
ДЕПАРТАМЕНТ ПРОСВЕЩЕНИЯ США ОБЪЯВИЛ СЕГОДНЯ, ЧТО ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ОСУЖДЕННЫХ, ОТБЫВАЮЩИХ НАКАЗАНИЯ В ВИДЕ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ, СОКРАТИЛОСЬ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ ПО СТРАНЕ БОЛЕЕ ЧЕМ НА ДЕВЯНОСТО ПРОЦЕНТОВ. ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД ПОСЛЕ РОСПУСКА УПРАВЛЕНИЯ МЕСТАМИ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ РУКОВОДСТВО ПРОГРАММ РЕАБИЛИТАЦИИ ПРЕСТУПНИКОВ ПЕРЕДАЛИ В ВЕДЕНИЕ ДЕПАРТАМЕНТА ПРОСВЕЩЕНИЯ. В ЗАЯВЛЕНИИ ДЕПАРТАМЕНТА ПОДЧЕРКИВАЕТСЯ, ЭТОТ СПАД НАСТУПИЛ, НЕСМОТРЯ НА НЕБЫВАЛЫЙ РОСТ ПОКАЗАТЕЛЯ РАСКРЫВАЕМОСТИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ И ЧИСЛА ОБВИНИТЕЛЬНЫХ ПРИГОВОРОВ, А ЭТО СТАЛО ВОЗМОЖНЫМ БЛАГОДАРЯ НОВЫМ КОМПЬЮТЕРНЫМ МЕТОДАМ РАССЛЕДОВАНИЯ, ДОЗНАНИЯ И СУДА. ДЕПАРТАМЕНТ ОБЪЯСНЯЕТ СПАД ЧИСЛА ЗАДЕРЖИВАЕМЫХ ПРОГРЕССОМ В ОБЛАСТИ ХИМИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПРИМЕНЯЕМЫХ В ОБУЧЕНИИ, И ПОВЫШЕНИЕМ ЭТИЧЕСКИХ СТАНДАРТОВ. СОГЛАСНО ПРОГНОЗАМ, УЖЕ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ ОТПАДЕТ НЕОБХОДИМОСТЬ В ПРИМЕНЕНИИ КАКИХ-ЛИБО СРЕДСТВ ЛИШЕНИЯ ВОЛИ, — В ПОЛЬЗУ ОБЩИННЫХ ОСУЖДЕНИИ И ЛЕЧЕБНЫХ САНАТОРИЕВ, — ПОДОБНО ТОМУ, КАК ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД ПУТЕМ ПЕРЕСМОТРА С ПОСЛЕДУЮЩИМ ИЗМЕНЕНИЕМ ПРАВОВОЙ КВАЛИФИКАЦИИ И ВЗЯТИЯ ЗА ОСНОВУ МЕТОДА МЕСТНОГО ПЕРЕВОСПИТАНИЯ, УДАЛОСЬ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ НАРКОМАНИИ.
В этой черноте фосфоресценция выделялась на редкость выразительно. Волнообразно и ритмично поднималась она в ритме пульсации студенистой массы. Вот замаячили два кружка, постепенно обратившиеся в пару черных сверлящих глаз… Из глубины массы выстрелило змееобразное щупальце и принялось хлестать направо и налево — дряблое, липкое и потрясающе отвратительное…
Чарли У.Диффин. 1930…
ТЫ ВИДЕЛ ЭТУ КАРТИНКУ, ПОЛУЧЕННУЮ ПОЗАВЧЕРА С КАКОЙ-ТО ЗВЕЗДЫ?
КАРТИНКУ? КАКУЮ ЕЩЕ КАРТИНКУ?
НУ, ЗНАЕШЬ, ТАКУЮ, НАПОДОБИЕ КРОССВОРДА, ИЗ ЧЕРНЫХ КВАДРАТИКОВ.
А-А, ТЕПЕРЬ, КОГДА ТЫ МНЕ СКАЗАЛ, Я ЧТО-ТО ТАКОЕ ПРИПОМИНАЮ.
КАК ТЫ ДУМАЕШЬ, ТАМ И ВПРАВДУ ЕСТЬ ЛЮДИ?
ЛЮДИ? ГДЕ?
ДА НА ТОЙ ЗВЕЗДЕ.
СКАЗАТЬ ТЕБЕ, О ЧЕМ Я ДУМАЮ? ДУМАЮ, ОНИ, КАК ВСЕГДА, САМИ ВСЕ ЭТО НАМУДРИЛИ. НУ, КАК НА ЗВЕЗДЕ МОГУТ ЖИТЬ ЛЮДИ? А, ЕСЛИ ДАЖЕ И ТАК, — КАК БЫ ОНИ НАМ ПРИСЛАЛИ ВСЮ ЭТУ КУЧУ ЧЕРНЫХ КВАДРАТИКОВ?
НУ…
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ИДЕИ ТЕАТРА ОДНОГО ЗРИТЕЛЯ В УЧЕБНОМ ПРОЦЕССЕ С ЭНТУЗИАЗМОМ ОБЪЯВЛЕНО УЧИТЕЛЯМИ ВЫДАЮЩИМСЯ ДОСТИЖЕНИЕМ. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ПРОВОДИЛИСЬ С ПОМОЩЬЮ АППАРАТУРЫ, УСТАНОВЛЕННОЙ В ШКОЛАХ БРУКЛИНА, ТОПЕКИ (КАНЗАС), МОНТГОМЕРИ (АЛАБАМА) И ОКЛЕНДА (КАЛИФОРНИЯ)…
Неотъемлемой чертой единого мира является повсеместная демократическая система организации социального развития и благосостояния, — наряду с подчинением идеологии и политики прагматизму.
К двухтысячному году в развивающихся странах можно сосредоточить значительные вложения капитала. Если предположить, что для получения одного доллара дохода на душу населения необходимо около четырех долларов капиталовложений, то триллиона дополнительных капиталовложений достаточно для увеличения дохода одного миллиарда человек дополнительно на двести пятьдесят долларов на душу населения (в сравнении с ожидаемым без оказания этой помощи доходом порядка ста-трехсот долларов). Таким образом, к двухтысячному году можно располагать капиталом, достаточным для достижения в большинстве развивающихся стран дохода свыше пятисот долларов и во всех — не менее трехсот-пятисот долларов на душу населения…
Герман Кан и Энтони Дж.Винер, 1967…
ТУМАННОСТЬ…
ТУМАННЫЙ…
ТУМАННОСТНЫЙ…
ШАРОВОЕ СКОПЛЕНИЕ В ЦЕФЕЕ
КОЛЬЦЕВАЯ ТУМАННОСТЬ ЛИРЫ
РАССЕЯННАЯ ТУМАННОСТЬ ЛЕБЕДЯ
А ТАКЖЕ NGC3242 В ДРАКОНЕ…
ТУМАННОСТЬ КРАБА В ТЕЛЬЦЕ
А ТАКЖЕ СКОПЛЕНИЕ M16 В СОЗВЕЗДИИ ЗМЕИ…
ПЛАНЕТАРНАЯ…
РАСШИРЯЮЩАЯСЯ…
ТЕМНАЯ…
ТУМАННОСТЬ «КОНСКАЯ ГОЛОВА» В ОРИОНЕ
КОНИЧЕСКАЯ ТУМАННОСТЬ В СОЗВЕЗДИИ ЕДИНОРОГА
ТУМАННОСТЬ «ЛАГУНА» В СТРЕЛЬЦЕ,
А ТАКЖЕ ТУМАННОСТЬ «ЮЖНАЯ АМЕРИКА» В ЛЕБЕДЕ…
ТУМАННОСТЬ «УГОЛЬНЫЙ МЕШОК» В СОЗВЕЗДИИ ЮЖНОГО КРЕСТА
ТУМАННОСТЬ «ПОДКОВА» В СТРЕЛЬЦЕ
ТУМАННОСТЬ «ТАРАНТУЛ» В БОЛЬШОМ МАГЕЛЛАНОВОМ ОБЛАКЕ,
А ТАКЖЕ СПИРАЛЬНАЯ ПЛАНЕТАРНАЯ ТУМАННОСТЬ В ВОДОЛЕЕ…
ГАЗ…
ПЫЛЬ…
ВЗРЫВ…
СТЕРЕОВИДЕНИЕ НА ОСНОВЕ ГОЛОГРАММ СТАЛО РЕАЛЬНЫМ ФАКТОМ. «ДЖЕНЕРАЛ ЭЛЕКТРИК» НА ПОСЛЕДНЕЙ ВЫСТАВКЕ НОВЕЙШИХ ИЗДЕЛИИ В МЭДИСОН-СКВЕР-ГАРДЕН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛА ПЕРВУЮ МОДЕЛЬ БЫТОВОГО СТЕРЕОВИЗОРА. ЦЕНА ПОКА НЕ ОБЪЯВЛЕНА, ОДНАКО ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, ОНА СОСТАВИТ НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ. ВЛАДЕЛЬЦАМИ СОШЕДШИХ В ПЕРВЫЙ ГОД С КОНВЕЙЕРА МОДЕЛЕЙ СТАНУТ В ОСНОВНОМ ГОСУЧРЕЖДЕНИЯ И ОФИСЫ ПРОМЫШЛЕННЫХ КОМПАНИЙ. СО ВРЕМЕНЕМ, КАК ЭТО УЖЕ НЕ РАЗ СЛУЧАЛОСЬ, ПРОИЗОЙДЕТ РЕЗКОЕ СНИЖЕНИЕ ЦЕНЫ, И ТОГДА ТРАДИЦИОННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ УЙДЕТ В ПРОШЛОЕ. НЕСОМНЕННО, НА СЕГОДНЯШНЕЙ ВЫСТАВКЕ МНОГИЕ ПОЗНАКОМИЛИСЬ СО СТЕРЕОВИДЕНИЕМ, ЗАМИРАЯ ОТ ВОСТОРГА. ТРЕХМЕРНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ (ТЕХНИКА ЕГО ПОЛУЧЕНИЯ ПОКА ЧТО ОСТАЕТСЯ «НОУ ХАУ»), СТЕРЕОВИДЕНИЕ — ВНЕ ВСЯКОЙ КОНКУРЕНЦИИ С ЛЮБОЙ ДРУГОЙ СОЗДАННОЙ ДОСЕЛЕ ПРОЕКЦИОННОЙ СИСТЕМОЙ…
История человеческой расы — неустанная борьба и прорыв из тьмы к свету. Поэтому дискуссия о пользе знаний бессмысленна, — человек жаждет знаний, но, когда жажда эта иссякнет, не станет более и человека…
Фритьоф Нансен, начало двадцатого столетия…
Контакт с иной планетой, несомненно, увеличит среднюю продолжительность жизни цивилизации, ибо, благодаря знанию, что другим удалось пережить все невзгоды, а возможно, и указаниям, каким образом этого достичь, новый член галактического сообщества сможет наилучшим образом разрешить и свои собственные проблемы…
Себастьян фон Хорнер, 1961…
Даже простой радиоконтакт с высокоразвитой цивилизацией привел бы к непредвиденным потрясениям…
Комиссия долгосрочного прогнозирования НАСА, 1960…
История полна примеров, когда цивилизации, вполне уверенные в незыблемости своего положения, распались в столкновении с другими, неизвестными им дотоле цивилизациями, исповедующими иные идеи и образ жизни; пережившим же такие потрясения удалось достичь этого ценой пересмотра собственных ценностей, принципиальных позиций и норм поведения.
В ходе проводимых ныне с использованием радиотелескопов исследований внеземной разум может быть обнаружен в любое время; ввиду нашего недостаточного знания способов поведения в подобных чрезвычайных обстоятельствах, последствий такого открытия предвидеть невозможно. В связи с этим целесообразно рекомендовать развертывание исследований в двух направлениях:
1. Текущие исследования — с целью уточнения и определения понимании и позиций, а также их постепенного, в случае необходимости, изменения, — в связи с возможными последствиями открытия внеземной разумной жизни.
2. Исторические и экспериментальные исследования поведения масс и их лидеров в момент столкновения с необычными и неизвестными явлениями или же общественными беспорядками…
Комиссия долгосрочного прогнозирования НАСА, 1960…
Если двум или большему числу стабильных цивилизаций удалось бы где-то установить контакт, — кто знает, не явилось бы это началом цепной реакции поисков и спасения все новых цивилизаций, дабы воспрепятствовать их самоуничтожению. Пережившие, как захватывающее приключение, установление связи с другой планетой наверняка вдохновились бы на совершение проведения упорных и продолжительных действий для расширения космической сети разума…
Себастьян фон Хорнер, 1961…
Подобные исследования должны осуществляться с учетом общественной реакции на такие старые мистификации, как, например, эпизоды с «летающими тарелками» или события, подобные сопровождающим радиопередачу о вторжении марсиан. Должно так же принять решения о способах информирования общественного мнения в случае подобных встреч с внеземным разумом или, наоборот, сокрытия такой информации, если это будет признано целесообразным. Все это может оказать решающее, переломное воздействие на развитие международных отношений, поскольку факт открытия иных существ в конечном счете укрепит солидарность всего человечества, основанную на принадлежности к одному виду или на извечном предубеждении: — чужак любой — означает враг…
Комиссия долгосрочного прогнозирования НАСА, 1960…
ПИТТСБУРГ: ВЕРНУВШИЙСЯ ДОМОЙ ВО ВРЕМЯ РАДИОПОСТАНОВКИ ЧЕЛОВЕК ЗАСТАЛ СОБСТВЕННУЮ ЖЕНУ С ПУЗЫРЬКОМ ЯДА В РУКЕ. «ПРЕДПОЧИТАЮ УМЕРЕТЬ ТАК, ЧЕМ, КАК ОНИ!» — КРИЧАЛА ОНА.
САН-ФРАНЦИСКО: КАКОЙ-ТО ЧЕЛОВЕК В ИСТЕРИКЕ ПОЗВОНИЛ В ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК ОКЛЕНДА И ПРИНЯЛСЯ КРИЧАТЬ: «РАДИ БОГА1 ГДЕ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ОРУЖИЕ? МЫ ДОЛЖНЫ ОСТАНОВИТЬ ЭТИХ ЧУДОВИЩ!»
БРЕВАРД, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА: ПЯТЕРО СТУДЕНТОВ МЕСТНОГО УНИВЕРСИТЕТА УПАЛИ В ОБМОРОК: УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ В ТЕЧЕНИЕ ПОЛУЧАСА БЫЛО ОХВАЧЕНО ПАНИКОЙ. СТУДЕНТЫ ПРИНЯЛИСЬ ШТУРМОВАТЬ ТЕЛЕФОНЫ, ПЫТАЯСЬ ДОЗВОНИТЬСЯ РОДСТВЕННИКАМ С ПРОСЬБОЙ ЗАБРАТЬ ИХ.
ИНДИАНАПОЛИС: В ЦЕРКОВЬ С ВОПЛЕМ ВОРВАЛАСЬ ЖЕНЩИНА: «НЬЮ-ЙОРК В РУИНАХ, ЭТО КОНЕЦ СВЕТА! МОЖЕТЕ ВСЕ ОТПРАВЛЯТЬСЯ ПО ДОМАМ И ГОТОВИТЬСЯ К СМЕРТИ! ТОЛЬКО ЧТО ЭТО ПЕРЕДАЛО РАДИО!» ЦЕРКОВНАЯ СЛУЖБА БЫЛА СОРВАНА.
АТЛАНТА: РЕДАКЦИИ ГАЗЕТ ЗАСЫПАНЫ ПИСЬМАМИ И ТЕЛЕГРАММАМИ ЧИТАТЕЛЕЙ И РАДИОСЛУШАТЕЛЕЙ СО ВСЕГО ЮГО-ЗАПАДА С СООБЩЕНИЯМИ О ПАДЕНИИ МЕТЕОРИТА В РАЙОНЕ НЬЮ-ДЖЕРСИ, О ЧУДОВИЩАХ И БОГ ВЕСТЬ О ЧЕМ ЕЩЕ, А ТАКЖЕ ОБ ИМЕЮЩИХСЯ ЖЕРТВАХ — ОТ ЧЕТЫРЕХСОТ ДО СЕМИ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК.