Брат зажал в руке полумертвого от испуга голубя.
– О Боже, ты просто изверг! – воскликнула я. – Задушить такую милую птичку!
К моему удивлению, Антонио даже не рассердился.
– Подойди-ка поближе, сестра! Тут, кажется, сюрприз… Голубь почтовый, в этом нет сомнения… Видишь? Я сидел на крыльце, а он прыгал рядом.
Действительно, к лапкам голубя тонкой ниткой была привязана записка.
– Оборви и прочитай, – приказал Антонио. – Я в грамоте не очень-то разбираюсь, а во французской и подавно.
Я осторожно, чтобы не повредить птичьих лапок, оборвала нитку и развернула бумагу. Это было письмо:
«Будьте осторожны. Полиция напала на Ваш след. Вы можете быть обнаружены. На ферму прибыл Ваш отец. Как мне известно, он не остановится ни перед чем, чтобы вернуть Вас. Если у Вас есть ребенок, знайте, что его у Вас заберут. Человек, давший Вам убежище, в большой опасности.
Письмо сожгите, голубя выпустите.
Остаюсь преданный Вам и проч.».
Меня обуял страх. Я лихорадочно сунула записку за корсаж, оглядываясь по сторонам, словно надеясь найти защиту.
– Я немедленно, сейчас же оставлю этот дом. Я должна уехать, непременно уехать, и как можно скорее!
Сильная рука Антонио остановила меня, но я была так взвинчена, что плохо понимала его слова.
– Куда ты пойдешь, ты подумала?
– Я буду мыть полы в тавернах, только не останусь здесь! Я не хочу, чтобы у меня забрали Жанно, не хочу!
Меня бросило в дрожь при одной мысли об этом. Я представила себе, как этот теплый живой сверток вырывают из моих рук, уносят прочь… Это все равно что вырвать сердце!
– Постой, Риттина, подумай немного. Здесь ты в наибольшей безопасности.
– Ну да! В наибольшей опасности, хочешь ты сказать!
– За фермой уже наверняка установлено наблюдение. Как только ты выйдешь за ее пределы, тебя схватят, черт побери! Кроме того, если ты останешься здесь, твой отец не осмелится брать ферму штурмом, а мы, клянусь дьяволом, хорошо укреплены!
Антонио кричал, он был в ярости оттого, что я не внемлю его доводам. Рыдая, я молча смотрела на него и забывала утереть слезы. Мой отец не осмелится?.. Мне смешно было слушать такое. В моем возбужденном сознании могущество отца разрасталось до фантастических размеров.
– Ах, замолчи, замолчи, ты очень ошибаешься! – крикнула я в истерике. – Все не так, как ты говоришь, все иначе! Раз отец здесь, меня никакая крепость не спрячет. И не строй из себя героя, ты тоже против него ничего не можешь! Он всех сметает с пути. Если ему понадобится, он пригонит сюда две или три тысячи войска. Он любого чиновника подкупит… Мне лучше уйти отсюда в другое место, уехать с острова, подальше от Мартиники!
На крыльце появилась Изидора, с изумлением прислушиваясь к нашей перепалке.
– Не кричите, мадам! – приказала она энергично. – Разве вы не знаете, что все это скажется на ребенке?!
Ребенок! Вне себя от волнения, я бросилась в дом, обеспокоенно склонилась над колыбелью. Жанно спокойно спал, улыбаясь во сне, ротик у него был чуть приоткрыт, кулачки сжаты, из розового носика доносилось трогательное сопение. Заливаясь слезами, я схватила его на руки, прижала к груди, жадно припадая щекой к его нежной теплой щечке, чувствуя неловкие движения этого крошечного тельца, завернутого в кружевные пеленки.
– Я не расстанусь с тобой, Жанно! Не расстанусь!..
Я повторяла это, как заклинание, способное отвести беду от головы этого ребенка. Снова и снова я вглядывалась в черты этого милого личика, запоминая мельчайшую складочку, самый маленький изгиб. Жанно проснулся и таращил на меня огромные голубые глазенки, потом разжал кулачки и широко зевнул.
– Ах, ты ничего еще не понимаешь! – проговорила я с горечью и растроганностью в голосе.
Изидора ласково обняла меня сзади, пытаясь утешить.
– Все обойдется, мадам, вот увидите, все обойдется!
Я припала лбом к ее плечу и тихо заплакала. Что я могла сказать? Что успокоение придет ко мне только тогда, когда я окажусь от своего отца на расстоянии в тысячу лье?
– Господин Антонио непременно что-нибудь придумает. Он такой умный, такой храбрый. Настоящее счастье – иметь такого брата!
Я посмотрела на нее сквозь слезы и попыталась улыбнуться.
– Ты что, влюбилась в него, Изидора?
– Я? Матерь Божья, да с чего вы взяли? Вовсе нет.
– Но только влюбленные могут быть так уверены друг в друге.
Изидора помогла мне сесть и уговорила выпить ложку валериановой настойки.
– Это для успокоения нервов, мадам. Может, вы приляжете? – Я отрицательно помахала рукой. – Вы хорошо себя чувствуете? Могу ли я оставить вас одну?
– Да, Изидора, я уже успокоилась. Ступай… ступай, скажи Антонио, чтобы он скорее что-нибудь предпринимал, а то я умру от тревоги.
Жанно снова начал ровно дышать, глаза у него закрылись – я поняла, что он уснул. Мною овладели угрызения совести. Как я могла вести себя настолько несдержанно? Я разбудила Жанно! Пытаясь загладить свою вину, я тихо поцеловала малыша и очень осторожно прикрыла его личико от солнца. Потом с ребенком на руках вышла во двор.
Антонио и Луиджи сердито о чем-то спорили, отчаянно, совсем по-итальянски жестикулируя.
– Ну-ка, послушай, Ритта! – сказал мне Антонио. – Мы тут кое-что придумали для тебя.
– Что? Говорите! – произнесла я, готовясь выслушать все предложения. – Ах, только поскорее.
– Я согласен, тебе надо покинуть ферму.
– Да, но ведь ты сам говорил, что все дороги наверняка перекрыты и, как только я выйду, меня схватят люди отца.
– Ты уйдешь отсюда не по дороге, а таким же манером, как и пришла сюда.
– Через тропики?
Пресвятая дева, снова оказаться в том темном страшном лесу! Я вся содрогнулась, подумав об этом.
– Антонио, я вряд ли смогу проделать этот путь снова, ты переоцениваешь мое мужество.
– Я и Луиджи пойдем с тобой. Если ты хочешь остаться с нами и ускользнуть от своего папаши, тебе, черт побери, придется согласиться на наш план.
– А как думаешь ты, Луиджи? – спросила я, вспомнив, что перед моим появлением они о чем-то спорили.
Но Луиджи помнил об итальянских законах и праве старшинства. Он никогда открыто не шел против брата.
– Ритта, я думаю точно так же, как и Антонио.
– Ну что ж. Если так, то я согласна уйти отсюда хоть сейчас.
– Во-первых, ты сейчас стоишь босиком, – возразил Антонио. – Во-вторых, мы отправимся в путь ночью и только после того, как я осмотрю окрестности. Кроме того, на тот случай, если положение ухудшится, у меня есть в запасе выход. Небольшой подземный ход, вырытый нарочно для такого случая.
– Ах, Антонио, я так боюсь оставаться! Мне все время кажется, что, если я останусь, наши планы не осуществятся.
– Сейчас ты вряд ли смогла бы выдержать долгий путь, – произнес брат мрачно. – Ты едва на ногах стоишь, у тебя только что был припадок.
– Ты любезен, мой милый, как всегда.
– Не болтай. Ступай лучше в свою комнату и хорошо отдохни. Тебе понадобятся силы.
Жанно снова проснулся и, тихо предупредительно хмыкая, таращил голубые глазенки, словно пытался понять, что же происходит вокруг.
– Он похож на ангела, Ритта, – сказал Луиджи. – Наверно маленькие все такие.
– О, хватит паясничать! – в бешенстве крикнул Антонио. – Иди-ка лучше к воротам и последи за дорогой, а с Жанно управится и одна Ритта.
– От тебя никогда доброго слова не услышишь, – раздраженно начал Луиджи, но сопротивление брату не входило в его привычки.
– Ступай, ступай! Я таков, каким Бог создал, и не тебе меня переделывать. Ни на одного из вас нельзя положиться, не забывайте об этом. Вы даже в самые тяжелые минуты готовы ворковать об ангелочках, как голубки. Какие нежные, черт побери! Слова им поперек не скажи!
Луиджи, больше не возражая, а только качнув несогласно головой, отправился к воротам.
– А тебе, Ритта, и вправду не мешало бы прилечь, – сказал мне Антонио. – Не путайся под ногами. Иди к себе в комнату! И оставь, наконец, Жанно, его никто не собирается отнимать у тебя.
– Хорошо, Антонио, – покорно сказала я, успокоенная его словами.
Встревоженные возгласы Луиджи, донесшиеся от ворот, заставили меня остановиться.
– Эй! Эй! Антонио! Солдаты на дороге! Они окружают ферму!
Сердце у меня упало.
– И с ними полковник? – деловито осведомился Антонио.
– Не только полковник, но и какая-то карета с гербами! Похоже, в ней тот самый парижский принц!
– Уходим! – коротко бросил Антонио через плечо, обращаясь ко мне и взвешивая в руке ружье.
– Куда? – прошептала я.
– Черт побери, неужели я сейчас буду объяснять? Луиджи! Уходим, не стой как чурбан! Быстро!
– Но что же будет с неграми, Антонио?
– Мы должны спасти Ритту, болван! Негры сейчас никого не интересуют.
Антонио схватил меня за локоть и потащил к потайному выходу, вырытому под высокими ступеньками крыльца.
– Давай за мной вниз, быстро! Луиджи, посвети нам! Изидора, где Изидора?
– Здесь, – нерешительно отозвалась девушка, подбегая к крыльцу. – Я здесь, господин Пьомбино. Господи, какой ужас!
– Тише, не надо стонов! Нужно…
Речь Антонио была прервана криками Луиджи.
– Там не пройдем! Я вижу! Там все перекрыто, Антонио! Им известен подземный ход, это как пить дать!
Антонио побелел от ярости.
– Кто? – прохрипел он, потрясая ружьем.
– Сегодня утром с фермы ушел Лампруа, – робко произнесла Изидора, – ушел не предупредив… Это он, наверное, нас выдал.
– Предатель! Найду – задушу! Луиджи отчаянно махал руками:
– Мы окружены, Антонио… со всех сторон. Они взяли нас в кольцо.
– Черт побери, – выдохнул брат, – придется немного пострелять! Кое-кто нуждается в кровопускании!
– Ты с ума сошел! Мы окружены! Их не меньше сотни. Как мы можем сражаться?
– А что ты предлагаешь – отдать им Ритту? Может, ты тоже решил стать предателем?
Луиджи ничего не ответил, и криков с наблюдательного поста больше не раздавалось.
Во двор толпами сбегались негры и наемные батраки.
– Берите оружие! – кричал Антонио, бросаясь к ним. – Нам не в первый раз. Если Пьомбино захватят, вас ждет смерть.
Эти слова не пришлось повторять дважды. Страх за собственную жизнь, перед возвращением к прежним хозяевам, а также уверенность в неистовом Великом Антуане заставили рабов взяться за оружие.
– Не бойся, Ритта, – сказал мне Антонио, обнимая за плечи. – Я уверен, я знаю их… Они боятся за себя так же, как я за тебя.
– Неужели ты думаешь, что мы выстоим против сотни солдат? – прошептала я.
– Не сомневаюсь. Выстояли же мы против Воклера, когда он два года назад напал на нас!
– Это противозаконно… У них наверняка есть губернаторский приказ на обыск фермы…
– Плевать я хотел на это!
– Если мы окажем сопротивление, нас всех арестуют…
– Господин Пьомбино! Господин Пьомбино! – раздались отовсюду крики. – Полковник хочет поговорить с вами!
– А хорошо ли вы зарядили ружья, ребята? – спросил Антонио, обращаясь к неграм. – Мне нечего бояться?
– Нечего, хозяин! Мы поддадим им жару!
Антонио смело – я даже подумала, безрассудно смело, – подошел к воротам и широко распахнул смотровое окошко. И в эту минуту громыхнули выстрелы, от которых у меня зазвенело в ушах. Стреляли солдаты, находящиеся по ту сторону ворот. «Предательство! – мелькнула у меня мысль. – Они нарочно подозвали его к окошку!»
Каким-то чудом Антонио остался невредим, молниеносно отпрянув в сторону и прижавшись спиной к воротам.
– Луиджи! – вырвался у меня крик. – О, Луиджи! Только теперь я увидела, что он лежит на земле не двигаясь.
Белоснежная рубашка на груди намокла от крови.
– О Луиджи, carissimo mio! Santa Maria, per Bacco!
Я сама не понимала, что кричу, наклонившись над ним, смешивая имя пресвятой девы с проклятиями. Кровавая пелена застила мне глаза, в ушах звенело. Как безумная я тормошила его, пыталась поднять его голову. Он не шевелился.
– Что с ним? – спросил Антонио, подбегая.
Он оттолкнул меня, склонился над Луиджи, быстро нащупал пульс и заглянул в глаза.
– Уходи отсюда, Ритта! Тебе не место под пулями. И уноси ребенка.
– Но что же с Луиджи?
– Он мертв, его уже ничто не спасет.
Я ужаснулась. Он говорил это так спокойно, словно смерть брата нисколько его не потрясла.
– Да, черт побери, я уйду. Но не в дом.
– А куда же?
– Я уйду к отцу.
Жанно, испуганный шумом, что было силы заорал у меня на руках, но я не пыталась его успокоить.
– Ты безумна. Ты не понимаешь, что говоришь. Минуту назад ты и слышать ничего не хотела о своем отце.
– Минуту назад Луиджи был еще жив!
Меня охватила ярость. Как он не понимает? Как он может думать, что я допущу, чтобы из-за меня тут всех перебили? Чтобы застрелили его самого!
– Видит Бог, у меня остался только ты, Антонио!
– Я вполне могу защитить тебя.
– Но я уже не нуждаюсь в защите. Это слишком страшно.
Ему, конечно, было невдомек. Но я за свою жизнь слышала выстрелы разве что на королевской охоте. Все происходящее, вся эта бойня была слишком ненормальна для меня. Я еще раз взглянула на лицо Луиджи и содрогнулась от ужаса.
– Это выше моих сил, Антонетто. Я не могу. Прикажи, чтобы прекратили стрелять, я выйду к отцу, и тогда он оставит вас в покое.
Он скрипнул зубами.
– Может, ты и права. Но оставь, по крайней мере, ребенка. Дрожь пробежала у меня по спине. Ребенок! Разве я могу его оставить?
– Да что ты! – крикнула я, заглушая плач Жанно. – Это невозможно. Я умру без него.
– Его у тебя заберут, Ритта, ты же знаешь.
– Нет, – прошептала я. – Я буду просить их, умолять. Они же не звери, они сжалятся надо мной и моим ребенком.
Я даже не знала, верю ли в то, что говорю. По крайней мере, мне хотелось верить, пусть даже это был самообман. Кто знает, может быть, я преувеличиваю жестокость отца. Когда-то он сказал о моем сыне: «Будь он проклят». Но это было давно, почти год назад. И кто может не смягчиться, увидев этого прелестного малыша, его глаза, трогательную детскую улыбку?
– Прощайте! – произнесла я.
Слезы застилали мне глаза, когда я выходила через распахнутые ворота, покидая ферму Пьомбино. Содрогаясь, я увидела лицо своего отца. Взгляд совсем некстати отмечал какие-то мелочи: банты на туфлях, дорожную пыль на чулках, инкрустацию на ножнах шпаги…
Его пальцы, такие холодные, впились в мое запястье.
– Вот вы и со мной, мадемуазель, – услыхала я его язвительный голос, – ну, разве не трогательная встреча?
Он куда-то тащил меня, и я шла, не разбирая дороги, дойдя таким образом до кареты.
– Гони! – скомандовал принц.
Карета понеслась прочь от фермы Пьомбино.
Я безучастно сидела на стуле, не вполне разобрав смысл его слов. У меня совершенно не было сил. Уже долгое время я не спускала Жанно с рук, и локти у меня онемели.
– Должен признаться, Сюзанна, что вы нарушили все мои планы и вели себя совсем не так, как я вам предписывал.
Он пододвинул плетенное из лозы кресло и сел рядом со мной.
– Вы думаете, мне так нужно было посетить Мартинику, если я приехал сюда? Да я, тысяча чертей, до самой смерти не появился бы здесь. Я был в Париже, когда Воклер привез мне весьма тревожные известия о вашем исчезновении. Я примчался сюда, провел тщательные поиски – и что же? Я нахожу вас в доме вашего нового любовника, какого-то грязного итальяшки, даже не дворянина, черт побери!
Я смотрела на него с изумлением. Мало-помалу до меня доходил смысл слов принца, но все-таки…
– Какой новый любовник? – спросила я, недоумевая. Мне весьма странно было слышать об этом. Каким нужно быть глупцом, чтобы вообразить такое.
– Я была в доме моего брата, Антонио. Второго моего брата, Луиджи, вы застрелили, и я вас ненавижу. Будьте вы прокляты.
Я произнесла это негромко, но так яростно, что у принца дернулась щека.
– О, – сказал он холодно, – я-то думал, что у вас расстроены нервы. А вы, оказывается, в здравом уме. Вы слово в слово повторили мне те слова, которые я уже слышал в Париже во время нашего последнего свидания. Теперь вы будете часто напоминать мне об этом?
Я смотрела на него с отвращением.
– Не знаю. Я бы предпочла вообще не встречаться с вами. Жанно тихо сопел у меня на груди. Странно, но ему, обычно такому чуткому и капризному, теперь не передавалось мое волнение и напряженность ситуации.
– Я очень ошибся в вас, мадемуазель. Вы не из рода Тальмонов. Правильно говорят, что главное – это кровь матери.
– Я слышала это уже сто раз. Полагаю, вы привезли меня сюда не за тем, чтобы открыть мне тайну моего происхождения? – спросила я устало, но с некоторой долей язвительности.
– Я привез вас затем, чтобы забрать в Париж, и я это сделаю.
Я была готова ехать куда угодно, лишь бы Жанно оставался со мной.
– Знаете, что я сделаю с вашим ребенком?
У меня зашлось сердце. Что он сделает! Он говорил так, как говорил бы палач своей жертве!
– Здесь, на Мартинике, есть подходящая семья. Муж и жена, очень желающие иметь ребенка. Я навел справки. Они крупные плантаторы, словом, люди весьма обеспеченные. По вероисповеданию – гугеноты; их предки уехали из Франции после отмены Нантского эдикта. [4]Таким образом, вы понимаете, что их род обосновался здесь давно. Для островов эта семья – довольно знатная аристократия. Их фамилия – де Круа.
Я тупо смотрела на принца. Какие-то гугеноты, плантаторы острова… В голове у меня все смешалось, словно я на миг потеряла рассудок.
– Я… я не понимаю вас, – проговорила я шепотом. Мне уже начинало казаться, что я больна.
– Гут нечего понимать, милочка! Выход весьма прост. Я отдам вашего ребенка, разумеется, отдам в хорошие руки, как вы это уже поняли. Де Круа, мне кажется, совсем неплохо для незаконнорожденного. А вы вернетесь в Париж и выйдете замуж.
Нет, это казалось мне слишком чудовищным, чтобы быть правдой. Я взглянула на Жанно. Этот прелестный малыш должен достаться какой-то мадам де Круа? Я столько страдала, я носила его девять месяцев, я кормила его молоком, замечала все изменения, происходящие с этим созданием, слышала его смех, ощущала теплоту его тела. И это сокровище отдать мерзкой креолке?
– Нет-нет, – прошептала я, – вы не можете этого сделать.
– Могу, мадемуазель. Для вашего же блага, для вашего доброго имени. Вы вернетесь в Париж одна, и сплетни утихнут.
– Я убью себя, знайте это! – крикнула я с угрозой и яростью в голосе. – Есть вещи, которых женщина не может выдержать!
– Я не дам вам совершить ничего подобного.
Его тон был таков, что я поняла: он выполнит все, что говорит, в этом можно не сомневаться. Но я все-таки сомневалась; может быть, я была так наивна потому, что ощущала себя больной и уставшей и голова у меня пылала, как в горячке. Иногда мне казалось, что я теряю рассудок, перед глазами вместо отца я видела других людей – бледное лицо убитого Луиджи, гневно сведенные брови Антонио, слышала грохот выстрелов над фермой. Потом мой взгляд падал на спокойное личико спящего Жанно и ощущение реальности возвращалось ко мне.
– Ах, вы говорите так, потому что совсем не знаете моего ребенка, – произнесла я умоляюще. – Если бы вы его знали, вы бы поняли, какое это сокровище. Его нельзя никому отдавать, это самый лучший мальчик на свете.
Если бы Жанно не было у меня на руках, я бы, наверно, даже сложила умоляюще ладони.
– Ну, посмотрите на него! – продолжала я, доверчиво протягивая ребенка принцу. – Это сущий ангел. Он плачет совсем не так часто, как другие дети, он тихий и спокойный, просто немного более чуткий. А видели бы вы, как он улыбается! У него такая мягкая кожа, такие пухленькие щечки, а ручки – они словно ниточкой у запястий перевязаны! Ему уже шесть месяцев, а он еще ни разу не болел. Даже болезнь жалеет такого прелестного ребенка. Жанно ничем и никогда не причинит вам неприятностей…
Я говорила как в бреду, переполненная чувством отчаяния и надежды одновременно. Сам дьявол был бы тронут моими словами, я вкладывала в них всю искренность, всю безграничную любовь, которую питала к Жанно.
– Вы определенно ненормальны, Сюзанна, вам надо лечиться.
Моя речь прервалась. Принц сказал совсем не то, чего я ожидала. Это был не тот ответ, которого заслуживали мои слова. Кровь прихлынула мне к лицу.
– Мадемуазель, у вас есть пять минут для раздумий.
– Для раздумий над чем?
– Надо всем. Через пять минут вам придется отдать ребенка. Я советую… словом, я хотел бы, чтобы вы сделали это добровольно, в противном случае… я позову сюда слуг. – Он холодно посмотрел на меня и добавил: – Хотя мне не хотелось бы, чтобы к принцессе де Тальмон прикасались руки черни.
Я попятилась. Желтые и черные круги поплыли у меня перед глазами, в голове словно вспыхнула молния. И тогда меня обуял ужас перед этим холодным, невозмутимым, бесчувственным человеком, который был преисполнен решимости причинить мне огромное горе.
За моей спиной была открытая дверь на террасу. Чувствуя безотчетный страх за себя и за Жанно, я бросилась туда, прижимая ребенка к груди. И в ту же секунду услышала голос принца, призывавшего лакеев:
– Люзо! Гизар! Задержите ее!
Они схватили меня прежде, чем я успела спуститься по ступенькам. Мощные, потные, пахнущие чесноком ладони опустились на мои плечи, а руки еще какого-то человека вырвали у меня Жанно. Кружевная пеленка белой пеной упала на желтую землю. Ребенок отчаянно заплакал, размахивая ручонками. Его крик жестокой музыкой пронзил мой слух. Я тоже закричала.
Несколько раз я вырывалась, пытаясь броситься к сыну, но в каждом случае сильные смуглые руки отбрасывали меня назад. Я словно билась о невидимую непреодолимую преграду. Темная пелена окутала рассудок. Я едва заметила, как в пылу борьбы из-за моего разорванного корсажа выпала записка Паулино.
Принц поднял, развернул и прочитал. Я следила за всем этим полубезумным взглядом. Судьба Паулино сейчас мне была безразлична, я страдала от жестокой боли, разрывающей сердце.
– Найдите этого мулата, я заберу его в Париж, – как в тумане, услышала я голос отца. – Столичный палач быстро разберется с этим грамотеем.
Мне хотелось кричать, биться грудью об землю, извиваться, выть, как раненая волчица, лишь бы унять эту невыносимую жгучую боль в груди. Внутри у меня словно что-то оборвалось. Была нить, связывавшая меня с сыном. И теперь ее надорвали. Даже не надорвали, а жестоко обрезали ножницами…
– Вы ответите за это, – прошептала я полубезумно. Лакеи приняли это на свой счет.
– Ну уж нет, мадемуазель! Грех за это возьмет на себя ваш отец, он сам сказал…
Боль, мучившая меня, развивалась словно по спирали, причиняя все большие и большие страдания. Но когда она достигла высшей точки, сознание погасло, и я будто провалилась в черную бездну горячечного бреда.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
В этот день мне исполнилось восемнадцать лет.
Прошло всего два года с того дня, как я покинула монастырь святой Екатерины, а мне казалось, будто минуло целых сто лет. Между шестнадцатилетней девчонкой, мчавшейся на Стреле по безбрежным бретонским лесам, и мною сегодняшней лежала целая пропасть. Я стала совсем другой. Перебирая в памяти пережитые события, я удивлялась тому, что моя жизнь, словно обезумев, мечется между пиком счастья и бездной отчаяния. Последней точкой в этом метании стала разлука с Жанно.
Я не покончила с собой и не умерла от горя. Я даже не заболела, если не считать лихорадочного бреда, в котором пролежала первые три дня плавания. Более того, я почти успокоилась. Не сразу, а постепенно… Сначала ребенка мне не хватало просто физически. Я так привыкла чувствовать, ощущать его, что умирала от желания увидеть Жанно, расцеловать нежные пухлые щечки, ощутить на груди его теплое дыхание… Это было невероятное состояние. Я словно разрывалась на части. Я утратила себя, меня жестоко вывернули наизнанку и бросили умирать. Во сне я бредила, что Жанно рядом, где-то возле меня, надо только найти его! Как сомнамбула, бродила я по кораблю, натыкаясь на стены, подходила к борту судна и долго глядела в воду. Соленые брызги летели мне в лицо, и я приходила в себя. Понимала, что просто схожу с ума…
Принц недаром вез меня окольными путями. Мы несколько недель жили на Мадейре, колесили по дикой Португалии, посещали Малагу, Мадрид, Ла-Корунья и Овьедо, наконец, две недели прозябали в провинциальном французском городке Монтегю. Потом – снова море… Оно воскресило меня к жизни, и жгучая боль в душе стала глуше. К принцу я чувствовала ненависть и отвращение.
Он втолковывал мне, что я должна забыть Жанно, что у меня еще будут дети – законные наследники. Эти слова падали на бесплодную почву. Я была безразлична к ним. Тогда мне было объявлено, что пятого мая, в воскресенье, в церкви Сен-Северен состоится мое бракосочетание с Эмманюэлем Филиппом Дени де Сен-Клером, принцем д'Эненом, пэром Франции.
Я встретила это сообщение равнодушно. Меня ведь все равно выдадут замуж, это я знала. Не все ли равно, за кого? Пожалуй, если бы я сопротивлялась, принц предпринял бы какие-то меры против Анри. И хотя в то время я не испытывала к нему никаких чувств, мне все же не хотелось стать причиной его бед. В конце концов, я же была влюблена в него. Да и принц д'Энен казался мне лучшим из того, что мог мне предложить отец.
– О Боже, ты просто изверг! – воскликнула я. – Задушить такую милую птичку!
К моему удивлению, Антонио даже не рассердился.
– Подойди-ка поближе, сестра! Тут, кажется, сюрприз… Голубь почтовый, в этом нет сомнения… Видишь? Я сидел на крыльце, а он прыгал рядом.
Действительно, к лапкам голубя тонкой ниткой была привязана записка.
– Оборви и прочитай, – приказал Антонио. – Я в грамоте не очень-то разбираюсь, а во французской и подавно.
Я осторожно, чтобы не повредить птичьих лапок, оборвала нитку и развернула бумагу. Это было письмо:
«Будьте осторожны. Полиция напала на Ваш след. Вы можете быть обнаружены. На ферму прибыл Ваш отец. Как мне известно, он не остановится ни перед чем, чтобы вернуть Вас. Если у Вас есть ребенок, знайте, что его у Вас заберут. Человек, давший Вам убежище, в большой опасности.
Письмо сожгите, голубя выпустите.
Остаюсь преданный Вам и проч.».
Меня обуял страх. Я лихорадочно сунула записку за корсаж, оглядываясь по сторонам, словно надеясь найти защиту.
– Я немедленно, сейчас же оставлю этот дом. Я должна уехать, непременно уехать, и как можно скорее!
Сильная рука Антонио остановила меня, но я была так взвинчена, что плохо понимала его слова.
– Куда ты пойдешь, ты подумала?
– Я буду мыть полы в тавернах, только не останусь здесь! Я не хочу, чтобы у меня забрали Жанно, не хочу!
Меня бросило в дрожь при одной мысли об этом. Я представила себе, как этот теплый живой сверток вырывают из моих рук, уносят прочь… Это все равно что вырвать сердце!
– Постой, Риттина, подумай немного. Здесь ты в наибольшей безопасности.
– Ну да! В наибольшей опасности, хочешь ты сказать!
– За фермой уже наверняка установлено наблюдение. Как только ты выйдешь за ее пределы, тебя схватят, черт побери! Кроме того, если ты останешься здесь, твой отец не осмелится брать ферму штурмом, а мы, клянусь дьяволом, хорошо укреплены!
Антонио кричал, он был в ярости оттого, что я не внемлю его доводам. Рыдая, я молча смотрела на него и забывала утереть слезы. Мой отец не осмелится?.. Мне смешно было слушать такое. В моем возбужденном сознании могущество отца разрасталось до фантастических размеров.
– Ах, замолчи, замолчи, ты очень ошибаешься! – крикнула я в истерике. – Все не так, как ты говоришь, все иначе! Раз отец здесь, меня никакая крепость не спрячет. И не строй из себя героя, ты тоже против него ничего не можешь! Он всех сметает с пути. Если ему понадобится, он пригонит сюда две или три тысячи войска. Он любого чиновника подкупит… Мне лучше уйти отсюда в другое место, уехать с острова, подальше от Мартиники!
На крыльце появилась Изидора, с изумлением прислушиваясь к нашей перепалке.
– Не кричите, мадам! – приказала она энергично. – Разве вы не знаете, что все это скажется на ребенке?!
Ребенок! Вне себя от волнения, я бросилась в дом, обеспокоенно склонилась над колыбелью. Жанно спокойно спал, улыбаясь во сне, ротик у него был чуть приоткрыт, кулачки сжаты, из розового носика доносилось трогательное сопение. Заливаясь слезами, я схватила его на руки, прижала к груди, жадно припадая щекой к его нежной теплой щечке, чувствуя неловкие движения этого крошечного тельца, завернутого в кружевные пеленки.
– Я не расстанусь с тобой, Жанно! Не расстанусь!..
Я повторяла это, как заклинание, способное отвести беду от головы этого ребенка. Снова и снова я вглядывалась в черты этого милого личика, запоминая мельчайшую складочку, самый маленький изгиб. Жанно проснулся и таращил на меня огромные голубые глазенки, потом разжал кулачки и широко зевнул.
– Ах, ты ничего еще не понимаешь! – проговорила я с горечью и растроганностью в голосе.
Изидора ласково обняла меня сзади, пытаясь утешить.
– Все обойдется, мадам, вот увидите, все обойдется!
Я припала лбом к ее плечу и тихо заплакала. Что я могла сказать? Что успокоение придет ко мне только тогда, когда я окажусь от своего отца на расстоянии в тысячу лье?
– Господин Антонио непременно что-нибудь придумает. Он такой умный, такой храбрый. Настоящее счастье – иметь такого брата!
Я посмотрела на нее сквозь слезы и попыталась улыбнуться.
– Ты что, влюбилась в него, Изидора?
– Я? Матерь Божья, да с чего вы взяли? Вовсе нет.
– Но только влюбленные могут быть так уверены друг в друге.
Изидора помогла мне сесть и уговорила выпить ложку валериановой настойки.
– Это для успокоения нервов, мадам. Может, вы приляжете? – Я отрицательно помахала рукой. – Вы хорошо себя чувствуете? Могу ли я оставить вас одну?
– Да, Изидора, я уже успокоилась. Ступай… ступай, скажи Антонио, чтобы он скорее что-нибудь предпринимал, а то я умру от тревоги.
Жанно снова начал ровно дышать, глаза у него закрылись – я поняла, что он уснул. Мною овладели угрызения совести. Как я могла вести себя настолько несдержанно? Я разбудила Жанно! Пытаясь загладить свою вину, я тихо поцеловала малыша и очень осторожно прикрыла его личико от солнца. Потом с ребенком на руках вышла во двор.
Антонио и Луиджи сердито о чем-то спорили, отчаянно, совсем по-итальянски жестикулируя.
– Ну-ка, послушай, Ритта! – сказал мне Антонио. – Мы тут кое-что придумали для тебя.
– Что? Говорите! – произнесла я, готовясь выслушать все предложения. – Ах, только поскорее.
– Я согласен, тебе надо покинуть ферму.
– Да, но ведь ты сам говорил, что все дороги наверняка перекрыты и, как только я выйду, меня схватят люди отца.
– Ты уйдешь отсюда не по дороге, а таким же манером, как и пришла сюда.
– Через тропики?
Пресвятая дева, снова оказаться в том темном страшном лесу! Я вся содрогнулась, подумав об этом.
– Антонио, я вряд ли смогу проделать этот путь снова, ты переоцениваешь мое мужество.
– Я и Луиджи пойдем с тобой. Если ты хочешь остаться с нами и ускользнуть от своего папаши, тебе, черт побери, придется согласиться на наш план.
– А как думаешь ты, Луиджи? – спросила я, вспомнив, что перед моим появлением они о чем-то спорили.
Но Луиджи помнил об итальянских законах и праве старшинства. Он никогда открыто не шел против брата.
– Ритта, я думаю точно так же, как и Антонио.
– Ну что ж. Если так, то я согласна уйти отсюда хоть сейчас.
– Во-первых, ты сейчас стоишь босиком, – возразил Антонио. – Во-вторых, мы отправимся в путь ночью и только после того, как я осмотрю окрестности. Кроме того, на тот случай, если положение ухудшится, у меня есть в запасе выход. Небольшой подземный ход, вырытый нарочно для такого случая.
– Ах, Антонио, я так боюсь оставаться! Мне все время кажется, что, если я останусь, наши планы не осуществятся.
– Сейчас ты вряд ли смогла бы выдержать долгий путь, – произнес брат мрачно. – Ты едва на ногах стоишь, у тебя только что был припадок.
– Ты любезен, мой милый, как всегда.
– Не болтай. Ступай лучше в свою комнату и хорошо отдохни. Тебе понадобятся силы.
Жанно снова проснулся и, тихо предупредительно хмыкая, таращил голубые глазенки, словно пытался понять, что же происходит вокруг.
– Он похож на ангела, Ритта, – сказал Луиджи. – Наверно маленькие все такие.
– О, хватит паясничать! – в бешенстве крикнул Антонио. – Иди-ка лучше к воротам и последи за дорогой, а с Жанно управится и одна Ритта.
– От тебя никогда доброго слова не услышишь, – раздраженно начал Луиджи, но сопротивление брату не входило в его привычки.
– Ступай, ступай! Я таков, каким Бог создал, и не тебе меня переделывать. Ни на одного из вас нельзя положиться, не забывайте об этом. Вы даже в самые тяжелые минуты готовы ворковать об ангелочках, как голубки. Какие нежные, черт побери! Слова им поперек не скажи!
Луиджи, больше не возражая, а только качнув несогласно головой, отправился к воротам.
– А тебе, Ритта, и вправду не мешало бы прилечь, – сказал мне Антонио. – Не путайся под ногами. Иди к себе в комнату! И оставь, наконец, Жанно, его никто не собирается отнимать у тебя.
– Хорошо, Антонио, – покорно сказала я, успокоенная его словами.
Встревоженные возгласы Луиджи, донесшиеся от ворот, заставили меня остановиться.
– Эй! Эй! Антонио! Солдаты на дороге! Они окружают ферму!
Сердце у меня упало.
– И с ними полковник? – деловито осведомился Антонио.
– Не только полковник, но и какая-то карета с гербами! Похоже, в ней тот самый парижский принц!
– Уходим! – коротко бросил Антонио через плечо, обращаясь ко мне и взвешивая в руке ружье.
– Куда? – прошептала я.
– Черт побери, неужели я сейчас буду объяснять? Луиджи! Уходим, не стой как чурбан! Быстро!
– Но что же будет с неграми, Антонио?
– Мы должны спасти Ритту, болван! Негры сейчас никого не интересуют.
Антонио схватил меня за локоть и потащил к потайному выходу, вырытому под высокими ступеньками крыльца.
– Давай за мной вниз, быстро! Луиджи, посвети нам! Изидора, где Изидора?
– Здесь, – нерешительно отозвалась девушка, подбегая к крыльцу. – Я здесь, господин Пьомбино. Господи, какой ужас!
– Тише, не надо стонов! Нужно…
Речь Антонио была прервана криками Луиджи.
– Там не пройдем! Я вижу! Там все перекрыто, Антонио! Им известен подземный ход, это как пить дать!
Антонио побелел от ярости.
– Кто? – прохрипел он, потрясая ружьем.
– Сегодня утром с фермы ушел Лампруа, – робко произнесла Изидора, – ушел не предупредив… Это он, наверное, нас выдал.
– Предатель! Найду – задушу! Луиджи отчаянно махал руками:
– Мы окружены, Антонио… со всех сторон. Они взяли нас в кольцо.
– Черт побери, – выдохнул брат, – придется немного пострелять! Кое-кто нуждается в кровопускании!
– Ты с ума сошел! Мы окружены! Их не меньше сотни. Как мы можем сражаться?
– А что ты предлагаешь – отдать им Ритту? Может, ты тоже решил стать предателем?
Луиджи ничего не ответил, и криков с наблюдательного поста больше не раздавалось.
Во двор толпами сбегались негры и наемные батраки.
– Берите оружие! – кричал Антонио, бросаясь к ним. – Нам не в первый раз. Если Пьомбино захватят, вас ждет смерть.
Эти слова не пришлось повторять дважды. Страх за собственную жизнь, перед возвращением к прежним хозяевам, а также уверенность в неистовом Великом Антуане заставили рабов взяться за оружие.
– Не бойся, Ритта, – сказал мне Антонио, обнимая за плечи. – Я уверен, я знаю их… Они боятся за себя так же, как я за тебя.
– Неужели ты думаешь, что мы выстоим против сотни солдат? – прошептала я.
– Не сомневаюсь. Выстояли же мы против Воклера, когда он два года назад напал на нас!
– Это противозаконно… У них наверняка есть губернаторский приказ на обыск фермы…
– Плевать я хотел на это!
– Если мы окажем сопротивление, нас всех арестуют…
– Господин Пьомбино! Господин Пьомбино! – раздались отовсюду крики. – Полковник хочет поговорить с вами!
– А хорошо ли вы зарядили ружья, ребята? – спросил Антонио, обращаясь к неграм. – Мне нечего бояться?
– Нечего, хозяин! Мы поддадим им жару!
Антонио смело – я даже подумала, безрассудно смело, – подошел к воротам и широко распахнул смотровое окошко. И в эту минуту громыхнули выстрелы, от которых у меня зазвенело в ушах. Стреляли солдаты, находящиеся по ту сторону ворот. «Предательство! – мелькнула у меня мысль. – Они нарочно подозвали его к окошку!»
Каким-то чудом Антонио остался невредим, молниеносно отпрянув в сторону и прижавшись спиной к воротам.
– Луиджи! – вырвался у меня крик. – О, Луиджи! Только теперь я увидела, что он лежит на земле не двигаясь.
Белоснежная рубашка на груди намокла от крови.
– О Луиджи, carissimo mio! Santa Maria, per Bacco!
Я сама не понимала, что кричу, наклонившись над ним, смешивая имя пресвятой девы с проклятиями. Кровавая пелена застила мне глаза, в ушах звенело. Как безумная я тормошила его, пыталась поднять его голову. Он не шевелился.
– Что с ним? – спросил Антонио, подбегая.
Он оттолкнул меня, склонился над Луиджи, быстро нащупал пульс и заглянул в глаза.
– Уходи отсюда, Ритта! Тебе не место под пулями. И уноси ребенка.
– Но что же с Луиджи?
– Он мертв, его уже ничто не спасет.
Я ужаснулась. Он говорил это так спокойно, словно смерть брата нисколько его не потрясла.
– Да, черт побери, я уйду. Но не в дом.
– А куда же?
– Я уйду к отцу.
Жанно, испуганный шумом, что было силы заорал у меня на руках, но я не пыталась его успокоить.
– Ты безумна. Ты не понимаешь, что говоришь. Минуту назад ты и слышать ничего не хотела о своем отце.
– Минуту назад Луиджи был еще жив!
Меня охватила ярость. Как он не понимает? Как он может думать, что я допущу, чтобы из-за меня тут всех перебили? Чтобы застрелили его самого!
– Видит Бог, у меня остался только ты, Антонио!
– Я вполне могу защитить тебя.
– Но я уже не нуждаюсь в защите. Это слишком страшно.
Ему, конечно, было невдомек. Но я за свою жизнь слышала выстрелы разве что на королевской охоте. Все происходящее, вся эта бойня была слишком ненормальна для меня. Я еще раз взглянула на лицо Луиджи и содрогнулась от ужаса.
– Это выше моих сил, Антонетто. Я не могу. Прикажи, чтобы прекратили стрелять, я выйду к отцу, и тогда он оставит вас в покое.
Он скрипнул зубами.
– Может, ты и права. Но оставь, по крайней мере, ребенка. Дрожь пробежала у меня по спине. Ребенок! Разве я могу его оставить?
– Да что ты! – крикнула я, заглушая плач Жанно. – Это невозможно. Я умру без него.
– Его у тебя заберут, Ритта, ты же знаешь.
– Нет, – прошептала я. – Я буду просить их, умолять. Они же не звери, они сжалятся надо мной и моим ребенком.
Я даже не знала, верю ли в то, что говорю. По крайней мере, мне хотелось верить, пусть даже это был самообман. Кто знает, может быть, я преувеличиваю жестокость отца. Когда-то он сказал о моем сыне: «Будь он проклят». Но это было давно, почти год назад. И кто может не смягчиться, увидев этого прелестного малыша, его глаза, трогательную детскую улыбку?
– Прощайте! – произнесла я.
Слезы застилали мне глаза, когда я выходила через распахнутые ворота, покидая ферму Пьомбино. Содрогаясь, я увидела лицо своего отца. Взгляд совсем некстати отмечал какие-то мелочи: банты на туфлях, дорожную пыль на чулках, инкрустацию на ножнах шпаги…
Его пальцы, такие холодные, впились в мое запястье.
– Вот вы и со мной, мадемуазель, – услыхала я его язвительный голос, – ну, разве не трогательная встреча?
Он куда-то тащил меня, и я шла, не разбирая дороги, дойдя таким образом до кареты.
– Гони! – скомандовал принц.
Карета понеслась прочь от фермы Пьомбино.
4
– Итак, ровно в шесть часов вечера наше судно отправляется из порта Сен-Пьер на острова Мадейра, – произнес принц, щелкая крышкой серебряных часов, – у нас еще достаточно времени, мадемуазель, чтобы обсудить ваше поведение и уладить то, что очень нуждается в улаживании.Я безучастно сидела на стуле, не вполне разобрав смысл его слов. У меня совершенно не было сил. Уже долгое время я не спускала Жанно с рук, и локти у меня онемели.
– Должен признаться, Сюзанна, что вы нарушили все мои планы и вели себя совсем не так, как я вам предписывал.
Он пододвинул плетенное из лозы кресло и сел рядом со мной.
– Вы думаете, мне так нужно было посетить Мартинику, если я приехал сюда? Да я, тысяча чертей, до самой смерти не появился бы здесь. Я был в Париже, когда Воклер привез мне весьма тревожные известия о вашем исчезновении. Я примчался сюда, провел тщательные поиски – и что же? Я нахожу вас в доме вашего нового любовника, какого-то грязного итальяшки, даже не дворянина, черт побери!
Я смотрела на него с изумлением. Мало-помалу до меня доходил смысл слов принца, но все-таки…
– Какой новый любовник? – спросила я, недоумевая. Мне весьма странно было слышать об этом. Каким нужно быть глупцом, чтобы вообразить такое.
– Я была в доме моего брата, Антонио. Второго моего брата, Луиджи, вы застрелили, и я вас ненавижу. Будьте вы прокляты.
Я произнесла это негромко, но так яростно, что у принца дернулась щека.
– О, – сказал он холодно, – я-то думал, что у вас расстроены нервы. А вы, оказывается, в здравом уме. Вы слово в слово повторили мне те слова, которые я уже слышал в Париже во время нашего последнего свидания. Теперь вы будете часто напоминать мне об этом?
Я смотрела на него с отвращением.
– Не знаю. Я бы предпочла вообще не встречаться с вами. Жанно тихо сопел у меня на груди. Странно, но ему, обычно такому чуткому и капризному, теперь не передавалось мое волнение и напряженность ситуации.
– Я очень ошибся в вас, мадемуазель. Вы не из рода Тальмонов. Правильно говорят, что главное – это кровь матери.
– Я слышала это уже сто раз. Полагаю, вы привезли меня сюда не за тем, чтобы открыть мне тайну моего происхождения? – спросила я устало, но с некоторой долей язвительности.
– Я привез вас затем, чтобы забрать в Париж, и я это сделаю.
Я была готова ехать куда угодно, лишь бы Жанно оставался со мной.
– Знаете, что я сделаю с вашим ребенком?
У меня зашлось сердце. Что он сделает! Он говорил так, как говорил бы палач своей жертве!
– Здесь, на Мартинике, есть подходящая семья. Муж и жена, очень желающие иметь ребенка. Я навел справки. Они крупные плантаторы, словом, люди весьма обеспеченные. По вероисповеданию – гугеноты; их предки уехали из Франции после отмены Нантского эдикта. [4]Таким образом, вы понимаете, что их род обосновался здесь давно. Для островов эта семья – довольно знатная аристократия. Их фамилия – де Круа.
Я тупо смотрела на принца. Какие-то гугеноты, плантаторы острова… В голове у меня все смешалось, словно я на миг потеряла рассудок.
– Я… я не понимаю вас, – проговорила я шепотом. Мне уже начинало казаться, что я больна.
– Гут нечего понимать, милочка! Выход весьма прост. Я отдам вашего ребенка, разумеется, отдам в хорошие руки, как вы это уже поняли. Де Круа, мне кажется, совсем неплохо для незаконнорожденного. А вы вернетесь в Париж и выйдете замуж.
Нет, это казалось мне слишком чудовищным, чтобы быть правдой. Я взглянула на Жанно. Этот прелестный малыш должен достаться какой-то мадам де Круа? Я столько страдала, я носила его девять месяцев, я кормила его молоком, замечала все изменения, происходящие с этим созданием, слышала его смех, ощущала теплоту его тела. И это сокровище отдать мерзкой креолке?
– Нет-нет, – прошептала я, – вы не можете этого сделать.
– Могу, мадемуазель. Для вашего же блага, для вашего доброго имени. Вы вернетесь в Париж одна, и сплетни утихнут.
– Я убью себя, знайте это! – крикнула я с угрозой и яростью в голосе. – Есть вещи, которых женщина не может выдержать!
– Я не дам вам совершить ничего подобного.
Его тон был таков, что я поняла: он выполнит все, что говорит, в этом можно не сомневаться. Но я все-таки сомневалась; может быть, я была так наивна потому, что ощущала себя больной и уставшей и голова у меня пылала, как в горячке. Иногда мне казалось, что я теряю рассудок, перед глазами вместо отца я видела других людей – бледное лицо убитого Луиджи, гневно сведенные брови Антонио, слышала грохот выстрелов над фермой. Потом мой взгляд падал на спокойное личико спящего Жанно и ощущение реальности возвращалось ко мне.
– Ах, вы говорите так, потому что совсем не знаете моего ребенка, – произнесла я умоляюще. – Если бы вы его знали, вы бы поняли, какое это сокровище. Его нельзя никому отдавать, это самый лучший мальчик на свете.
Если бы Жанно не было у меня на руках, я бы, наверно, даже сложила умоляюще ладони.
– Ну, посмотрите на него! – продолжала я, доверчиво протягивая ребенка принцу. – Это сущий ангел. Он плачет совсем не так часто, как другие дети, он тихий и спокойный, просто немного более чуткий. А видели бы вы, как он улыбается! У него такая мягкая кожа, такие пухленькие щечки, а ручки – они словно ниточкой у запястий перевязаны! Ему уже шесть месяцев, а он еще ни разу не болел. Даже болезнь жалеет такого прелестного ребенка. Жанно ничем и никогда не причинит вам неприятностей…
Я говорила как в бреду, переполненная чувством отчаяния и надежды одновременно. Сам дьявол был бы тронут моими словами, я вкладывала в них всю искренность, всю безграничную любовь, которую питала к Жанно.
– Вы определенно ненормальны, Сюзанна, вам надо лечиться.
Моя речь прервалась. Принц сказал совсем не то, чего я ожидала. Это был не тот ответ, которого заслуживали мои слова. Кровь прихлынула мне к лицу.
– Мадемуазель, у вас есть пять минут для раздумий.
– Для раздумий над чем?
– Надо всем. Через пять минут вам придется отдать ребенка. Я советую… словом, я хотел бы, чтобы вы сделали это добровольно, в противном случае… я позову сюда слуг. – Он холодно посмотрел на меня и добавил: – Хотя мне не хотелось бы, чтобы к принцессе де Тальмон прикасались руки черни.
Я попятилась. Желтые и черные круги поплыли у меня перед глазами, в голове словно вспыхнула молния. И тогда меня обуял ужас перед этим холодным, невозмутимым, бесчувственным человеком, который был преисполнен решимости причинить мне огромное горе.
За моей спиной была открытая дверь на террасу. Чувствуя безотчетный страх за себя и за Жанно, я бросилась туда, прижимая ребенка к груди. И в ту же секунду услышала голос принца, призывавшего лакеев:
– Люзо! Гизар! Задержите ее!
Они схватили меня прежде, чем я успела спуститься по ступенькам. Мощные, потные, пахнущие чесноком ладони опустились на мои плечи, а руки еще какого-то человека вырвали у меня Жанно. Кружевная пеленка белой пеной упала на желтую землю. Ребенок отчаянно заплакал, размахивая ручонками. Его крик жестокой музыкой пронзил мой слух. Я тоже закричала.
Несколько раз я вырывалась, пытаясь броситься к сыну, но в каждом случае сильные смуглые руки отбрасывали меня назад. Я словно билась о невидимую непреодолимую преграду. Темная пелена окутала рассудок. Я едва заметила, как в пылу борьбы из-за моего разорванного корсажа выпала записка Паулино.
Принц поднял, развернул и прочитал. Я следила за всем этим полубезумным взглядом. Судьба Паулино сейчас мне была безразлична, я страдала от жестокой боли, разрывающей сердце.
– Найдите этого мулата, я заберу его в Париж, – как в тумане, услышала я голос отца. – Столичный палач быстро разберется с этим грамотеем.
Мне хотелось кричать, биться грудью об землю, извиваться, выть, как раненая волчица, лишь бы унять эту невыносимую жгучую боль в груди. Внутри у меня словно что-то оборвалось. Была нить, связывавшая меня с сыном. И теперь ее надорвали. Даже не надорвали, а жестоко обрезали ножницами…
– Вы ответите за это, – прошептала я полубезумно. Лакеи приняли это на свой счет.
– Ну уж нет, мадемуазель! Грех за это возьмет на себя ваш отец, он сам сказал…
Боль, мучившая меня, развивалась словно по спирали, причиняя все большие и большие страдания. Но когда она достигла высшей точки, сознание погасло, и я будто провалилась в черную бездну горячечного бреда.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ПРИНЦЕССА Д'ЭНЕН
1
Наше судно «Принцесса Виктория» прибыло в Гавр 28 апреля 1788 года, а уже первого мая меня привезли в Париж.В этот день мне исполнилось восемнадцать лет.
Прошло всего два года с того дня, как я покинула монастырь святой Екатерины, а мне казалось, будто минуло целых сто лет. Между шестнадцатилетней девчонкой, мчавшейся на Стреле по безбрежным бретонским лесам, и мною сегодняшней лежала целая пропасть. Я стала совсем другой. Перебирая в памяти пережитые события, я удивлялась тому, что моя жизнь, словно обезумев, мечется между пиком счастья и бездной отчаяния. Последней точкой в этом метании стала разлука с Жанно.
Я не покончила с собой и не умерла от горя. Я даже не заболела, если не считать лихорадочного бреда, в котором пролежала первые три дня плавания. Более того, я почти успокоилась. Не сразу, а постепенно… Сначала ребенка мне не хватало просто физически. Я так привыкла чувствовать, ощущать его, что умирала от желания увидеть Жанно, расцеловать нежные пухлые щечки, ощутить на груди его теплое дыхание… Это было невероятное состояние. Я словно разрывалась на части. Я утратила себя, меня жестоко вывернули наизнанку и бросили умирать. Во сне я бредила, что Жанно рядом, где-то возле меня, надо только найти его! Как сомнамбула, бродила я по кораблю, натыкаясь на стены, подходила к борту судна и долго глядела в воду. Соленые брызги летели мне в лицо, и я приходила в себя. Понимала, что просто схожу с ума…
Принц недаром вез меня окольными путями. Мы несколько недель жили на Мадейре, колесили по дикой Португалии, посещали Малагу, Мадрид, Ла-Корунья и Овьедо, наконец, две недели прозябали в провинциальном французском городке Монтегю. Потом – снова море… Оно воскресило меня к жизни, и жгучая боль в душе стала глуше. К принцу я чувствовала ненависть и отвращение.
Он втолковывал мне, что я должна забыть Жанно, что у меня еще будут дети – законные наследники. Эти слова падали на бесплодную почву. Я была безразлична к ним. Тогда мне было объявлено, что пятого мая, в воскресенье, в церкви Сен-Северен состоится мое бракосочетание с Эмманюэлем Филиппом Дени де Сен-Клером, принцем д'Эненом, пэром Франции.
Я встретила это сообщение равнодушно. Меня ведь все равно выдадут замуж, это я знала. Не все ли равно, за кого? Пожалуй, если бы я сопротивлялась, принц предпринял бы какие-то меры против Анри. И хотя в то время я не испытывала к нему никаких чувств, мне все же не хотелось стать причиной его бед. В конце концов, я же была влюблена в него. Да и принц д'Энен казался мне лучшим из того, что мог мне предложить отец.