На следующий день он отправился с Абэ на прием к местному господину. Из замка вернулся опечаленным и раздраженным.
   — Люди Тогана хотят предотвратить волнения, обвинив Потаенных в разрушениях, нанесенных ураганом, — вкратце пояснил мне он. — Несколько несчастных торговцев и фермеров уже арестованы и осуждены. Некоторые умерли под пытками. Четверых подвесили на стенах замка. Они там уже три дня.
   — И до сих пор живы? — спросил я с дрожью в голосе.
   — Их мученья могут продлиться неделю или даже больше, — ответил Шигеру. — Вороны вырывают их плоть кусками.
   Узнав об этом, я уже не мог не слышать их: тихий стон, плач, крики боли, сопровождаемые постоянными хлопками крыльев ворон и карканьем. Я слушал их всю ночь и следующий день, а потом наступил Фестиваль Мертвых.
   По новым законам клана Тоган был установлен комендантский час, но фестиваль праздновался по старым традициям, поэтому запрет появляться на улице сдвинули до полуночи. Когда стемнело, мы вышли из гостиницы и присоединились к толпам людей, направлявшихся сначала в храмы, а затем к реке. Зажглись фонари, осветив подходы к часовням; на надгробные плиты поставили свечи. Мерцавший свет отбрасывал причудливые тени. Толпа двигалась размеренно и молча, будто вместо них шли сами мертвые, восставшие из-под земли. Там было легко потеряться, ускользнуть из виду наших бдительных охранников.
   Ночь выдалась теплой и безветренной. Я пошел с Шигеру на берег реки, по которой мы пустили свечи на хрупких лодочках с приношениями богам. Звонили колокола храма, вдоль медленной коричневой реки разливалось пение. Мы следили, как удаляются наши огоньки, и надеялись, что мертвые обретут покой и перестанут тревожить сердца живых.
   Однако сердце мое не могло утихомириться. Я думал о матери, о приемном отце, о сестрах, о моем давно погибшем отце, о жителях Мино. Господин Шигеру наверняка вспоминал отца, брата. Казалось, их души не покинут нас, пока не будут отомщены. Кругом люди опускали на воду свои лодочки, плача или рыдая. Я исполнился печали оттого, что мир сотворен таким, какой он есть, а не иначе. В голове всплывали обрывки учения Потаенных. Жаль, что мертвы все, кто передал мне его.
   Огни свеч горели долго, постепенно уменьшаясь до светлячков, до искорок и до едва уловимого мерцания, которое обычно появляется перед глазами, если слишком долго смотреть на костер. Полная луна оттеняла небо оранжевым цветом позднего лета. Я не хотел возвращаться в гостиницу, в душную комнату, где придется крутиться всю ночь с бока на бок, слушая, как умирают на стене замка Потаенные.
   Вдоль берега зажгли костры, люди начали исполнять танец, которым как приветствуют мертвых, так и провожают их в дорогу, а также утешают живых. Били барабаны, играла музыка. Это подняло мне настроение, и я встал на ноги понаблюдать за танцующими.
   В тени ив я увидел Каэдэ. Она стояла с госпожой Маруямой, Саши и Шизукой. Шигеру поднялся и прогулочным шагом направился к ним. Госпожа Маруяма двинулась ему навстречу, и они довольно холодно поздоровались, обменялись соболезнованиями по умершим и стали обсуждать наше отправление. Затем повернулись, что выглядело до безупречности естественно, чтобы бок о бок смотреть на танец. Я почувствовал едва уловимую тоску в их голосах, в их позах, и испугался за них. Я знал, что они умеют притворяться — оба делали это так много лет, — но теперь Маруяма и Шигеру были на пороге отчаяния, и я боялся, что они забудут об осторожности, еще не сделав последнего хода.
   Каэдэ сидела на берегу одна, вдали от Шизуки. Словно сам того не желая, я приблизился к ней: меня как будто подняли духи и опустили рядом. Мне удалось поприветствовать ее вежливо, но робко: если меня заметит Абэ, он не должен решить, что я страдаю от юношеского увлечения невестой Шигеру. Я сказал что-то о жаре, но Каэдэ дрожала так, словно сильно замерзла. Некоторое время мы стояли молча, затем она тихо спросила:
   — Кого вы оплакиваете, господин Такео?
   — Мать, отца. — После паузы я добавил: — Так много людей погибло.
   — Моя мать умирает, — сказала она. — Я надеялась успеть повидать ее, но мы так сильно задержались в пути, что, боюсь, будет слишком поздно. Мне было семь, когда меня отослали в заложницы. Сестер и мать я не видела уже больше, чем полжизни.
   — А отца?
   — Он тоже мне чужой.
   — Он приедет на вашу…
   К собственному удивлению, у меня пересохло горло, и я не смог произнести нужное слово.
   — На мою свадьбу? — с горечью спросила Каэдэ. — Нет, его там не будет.
   Ее глаза застыли на полной огней реке. Потом девушка стала смотреть, не замечая меня, на танцующих, на следящую за их движениями толпу.
   — Они любят друг друга, — заговорила Каэдэ словно сама с собой. — Поэтому она меня и ненавидит.
   Я знал, что не должен стоять рядом с ней, не должен вести эту беседу, но не мог отойти ни на шаг. Я пытался выглядеть воспитанным, деликатным, неуверенным.
   — Браки заключаются из чувства долга и ради союза. Но это не значит, что они должны быть несчастными. Господин Отори — хороший человек.
   — Я уже устала это слышать. Сама знаю, что он хороший человек. Я всего лишь хотела сказать, что он никогда не будет любить меня. — Ее взгляд не сходил с моего лица. — Понимаю, — продолжила девушка, — любовь создана не для нашего сословия.
   Теперь я задрожал. Подняв голову, посмотрел ей прямо в глаза.
   — Почему же я сгораю от нее? — прошептала она.
   Я не посмел произнести и слова. Признание рвалось с моих губ. Я ощущал его сладость и его силу. Мне опять показалось, что я умру, если она не станет моей.
   Гремели барабаны. Пылали костры. Откуда-то раздался голос Шизуки.
   — Уже поздно, госпожа.
   — Иду, — отозвалась Каэдэ. — Спокойно ночи, господин Такео.
   Я позволил себе лишь произнести ее имя, как и она мое.
   — Госпожа Каэдэ.
   В тот миг, пока она не отвернулась, я видел, как горело ее лицо, ярче, чем пламя, ярче, чем отражение луны в воде.
 
   Мы медленно возвращались в город, следуя за госпожами и их служанками, а затем разошлись по отдельным домам. По пути нас нагнали стражники клана Тоган, чтобы сопроводить до дверей гостиницы. Они остались снаружи вместе с одним из Отори, занявшим караул.
   — Завтра мы отправимся в Тераяму, — сказал Шигеру, когда мы готовились ко сну. — Я должен сходить на могилу Такеши и засвидетельствовать мое почтение священнику, старому другу покойного отца. Я везу подарки из Хаги.
   Мы взяли с собой много даров, нагрузив ими вьючных лошадей, которые везли, наряду со всем этим добром, наш багаж, свадебные наряды и еду, припасенную в путешествие. Меня не интересовала деревянная коробка, которую мы отдадим в Те-раяме, я был обеспокоен иными заботами и желаниями.
   Комната оказалась душной, как я и ожидал. Я не мог спать. Колокола храма пробили полночь, и все звуки затихли, ознаменовав начало комендантского часа. Остались только жалобные стоны людей, умирающих на стенах замка.
   Наконец я встал. У меня не было никакого плана действий. Это бессонница толкала меня на подвиги. Кенжи и Шигеру спали, стражник снаружи — дремал. Я взял водонепроницаемую коробочку, в которой Кенжи держал капсулы с ядом, и привязал ее к нижнему белью. Затем надел темную одежду и прихватил короткий меч, тонкие гарроты, пару захватов и веревку — все эти вещи покоились в деревянных сундуках. Каждое движение отняло у меня много времени, потому что выполнять их приходилось в полной тишине. Однако для Племени время течет иначе: замедляется и ускоряется по нашей воле. Я не спешил, зная, что двое мужчин в комнате не проснутся.
   Стражник зашевелился, когда я проходил мимо. Пришлось направиться в отхожее место и послать обратно своего двойника. Я подождал в тени, пока стражник снова заснет, затем сделался невидимым, перепрыгнул через забор и приземлился на улице города.
   У ворот гостиницы должна стоять стража Тогана, а дороги патрулируются. Частью разума я осознавал, что мои намерения опасны до безумия, но ничего не мог поделать. С одной стороны, хотелось проверить умения, которым научил меня Кенжи до того, как мы прибудем в Инуяму, с другой — просто хотелось утихомирить стоны, доносившиеся с замка, чтобы спать спокойно.
   Я добирался до замка окольными путями по узким улочкам. В некоторых домах, несмотря на поздний час, за закрытыми ставнями горел огонь, но большинство окон погрузилось в темноту. Проходя мимо, я ловил обрывки разговоров: мужчина успокаивает плачущую жену; ребенок лепечет, словно в лихорадке; колыбельная; пьяный спор. Я вышел на главную дорогу и прямиком направился ко рву вокруг замка и к мосту через нее. Вдоль дороги пролегал канал, переполненный карпами. Рыбы почти все спали, чешуйки мирно поблескивали в лунном свете. Время от времени какая-нибудь из рыб пробуждалась и с неожиданным всплеском прыгала над гладью воды. Интересно, видят ли рыбы сны, подумал я.
   Я крался от двери до двери, держа ухо востро: вдруг послышится звук шагов или звон стали? Меня не заботил патруль: я знал, что замечу солдат раньше, чем они меня, кроме того, я умел раздваиваться и становиться незримым. Когда я достиг конца улицы и предстал перед водной гладью, освещенный луной, то вообще ничего не опасался. Я был горд оттого, что я — Кикута и делаю то, для чего рожден на свет. Только людям Племени известно это ощущение.
   На обращенной к городу стороне рва густо росли плакучие ивы, летняя листва ниспадала прямо в воду. Ивы стоило срубить, исходя из мер безопасности, но, видимо, красота деревьев полюбилась одной из жительниц замка: жене или матери господина. При лунном свете ветки казались скованными льдом. Ни дуновения ветра. Я укрылся меж ветвей и, пригнувшись, долго осматривал замок.
   Он был больше, чем замки в Цувано и Хаги, но имел аналогичную конструкцию. Я видел смутное очертание корзин у белой стены главной башни южных ворот. Мне нужно переплыть ров, перебраться через каменную стену, перескочить поверх первых ворот во внутренний двор, залезть на вторые ворота и попасть в главную башню, откуда я смогу добраться до корзин.
   Я услышал шаги и растворился. К мосту приближался отряд караульных. Из замка вышел патруль, и они перекинулись двумя фразами.
   — Все в порядке?
   — Да, как обычно шаталось пару человек во время комендантского часа.
   — Ужасная вонь!
   — Завтра будет еще хуже.
   Одна из групп направилась в город, другая — через мост к воротам. Я услышал пароль и отзыв. Проскрипел отодвигающийся засов, ворота открылись. Затем они захлопнулись, шаги стихли.
   Под ивами, где я затаился, пахло стоячей водой рва, над которой распространялась и иная вонь: разложения человеческой плоти, медленного гниения еще живых тел.
   У берега росли разные травы и несколько запоздалых ирисов. Квакали лягушки, трещали сверчки. Мое лицо нежил теплый воздух ночи. Два лебедя, невероятно белого цвета, плыли по лунной дорожке.
   Я наполнил легкие воздухом и скользнул в воду; погрузившись на самое дно, я отклонился чуть вниз по течению, чтобы всплыть под тенью моста. Огромные камни стены послужили мне хорошей опорой, но я боялся, что меня заметят на их бледном фоне. Я мог делаться невидимым только на пару минут за раз. Время, которое совсем недавно текло необычайно медленно, вдруг понеслось вперед. Я двигался быстро, взбираясь по стене, как обезьяна. У первых ворот послышались голоса: караульные сделали полный обход. Я прижался к сточной трубе и растворился в воздухе. Шаги стражников заглушили свист захвата, который я перекинул через широкий выступ на стене.
   Держась за веревку, я перелетел на черепичную крышу и побежал по ней к южному двору. Корзины с умирающими людьми находились почти у меня над головой. Один из них неустанно просил воды, другой стонал без слов, третий повторял имя священного бога с такой монотонностью, что у меня волосы встали дыбом. Четвертый не издавал ни звука. Запах крови, мочи и кала был отвратительным. Я пытался не дышать и ничего не слышать.
   Пришлось пройти по крыше сторожки. Я слышал, как болтают, заваривая чай, стражники. Дождавшись стука железного чайника, опущенного на стол, я нужным образом закрепил захват, чтобы забраться по главной башне к парапету, на котором были подвешены корзины.
   Они свисали на веревках около сорока футов над землей, каждая корзина вмещала по одному человеку, стоящему на коленях с опущенной головой и связанными за спиной руками. Веревки показались мне довольно прочными, чтобы выдержать мой вес. Однако, дернув за одну из них, я увидел, как зашаталась корзина. Человек в ней закричал от страха. Его вопль кинжалом пронзил ночь. Я замер. Несколько минут несчастный хныкал, затем вновь зашептал:
   — Воды! Воды!
   Кроме лая собаки где-то вдалеке, не последовало никакого ответного звука. Луна повисла над самыми горами, обещая вот-вот спрятаться за ними. Город мирно спал.
   Когда луна зашла, я проверил захват, достал капсулы с ядом и взял их в рот. Затем спустился по стене, крепко держась за свою веревку и нащупывая камни для опоры.
   У первой корзины я снял свою головную повязку, еще мокрую от речной воды, и просунул ее сквозь плетенку, едва дотянувшись до лица мужчины. Он ухватился за нее губами и пробормотал что-то бессвязное.
   — Я не могу спасти вас, — прошептал я, — но у меня есть яд. Он дарует вам быструю смерть.
   Потаенный прижался лицом к отверстию в прутьях и открыл рот.
   Следующий человек не услышал меня, но я дотянулся до его сонной артерии с той стороны, где голова согнулась под давлением корзины, и безболезненно положил конец его стонам.
   Затем мне пришлось подниматься на парапет, чтобы переместить веревку, потому что до других корзин было не достать. Руки болели от напряжения, из головы не выходили каменные плиты внизу. Подобравшись к третьему человеку, к тому, что молился, я встретил встревоженный взгляд черных глаз. Я прошептал одну из молитв Потаенных и протянул ему капсулу с ядом.
   — Это запрещено, — сказал он.
   — Пусть грех ляжет на меня, — прошептал я. — Вы невинны и будете прощены.
   Когда я просовывал капсулу в рот несчастного, он языком начертал на моей ладони знак Потаенных. Я слышал, как он продолжал молиться, а затем замолчал навсегда.
   У четвертого не прощупывался пульс. Очевидно, он был уже мертв, но я на всякий случай решил воспользоваться гарротой. Натянув ее вокруг шеи, я затаил дыхание и считал секунды.
   Закричал первый петух. Я взбирался вверх к парапету в нерушимой ночной тишине и боялся, что воцарившийся покой насторожит караульных. Собственный пульс колотил боем барабана.
   Я вернулся по тому же пути, что и пришел, но на сей раз не прибегая к захвату: просто спрыгнул со стены на землю, передвигаясь даже быстрей, чем ранее. Прокукарекал еще один петух, другой ответил. Город скоро проснется. С меня катил пот, вода рва казалась леденящей. На заплыв не хватило дыхания, пришлось вынырнуть недалеко от ив. Распугав лебедей, я набрал воздуха и снова погрузился в воду.
   Выбравшись на берег, я пошел к ивам, чтобы отдышаться. Светало. Я был истощен. Не осталось сил даже сконцентрироваться, перед глазами все начинало плыть. Я не мог поверить в содеянное.
   К моему ужасу, под ивами уже кто-то сидел. Это был не солдат, а какой-то бродяга, как мне показалось по исходившему от него запаху, кожевник. Он увидел меня до того, как я мог собраться с силами, чтобы сделаться невидимым. И в его взгляде отразилось понимание. Человек знал, что я совершил.
   Теперь мне придется его убить, подумал я с отвращением к самому себе, потому что это будет уже настоящее убийство, а не освобождение души. Я чувствовал запах крови и смерти от своих рук. И я решил: пусть он живет, оставил двойника под деревом, а сам в следующее мгновение оказался на другой стороне улицы.
   Прислушавшись, я уловил слова, с которыми кожевник обратился к моему еще не растворившемуся двойнику.
   — Господин, — робко произнес он, — простите меня. Я три дня слушал, как страдает мой брат. Спасибо. Пусть с вами будет Тайный Бог, и да благословит он вас.
   Когда мой образ исчез, он прокричал в изумлении:
   — Ангел!
   Весь путь, прыгая от двери к двери, я слышал его глубокое дыхание, переходящее в рыдание. Я надеялся, что беднягу не поймает патруль, надеялся, что он никому не расскажет увиденное, верил в то, что он — один из Потаенных, которые уносят секреты в могилу.
   Стена вокруг гостиницы была достаточно низкой, и я легко перепрыгнул через нее. Я пошел в умывальню к баку, где выплюнул оставшиеся капсулы, умыл лицо и руки, словно только что проснулся. Стражник почти пробудился, когда я проходил мимо.
   — Уже утро? — пробормотал он.
   — Час как рассвело, — ответил я.
   — Вы выглядите бледным, Такео. Плохо себя чувствуете?
   — Просто живот прихватило.
   — Чертова тоганская еда, — пробурчал стражник, и мы оба рассмеялись.
   — Хотите чаю? — спросил он. — Я подниму служанок.
   — Попозже. Попытаюсь еще поспать.
   Отодвинув дверь, я вошел в комнату. Темнота сменялась серым светом. Судя по дыханию, Кенжи не спал.
   — Где ты был? — прошептал он.
   — В нужнике. Мне нездоровится.
   — С полуночи? — недоверчиво спросил он.
   Я стягивал мокрую одежду, пытаясь незаметно засунуть под матрац оружие.
   — Да нет, не так уж я долго там был. Вы спали.
   Кенжи протянул руку и пощупал мое нижнее белье.
   — Влажное. Ты плавал в реке?
   — Говорю же, плохо себя чувствовал. Наверно, не успел вовремя добраться до туалета.
   Кенжи сильно хлопнул меня по плечу. Проснулся Шигеру.
   — Что случилось? — прошептал он.
   — Такео отсутствовал всю ночь. Я волновался.
   — Я не мог заснуть, — сказал я, — и решил пойти прогуляться. Я и раньше так делал, в Хаги и в Цувано.
   — Знаю, — ответил Кенжи. — Но то была земля Отори. Здесь намного опасней.
   — Ну, я же вернулся.
   Я скользнул под стеганое одеяло, натянул его на голову и тотчас провалился в сон столь же глубокий и пустой, как сама смерть.
   Проснулся я от карканья ворон. Прошло всего три часа, но я чувствовал себя отдохнувшим и умиротворенным. Я не думал о прошлой ночи. В самом деле, у меня не сохранилось четких воспоминаний о ней, словно я действовал в неком трансе. То был один из редких деньков позднего лета, когда небо ярко-голубое, воздух нежный и теплый, без тени вязкости. В комнату вошла служанка с подносом: она принесла еду и чай. Поклонившись до пола и налив чай, она тихо сказала:
   — Господин Отори ожидает вас в конюшне. Он просит подойти как можно раньше. Ваш учитель хочет, чтобы вы захватили рисовальные принадлежности.
   Я кивнул.
   — Я высушу вашу одежду, — сказала она.
   — Только не сейчас, — распорядился я, не желая, чтобы она нашла оружие.
   Как только служанка вышла, я вскочил, оделся и спрятал захваты и гарроту за потайное дно дорожного сундука, куда их ранее прятал Кенжи. Я достал мешок с кисточками и лакированную чернильницу и завернул все в ткань. Прикрепив меч к поясу, я вспомнил, что должен превратиться в Такео — старательного художника, и направился в конюшню.
   Проходя мимо кухни, я слышал, как перешептываются служанки:
   — Ночью они все умерли. Люди говорят, что пришел ангел смерти…
   Я поспешил дальше, опустив глаза, стараясь шагать неуклюже. Госпожи уже восседали на лошадях. Шигеру разговаривал с Абэ, которому, как я догадался, предстояло сопровождать нас. Рядом стоял юноша из клана Тоган, державший лошадей. Конюх приготовил моего Раку и Куи, принадлежавшего господину Шигеру.
   — Иди скорей! — воскликнул, увидев меня, Абэ. — Ты слишком долго валяешься в постели, мы не можем ждать все утро.
   — Извинись перед господином Абэ, — вздохнув, сказал Шигеру.
   — Сожалею, мне нет оправдания, — пробормотал я и поклонился Абэ и госпожам, стараясь не смотреть на Каэдэ. — Я допоздна занимался.
   Затем повернулся к Кенжи и почтительно произнес:
   — Я принес рисовальные принадлежности.
   — Прекрасно, — ответил он. — В Тераяме ты увидишь несколько замечательных работ. Если у нас будет время, можешь скопировать их.
   Шигеру и Абэ сели на лошадей, конюх подвел ко мне Раку. Мой конь был рад видеть меня, уперся мордой в плечо и стал тереться об него. Я притворился, что потерял равновесие, и шатнулся назад. Подойдя к Раку сбоку, я сделал вид, что забраться на него — труднейшая для меня задача.
   — Будем надеяться, что его художественное мастерство превосходит умение обращаться с лошадью, — с издевкой отметил Абэ.
   — К несчастью, оно не выходит за рамки обыденного, — сказал Кенжи с отнюдь не напускным раздражением.
   Я промолчал и, чтобы успокоиться, начал рассматривать толстую шею Абэ, ехавшего впереди меня, и представлять себе, как вокруг нее натягивается гаррота или как в твердую плоть входит нож.
   Мрачные мысли не покидали меня до выезда из города, но когда мы переехали через мост, открывшаяся красота сотворила свое чудо. Земля залечивала раны после неистовых ураганов. Цветы никошу открыли свои бутоны, бриллиантово-голубые несмотря на то, что их вьющиеся стебли были надорваны и покрыты грязью. Над рекой мелькали зимородки, на мелководье стояли белые цапли. Вокруг нас повисла дюжина самых разных стрекоз, из-под копыт лошадей взлетали оранжево-коричневые и белые бабочки.
   Мы ехали по плоской равнине, пересеченной реками, меж ярко-зеленых рисовых полей, где выпрямлялись смятые дождем растения. Повсюду трудились люди; даже они выглядели воодушевленными, несмотря на разрушения, принесенные ураганом. Они напомнили мне людей моей деревни с их несгибаемой перед лицом бедствия волей, с их нерушимой верой, что жизнь изначально прекрасна, а мир совершенен, что бы ни выпало на их долю. Интересно, сколько лет правления клана Тоган понадобится, чтобы искоренить эту уверенность из их сердец.
   Заливные рисовые поля сменились огородами на террасах, а затем, когда дорога стала подниматься круче, нависшими над нами тусклыми, серебристо-зелеными бамбуковыми рощами. Бамбук уступил место соснам и кедрам, толстый слой иголок под ногами смягчил поступь лошадей.
   Вокруг простирался непроницаемый лес. Иногда мы обгоняли пилигримов, совершавших нелегкое паломничество на святую гору. Мы ехали друг за другом, и это мешало нам разговаривать. Я знал, что Кенжи сгорает от нетерпения расспросить меня о прошлой ночи, но мне не хотелось об этом не только говорить, но даже и думать.
   Через три часа мы подошли к внешним воротам храма, около которых теснились домики. Для посетителей были отведены специальные комнаты. У нас забрали лошадей, чтобы помыть и накормить их. Мы пообедали простыми овощными блюдами, которые приготовили монахи.
   — Я немного устала, — сказала госпожа Маруяма после трапезы. — Господин Абэ, не задержитесь ли вы здесь со мной и госпожой Ширакавой, пока мы отдохнем.
   Абэ не мог отказать ей, хотя и явно не хотел выпускать Шигеру из виду.
   Шигеру дал мне деревянную коробку с просьбой пронести ее вверх по холму. Я также прихватил свою связку кисточек и чернильницу. Юноша из клана Тоган пошел с нами, улыбнувшись так, словно не доверяет всей процессии, хотя она должна была выглядеть довольно безобидной даже для прозорливого ума. Шигеру, конечно же, не мог пройти столь близко от Тераямы и не посетить могилу брата, тем более спустя год после его смерти и во время Фестиваля Мертвых.
   Мы начали подниматься по крутым каменным ступеням. Храм был построен рядом с древней часовней. Деревьям священной рощи было не меньше пятисот лет: толстые стволы уходили вверх в лиственный покров, сучковатые корни цеплялись за покрытую мхом почву, как лесные духи. Вдали слышались голоса монахов, стучали гонги, звенели колокола. Наряду с ними раздавались звуки леса: стрекот цикад, плеск водопада, шелест кедра, зазывной щебет малиновок. Хорошее настроение, переданное окружавшей меня красотой, уступило место другому, более глубокому чувству: ощущению благоговения и предвкушения, словно вскоре мне должна была открыться величайшая и прекраснейшая из тайн.
   Наконец мы подошли ко вторым воротам, за которыми теснился еще один ряд домиков для паломников. Здесь нам подали чай и попросили подождать. Через несколько минут к нам приблизились два жреца. Один из них был старик невысокого роста, уже дряблый, но с ярчайшими глазами и выражением несокрушимой безмятежности на лице. Другой — намного моложе — выделялся суровым лицом и мускулистым телосложением.
   — Добро пожаловать, господин Отори, — сказал старик, омрачив без того хмурое лицо юноши из клана Тоган. — Мы похоронили господина Такеши с великой скорбью. Вы, конечно же, пришли посетить его могилу.
   — Останься здесь с Муто Кенжи, — приказал Шигеру солдату и последовал вместе со мной за жрецом на кладбище, где под огромными деревьями рядами выстроились надгробные плиты.
   Кто-то жег листья, и стелющийся дым окрашивал солнечные лучи в голубой цвет.
   Мы втроем молча стали на колени. Вскоре подошел второй жрец со свечами и ладаном, которые он передал Шигеру. Господин поставил их перед надгробным камнем, и нас окутал сладостный аромат. Свечи горели, не мерцая, их не тревожил ветер, огни сливались с ярким светом солнца. Шигеру достал из рукава два предмета: черный камень, какие омывает море в Хаги, и соломенную лошадку, детскую игрушку, — и поставил их на могилу.
   Я вспомнил слезы, которые лились из глаз Шигеру в первую ночь нашего знакомства. Теперь я понимал его горе, но на этот раз ни он, ни я не зарыдали.
   Через некоторое время жрец поднялся, прикоснувшись к плечу Шигеру, и мы последовали за ним в главное строение отдаленного сельского храма. Оно было деревянным, из кипариса и кедра, поблекших с годами до серебристо-серого цвета. Несмотря на небольшие размеры центральный зал имел идеальные пропорции, отчего казался просторным и полным умиротворенности. Взор неизменно останавливался на позолоченной статуе Просветленного, которая словно парила в окружении огоньков свечей, будто в раю.