Территория, расположенная ниже храма Покрова Богородицы, то есть Васильевский спуск, стала использоваться для различного рода мероприятий в конце так называемой перестройки, когда Красная площадь оставалась для этих действий закрытым местом. Но в средствах массовой информации журналистами использовался именно топоним Красная площадь, хотя на деле речь шла (как, например, в тексте о старте из центра Москвы международного марафона мира, происшедшего на Васильевском спуске) о территории, лежащей за границей площади.
   Позже, с перенесением митингов и манифестаций с Манежной площади на интересующий нас участок близ храма Василия Блаженного возникла острая потребность в использовании его точного географического наименования. Благодаря влиянию средств массовой информации в кратчайшие сроки в русской речи прочно закрепился неофициальный (ибо он нигде и никак не зарегистрирован!) топоним Васильевский спуск. Его резкая активизация в речи москвичей, в газетах, журналах, на радио и телевидении связана и с тем, что место это начало активно использоваться для самых разнообразных культурных и спортивных мероприятий – от концертов рок-групп до показа коллекций модной одежды.
   Примечательны оба компонента, обе части топонимического словосочетания Васильевский спуск.Нарицательное слово спускв его составе воспринимается носителями русского языка как часть той тематической группы слов, которая означает внутригородские объекты типа «улица», «площадь», «переулок».
   В действительности мы имеем дело с ложной частью такого тематического ряда, ибо даже исторически слово спускв него не входило, в отличие, например, от вышедшего из употребления слова крестецсо значением «небольшая городская площадь с перекрестком»: Никольский крестец, Варварский крестец, Ильинский крестец и др. Московским крестцам, их истории, этимологии их наименований посвящена специальная глава в одной из лучших книг по истории столицы (см.: Москва. Подробное историческое и археологическое описание города. Издание А. Мартынова. Текст составлен И. Н. Снегиревым. – М., 1865. Т. 1. С. 176—189).
   Известный ученый профессор Э. М. Мурзаев в своем специальном исследовании «Географические термины в топонимии Москвы» (статья опубликована в сборнике «Географические названия в Москве» – см. Список рекомендуемой литературы в конце нашей книги) не выделяет термин спусксреди терминов вал, ворота, бутырки, гора, берег, болото, враг (овраг), заставаи др. Однако тот же исследователь ввел словарную статью СПУСК в свой «Словарь народных географических терминов»: «СПУСК. Наклонная поверхность, по которой спускаются вниз (здесь Э. М. Мурзаев сначала ссылается на известный 17-томный словарь русского языка АН СССР. – М. Г.). В топонимии – склон с проложенной по нему дорогой, тропой, улицей. Ср. опускаться, пуск.Ул. Кловский Спуск и Андреевский Спуск в Киеве. Семантическая параллель см. сходня».
   Именно благодаря такому своему содержанию термин спускточно характеризует черты данной территории: перед нами – дорога вниз вдоль стены Кремля, склон у храма Василия Блаженного.
   Процитируем некоторые дореволюционные и современные издания:
   «Уже Покровский собор (собор Василия Блаженного) сразу отличается своей причудливой архитектурой от храмов Кремля. Построенный в память завоевания Казани и Астрахани, отдавшего в руки Московского посада торговые пути на Каспий и Сибирь, он составился из восьми первоначальных храмов... И как „обетный“ храм, соединенный с ростом Московского посада, а не боярства, приходившего в это время в упадок, он был вынесен в пику боярам за пределы Кремля, в посад, на ров, отделявший Красную площадь от спуска к Москве-реке» (это отрывок из книги «По Москве: Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям» под ред. Н. А. Гейнике и др.).
   «Собор Покрова, что на Рву, более известный как храм Василия Блаженного, расположен в южной части Красной площади, близ Спасских ворот Кремля, над спуском к Москве-реке» (эта цитата – отрывок из фундаментального издания «Памятники архитектуры Москвы» начала 80-х годов).
   Поскольку слово спускв нашем московском топониме все же ассоциируется с тематическим рядом улица, набережная, гора(типа Поклонная гора), то его следует писать в названии со строчной буквы: спуск.В киевском топониме это же существительное давно и прочно превратилось в часть названия улицы, поэтому оба компонента наименования Андреевский Спускнужно писать с прописной буквы, аналогично близким по структуре московским названиям: улица Кузнецкий Мост, улица Сущевский Вал, улица Церковная Горка.
   Не менее интересна история первой части топонима Васильевский спуск. Имеющая форму прилагательного, она образована путем, как говорят ученые, трансонимизации (то есть перехода одного имени собственного в другое имя, название, наименование), не официального наименования собора Покрова Пресвятой Богородицы, а его народного названия – храма Василия Блаженного. Такова была сила духовной народной традиции: москвичи любили и почитали юродивого Василия как учителя, а после его кончины – как небесного молитвенника и покровителя. Об этом известно, в частности, следующее: «Место, где он (собор. – М. Г.) основан, раньше было кладбищем с церковью во имя Святой Живоначальной Троицы, в которой был похоронен святой юродивый Василий Блаженный... Существует много легенд, связанных с благочестивыми подвигами и провидческими способностями юродивого, например, такая – наслышавшись о подвижнической жизни Василия, Иван Грозный однажды призвал его к себе во дворец и велел поднести ему чарку вина. Блаженный, приняв ее, вылил вино в растворенное окно. Царь приказал налить ему другую, и Василий сделал то же самое. Тогда царь с гневом спросил юродивого:
   – Зачем же ты так бесчестно поступаешь с государевым жалованием?
   – Тушу пожар в Новгороде, – отвечал блаженный.
   Вскоре весть о пожаре в Новгороде оправдала слова юродивого. Рассказывали, что в 1547 году Василий предсказал великий пожар Москвы... В целях исправления нравов народных и власть имущих он взял на себя подвиг «юродства ради Христа». Юродивость – новый чин мирянской святости – входит в русскую церковь с начала XIV века». Вот такой интересный рассказ о Василии Блаженном включил в свою книгу о религиозных центрах и общинах Москвы В. Г. Черкасов-Георгиевский.
   А вот как – еще более интересно – написал о юродивом Василии, прозванном Блаженным, Я. М. Белицкий в уже упомянутой мною книге «Забытая Москва»: «...По этой площади среди бесчисленных лавок, среди шумной людской круговерти в рубище и босой в любое время бродил когда-то Василий сын Яковлев. Он родился в 1480 году в приходе храма Богоявления, что в Елохове. Рассказывают, что отец его был сапожником и сапожником надлежало быть и ему, но еще в отроческие годы он ушел из родительского дома, скитался по Москве, и шла за ним слава исцелителя и ясновидца.
   Легенд о Василии, прозванном Блаженным, существует великое множество.
   Рассказывают, что однажды какой-то богач подарил ему шубу со своего плеча. Приметила эту шубу воровская ватажка и подослала к нему пройдоху, который сказал юродивому скорбным голосом:
   – Товарищ мой умер. И были мы с ним так бедны, что нечем покрыть его. Отдай шубу на божье дело, святой человек.
   – Бери, – сказал Василий, – и пусть все будет так, как ты поведал мне.
   Когда мошенник подошел с шубой к тому, кто, притворившись мертвым, лежал на земле, он увидел, что тот и в самом деле отдал Богу душу.
   Василий Блаженный умер в 1551 году, а три года спустя в ознаменование победы над Казанским ханством заложил царь Иван Васильевич храм Покрова».
   Мотивировка и конкретная разновидность модели образования в русской речи городского топонима Васильевский спускдостаточно прозрачны (несмотря на необычность деталей его истории и современных фактов 90-х годов XX века): антропоним (имя человека) Василий Блаженный? придел Василия Блаженного собора Покрова Пресвятой Богородицы ? храм Василия Блаженного ? Васильевский спуск. Кстати, это новое название вполне можно определить и как своеобразную топонимическую метонимию.

Китай-город

   Китай-город – одна из наиболее исторически интересных центральных частей Москвы. Настала пора рассказать и об истории его наименования.
   Порою иностранцы полагают, что название Китай-городвозникло из особой симпатии России к Китаю. Но московский Китай-город никак не связан с китайцами и Китаем. Название Китай-городв московских хрониках встречается с XVI века. В 1534 году торговый и ремесленный посад к востоку от Кремля был обнесен рвом и древоземляными укреплениями, а затем на их месте в 1535—1538 годах была возведена знаменитая Китайгородская стена, кое-где сохранившаяся и поныне (в частности, близ гостиниц «Россия» и «Метрополь»). Никакого китайского городка, поселения или даже квартала в этом древнем славянском посаде никогда и в помине не было. Что же касается названия, то здесь мы должны констатировать простое совпадение звучания слов, не связанных общим происхождением (птица орел – город Орел, оружие лук – растение лук, французский город Брест – восточнославянский, белорусский город Брест. Такие слова в лингвистике называются ононимами).
   В основе названия страны Китай в русском языке ученые видят наименование народа кидани,жившего в V—XIII веках в Средней и Центральной Азии и владевшего в X—XI веках Северным Китаем. Между прочим, это же название сначала появилось в форме Хотайи в Западной Европе, куда его привез путешественник Марко Поло. Но впоследствии в большинстве европейских языков укрепилось название China(звучащее как Хина, Чина, Шин, Чайна и т. д.), которое попало к европейцам в XVI веке через португальцев, Индию и Индокитай и связано с государством Чин или династией Цинь.
   Ну а что же московский Китай-городи его название?
   О происхождении этого действительно необычного словосочетания существует несколько интересных гипотез.
   Некоторые исследователи считают, что название Китай-городозначает «средний», «средний, срединный город между Кремлем и Белым городом». Иначе говоря, Китай-город – это средняя по своему местоположению крепость в кольце крепостных сооружений старинной Москвы. Само слово китайв значении «средний» попало к русским из монгольских языков. Этой версии придерживался известный исследователь истории Москвы и собиратель старомосковских названий П. В. Сытин. В какой-то мере такая версия поддерживается той гипотезой, согласно которой название Кремльобъясняют как «внутренняя крепость» (об этом вы уже узнали, прочитав главу «Кремль»).
   Согласно другой гипотезе, слово китай – тюркское и переводится на русский язык просто как «крепость, укрепление, укрепленное место». Оно могло со временем превращаться в название населенного пункта, выросшего на месте такой крепости – так же это бывало с русскими словами городок, городец. Подобные названия, образованные от слова китай, были известны, правда, не в Волго-Окском междуречье, а в других российских землях, например на юге Украины, еще в XIX веке (то есть там, где древнерусский язык соприкасался с тюркскими языками).
   И все же мне представляется, что наиболее близка к истине собственно русская, славянская версия истории московского названия Китай-город. Известный историк Москвы И. Е. Забелин и другие видные отечественные ученые считали, что оно связано с восточнославянскими, русскими словами кита, кит,сохранившимися в диалектах. Означает оно – «плетенничный», «как плетень», то есть построенный по принципу плетня – переплетения толстых вертикальных кольев или бревен молодыми гибкими побегами. Такие крепкие плетеные стены ставились на некотором расстоянии друг от друга, а промежуток между ними заполнялся, забутовывался землей, глиной, крупным щебнем, камнями. Так возводилась чрезвычайно прочная стена, которую трудно разрушить, пробить стеноломными машинами и даже пушечными ядрами. В качестве одного из дополнительных доказательств можно привести и летописную запись о древних московитянах: «Устроиша хитрцы велми мудро, наченъ отъ каменыя болшия стены, исплетаху тонкий лесь около болшого древия и внутрь насыпаху землю и велми крепко».
   Что же касается названия станции метро «Китай-город», то, на мой взгляд, просто прекрасно, что в нем как бы возродилось и получило вторую жизнь колоритное старомосковское название, памятник истории нашей столицы. В южном вестибюле станции «Китай-город» строители бережно сохранили белокаменный фундамент одной из китайгородских башен: здесь каждый день пассажиры, люди из века двадцать первого, встречаются с веком шестнадцатым. Название станции метро «Китай-город» в каком-то смысле представляет собой исключение: известен его конкретный автор. Это московский писатель и краевед Владимир Брониславович Муравьев. Именно он на бурном заседании комиссии по названиям московских улиц (еще при Моссовете), когда буквально в тупик зашла дискуссия о том, какое же новое название дать станции «Площадь Ногина», предложил (я был тому свидетелем!) присвоить ей имя «Китай-город». Что и было сделано городскими властями – по решению комиссии.
   А сейчас название станции «Китай-город» нами воспринимается как существовавшее всегда, изначально. Это говорит о его правильном выборе, в котором снова проявилась связь времен.

Арбат

   Арбат – одно из самых загадочных и даже таинственных названий на карте столицы. Наш современник, великий поэт Булат Окуджава, назвал его в одной из своих песен «странным» и в то же время признался в своей неизбывной любви к этому старинному уголку Москвы. Помните?
 
Ты течешь, как река. Странное название!
И прозрачен асфальт, как в реке вода.
Ах, Арбат, мой Арбат, ты – мое призвание,
Ты – и радость моя, и моя беда.
 
   Справедливо считается, что из стихов и песен об Арбате могла бы быть составлена целая антология.
   Сейчас Арбат, к сожалению, во многом потерял свое очарование и как старинная улица центра Москвы – какой ее помнят по 50—70-м годам, и даже просто как одна из заповедных архитектурно-исторических зон столицы. Он приобрел не свойственный Москве безвкусный ярмарочный вид.
   Однако история Арбата уникальна – как и само его имя.
   Эта часть территории Москвы была застроена еще в XIV веке: пятьсот лет назад здесь прошла дорога на Смоленск. Арбат был и важным перекрестком дорог на подступах к Кремлю, поэтому здесь не раз происходили сражения с иноземными захватчиками. Именно тут в 1493 году потерпели поражение и были обращены в бегство войска казанского хана Аулу Мухаммеда. В 1612 году вблизи Арбатских ворот Белого города были разбиты войска гетмана Ходкевича, пытавшиеся прорваться к Кремлю, и там же произошло окончательное поражение интервентов.
   Ко второй половине XVIII века московские ремесленники и купцы, обжившие Арбат, были вытеснены дворянством. Улица стала аристократической (еще в середине XIX столетия на Арбате не было практически ни одного магазина: дворяне не принимали соседства торговых заведений).
   Откуда же ведет свое происхождение этот необычный топоним, так мало похожий – даже по форме – на наименование других московских улиц? С каким языком он связан? Что означает?
   В XVI—XVII веках под Арбатомнаши предки понимали не просто улицу, а обширную местность, которая лежала между улицей Знаменкой (нашим современникам она известна больше как улица Фрунзе) и Большой Никитской улицей (многие знают ее и сейчас как улицу Герцена). При этом срединной улицей данной местности была Воздвиженка. Она-то до XVII века главным образом и носила название Арбат, а позже стала именоваться Смоленской улицей. Ныне свидетели тех далеких лет – такие названия, как Смоленскаяи Смоленская-Сенная площади, Смоленская улица, а также одноименные переулок, бульвар и набережная.
   Наряду с Арбатом, в Москве есть несколько схожих с ним топонимов. Во-первых, это название Арбатецкой улицы, возникшей в местности, которая некогда служила предместьем Крутицкого подворья. Она расположена между Крутицкой набережной и улицами Крутицкий Вал и Симоновский Вал. По Арбатецкой улице были названы и два Арбатецких переулка (ныне не существующих). Во-вторых, между Покровским бульваром и улицей Воронцово Поле (до недавнего времени это еще была улица Обуха, однако недавно ей по праву было возвращено историческое название) находится Дурасовский переулок. Прежде он назывался Малый Арбатец.
   Иноязычное происхождение топонима Арбату большинства исследователей не вызывало и не вызывает сомнений: принято считать, что в основе этого необычного названия лежит слово не русское и не славянское, а принадлежащее одному из восточных языков.
   Тем не менее известны попытки объяснить этот топоним и как собственно русский. Известный историк Москвы И. Е. Забелин, допуская в принципе целый ряд гипотез о происхождении названия Арбат, в своей статье «Опричный дворец царя Ивана Васильевича» (она увидела свет в 1893 году) предположил, что топоним этот может нести в своей основе русское слово, русский корень и отражать некоторые внешние особенности данной местности. И. Е. Забелин выдвинул версию о существовании более старой формы топонима, которую ученый восстановил как Горбат.По его словам, название должно было характеризовать «кривизну местности, сохранившуюся до сих пор в искривлении Никитского (в 1950—1992 годах – Суворовского. – М. Г.) бульвара». Работая со старинными планами Москвы, И. Е. Забелин установил, что «местность Арбата, изображая кривую линию, уходила внутрь города на 150 сажен».
   Однако это предположение было лишено серьезных оснований. Во-первых, кривизна старых московских улиц известна, таких улиц много, поэтому вряд ли было основание именно таким названием выделять данную местность и улицу из числа других. Во-вторых, название Горбат,если говорить об общих закономерностях русской топонимии, было бы применимо к бугристому или холмистому месту, к рельефу, а не к планировке местности. Однако, как известно, Арбат – не только улица, но и когда-то обширная местность – весьма пологий район Москвы. Сравните его хотя бы с Петровским или Рождественским бульваром или Тверской улицей в ее начале. Как раз из-за отсутствия связи названия Арбатс рельефом местности или даже ее планировкой топоним и мог достаточно свободно перейти с Воздвиженки на нынешний Арбат, то есть начать определять новый объект, называть новую улицу.
   Есть возражения и другого характера: в московской топонимии не известны случаи образования названий при помощи краткой формы прилагательного. Сомнительность этой версии подтверждается и тем, что форма Горбатне зафиксирована ни в одном известном нам историческом письменном источнике.
   Согласно еще одной гипотезе, название Арбатимеет в своей основе татарское слово арба.К сожалению, это предположение в качестве единственного объяснения наименования Арбатапопало в некоторые путеводители. Действительно, поблизости от Арбата располагалась слобода мастеровых Колымажного двора (которые делали и ремонтировали различного рода «транспортные средства» того времени). Однако, во-первых, название Арбатупоминается в письменных источниках с конца XV века, иначе говоря задолго до возникновения этой слободы. Во-вторых, слово арбаи сам тип повозки не привились в центре Московского государства и сохранились лишь на юге, где контакты с тюркоязычным населением были теснее, чем в Подмосковье.
   Большинство же ученых склоняется к тому, что в основе топонима Арбатлежит арабское слово арбад – форма множественного числа от слова рабад, которое имело и имеет доныне значение «пригород, предместье». В Москву же оно могло попасть либо через татарское посредничество, либо непосредственно от торговцев с Востока.
   Арабское слово рабадвошло в лексику таджикского, тюркских языков Средней Азии и Казахстана в значении «городские стены и поселения с внешней их стороны, предместья».
   У самих арабов слово рабадимело значение «пригород» уже в X веке. Это видно из описания города Хорасана у Максуди: «...внутренний город (медина) расположен на середине города в обширном смысле (белед) и теперь разрушен; его (т. е. внутренний город) со всех сторон окружают пригороды (рабад)». Географы XII и XIII веков употребляли слово беледв смысле собственного города, противопоставляя его по-прежнему пригороду рабад, арбад. Сравните замечание Ибн-Джумейри о Дамаске: «пригороды (арбад) велики, а самый город (белед) не очень велик». И еще одно описание Дамаска: «...у него есть пригород (рабад) по сю сторону стены, окружающей большую часть города, и по величине равный последнему». Данный факт примечателен также и определенным сходством с московскими реалиями: местность между улицами Знаменкой и Большой Никитской – Арбат – нисколько не меньше, если не больше Кремля. К тому же, как я уже сказал, название Арбаткак бы передвигалось «за стену» после включения первоначального Арбата в состав Белого города, в его территорию.
   Предполагается, что слово арбадмогло попасть в Москву, например, от крымских татар – в этом, между прочим, содержится и объяснение относительно позднего происхождения этого названия, после исчезновения Золотой Орды и появления Крымского ханства. Крымцы переходили реку Москву у Крымского брода, а далее двигались к Кремлю по линии современных Зубовского и Смоленского бульваров. Там они должны были сворачивать на Арбат, поскольку Пречистенка и Остоженка кончались в пересеченной местности – Чертолье. Несколько в стороне был овраг – Сивцев вражек. Проходя Смоленской дорогой, крымские татары могли дать своему главному становищу название Арбат.Некоторые исследователи допускают возможность того, что топоним обязан своим происхождением восточным купцам. Но в настоящее время нет достаточного количества исторических свидетельств, которые позволили бы с большей уверенностью судить об упомянутых выше фактах.
   В московской топонимии есть и иные тюркизмы. К числу наиболее известных относится, например, название улицы Балчуг ( балчык – «грязь, болото, трясина, влажная земля, глина»). Топонимические «родственники» этой московской улицы известны и на юге России, и на ее востоке. Существует, например, даже населенный пункт Большой Балчуг – в Красноярском крае (можно упомянуть о городе Балчуг в Болгарии, где много турецких топонимов, о селении Палчыглы в Азербайджане и других, близких им по происхождению). Улица Балчуг в Москве находится в районе, который издавна носил название Болото, отсюда – Болотная набережная (топоним, существующий с конца XVIII века). То было древнее московское урочище Болото, известное со времени Средневековья. Эта часть поймы, низкого берега реки Москвы в старину представляла собой сырое, мокрое место – настоящее болото, что было связано и с низким уровнем берега, и с частыми наводнениями после сильных дождей и весенних паводков (лишь в 1786 году в Москве был создан из речной старицы Водоотводный канал, что и привело к осушению местности Болота и Балчуга).
   Арбат для москвичей – не просто улица, это как бы особый «кусочек» столицы, своеобразная «Москва в Москве» с ее собственной историей, самобытностью, традициями, со своим топонимическим ландшафтом. А как много могут рассказать названия старых арбатских переулков! Вспомним некоторые из них.
   Арбатский и Кривоарбатский переулки названы так просто по соседству с улицей Арбат (в имени второго отразился и его внешний облик, характеристика конфигурации).
   Некоторые арбатские топонимы по своему происхождению связаны со слободами XVII века московских ремесленников и мастеровых людей (об этой московской топонимической традиции мы начали рассказывать в главе «Географические наименования – окна в прошлое»). Таковы, например, названия Плотникова и Серебряного переулков. Первый возник на месте дворцовой Плотницкой, или Плотничьей, слободы, а второй – на месте слободы мастеров Старого государева Серебряного (монетного) двора. Там, где сейчас проходит Староконюшенный переулок, в XVII веке находилась Конюшенная сторожевая слобода; свое дополнительное название Старая она получила для отличия ее от возникшей в конце XVII века на Девичьем поле Новой Конюшенной слободы. Известен московским старожилам и Спасопесковский переулок: он получил свое имя в XIX веке по находящейся тут церкви Спаса Преображения, что на Песках. Этот уголок Москвы связан в первую очередь не с располагающейся здесь в наши дни резиденцией посла США, а с жизнью и творчеством прекрасного русского художника-передвижника Василия Поленова. Именно этот кусочек Арбата и запечатлен на его известном полотне «Московский дворик», полном любви к нашему истинно русскому, православному городу.
   Наименование улиц Веснина, Вахтангова, Федотовой возникли уже в советский период истории Москвы. Так, в 1933 году бывший Денежный переулок был переименован в улицу Веснина в честь известного отечественного архитектора Л. А. Веснина. Прежним своим названием переулок был обязан слободе XVII века мастеров государева Монетного двора. В 1924 году Большой Николопесковский переулок был переименован в улицу Вахтангова в честь выдающегося русского актера и режиссера. В 1960 году на карте Москвы в районе Арбата появилось еще одно новое название –