Страница:
– Говорит Смит. Уистер будет завтра в Сприпорте на Лонг-Айленде, если перестанет идти дождь. Можешь начинать обрабатывать его.
– Обрабатывать его? – удивился Мэдисон. – Странно вы выражаетесь, мистер Смит.
– Я хочу сказать, делай то, что тебе велено, – поправился я.
– Мистер Смит, надеюсь, вы понимаете, что этому прекрасному молодому человеку я не желаю ничего, кроме добра. Пожалуйста, не настаивайте, чтобы в отношении его я пользовался какими-то иными средствами, кроме обычной рекламы.
– И как это надо понимать? – спросил я.
– Видите ли, – в голосе его зазвучали нотки восторга, – первый принцип нашей работы – ДОВЕРИТЕЛЬНОСТЬ. Я должен стараться изо всех сил, чтобы у клиента возникло ко мне доверительное отношение. Клиенты не знают всех хитростей рекламы, и зачастую у них возникает превратное представление о ней, они артачатся, идут на попятную и прочее. Нужно быть очень осторожным, чтобы они не угодили ногой в ловушку и не
встали на ложный путь. Следующий принцип – ДОСТОВЕРНОСТЬ. Деятельность клиента должна быть максимально достоверно освещена в средствах массовой информации. – Энтузиазм истинного профессионала придавал его голосу веселую оживленность. – И третий принцип – ДВОЙСТВЕННОСТЬ, противоречивость. Общество и средства массовой информации и не прикоснутся ни к чему, что не имело бы в себе двойственности. Чтобы убедить прессу и телевидение принять простейший материал, в нем должен присутствовать конфликт.
– Для меня это звучит довольно прямолинейно, – заметил я с некоторым сомнением. Если Мэдисон осуществит свои принципы, успех будет за Хеллером. Ни о какой стрельбе он даже и не заикнулся. У меня были сомнения. У Гробса, очевидно, есть какое-то личное предубеждение против этого искреннего и преданного своему делу эксперта по общественным связям.
– О, это дело и есть прямолинейное! – подхватил Мэдисон. – Вы сами увидите. Я не сделаю ничего, абсолютно ничего сомнительного или исподтишка. Мои личные моральные принципы не допустят этого. Я просто добьюсь от Хеллера доверительности, представлю его с максимальной достоверностью и позабочусь о конфликтной двойственности для прессы. Три «Д», мистер Смит. С их помощью обычная реклама служит обычной прессе. Вы в этом убедитесь. О, Уистер на этом выиграет! Но прошу прощения, я должен закругляться. Как раз сейчас я должен кое-куда срочно позвонить. Спасибо за помощь. Положитесь на мой профессионализм. Я вас не подведу.
Он повесил трубку. Я немного посидел, размышляя. Три «Д». Действительно, это звучало как-то уж слишком обычно. Я забеспокоился. А вдруг Хеллер и в самом деле выиграет?! Кошмарная мысль!
Хеллер ехал на дизельном тракторе с прицепом по федеральному шоссе номер двадцать семь. Временами справа от него открывался вид на Атлантический океан. Дорожные знаки указывали путь на Джоунз-Бич, одно из крупнейших мест отдыха в окрестностях Нью-Йорка. Там было много песка.
Но Хеллер не свернул к Джоунз-Бич. Он поехал по главной улице Сприпорта, не очень впечатляющей. Она, похоже, изобиловала рыбными ресторанчиками и мотелями. Наконец он подъехал к району новой застройки. Появилась крупная надпись:
«Сприпорт, гоночный трек. Ассоциация стандартных автомобилей Сприпорта. Субботние вечера: стандартные и гоночные машины».
Обширные площадки для парковки. На трибунах развевались флаги. Хеллер подъехал к воротам. Вышел охранник и взглянул на его членские книжечки: Хеллер каким-то образом ухитрился стать членом НАСКАР – Национальной ассоциации автогонок среди негоночных машин, членом гоночного клуба Сприпорта и многих других. Он оказался деловым! Или же тут подсуетились Изя с Бац-Бацем.
– Мистер Стэмпи велел передать, что вы можете использовать заправочно-ремонтный пункт номер тринадцать, мистер Уистер, – сказал охранник. – Сегодня никто не выезжает. На треке довольно сыро.
Хеллер проехал на площадку за пунктом номер тринадцать и вылез из кабины. Он был совсем один! Даже Римбомбо не было! Тут я сообразил, что тот, вероятно, на строевом учении, или на занятии корпуса подготовки офицеров запаса, или где-то еще. А на прицепе стоял «кадиллак», и теперь он был ослепительно красным. Даже в приглушенном свете океанического солнца этот цвет прямо-таки резал глаза.
Хеллер убрал башмаки из-под колес «кадиллака», отпустил тормоз и съехал с прицепа, после чего проверил горючее. На панели управления появились дополнительные приборы. Руль был обтянут кожей. Сияли белизной сиденья. Да, Майк Мутационе славно поработал над его интерьером!
Хеллер забрался в машину, подтянул перчатки волтарианского инженера и завел мотор. Его захлестнул поток сдерживаемой ранее энергии. И под капотом Майк Мутационе уж точно приложил свои руки!
Хеллер объехал РЗП номер тринадцать и неспешно покатил по треку – заасфальтированному, почти не огражденному, мокрому после дождя. Он держал скорость на уровне, достаточном, чтобы машину не заносило. Ведь, судя по его словам, он просто хотел обкатать двигатель. Хеллер наблюдал за манометром и давлением горючего.
Я не имел представления о длине трека, но он оказался невелик – полмили от силы, овальной конфигурации с двумя поворотами и двумя прямыми.
Хеллер стал то ускорять, то замедлять движение, пробуя двигатель на разных оборотах. Один раз его занесло. Он начал проверять возможность ускорения в паре с тормозом. Что-то его беспокоило. Он заехал на площадку РЗП и остановился. Вышел, проверил шины.
Шум позади заставил его обернуться. На него надвигалась съемочная группа из пяти крепких парней с довольно устаревшим оборудованием, грязных и небритых, с руководителем – явно крепким орешком.
– Тебя зовут Уистер? – грубо проорал он.
Меня передернуло. Неужели так собирался Мэдисон утвердить свой первый Д-принцип – добиться доверительности? Похоже, что эти люди хотели избить Хеллера! – У нас есть сведения, что ты изобрел новое горючее! – наседал вожак, возможно, репортер. – Ты бы лучше рассказал нам об этом все, что знаешь, а не то мы душу из тебя вытрясем!
Хеллер не надел своих бейсбольных туфель. И, видимо, не имел оружия – даже гаечного ключа в руке не было.
– Вы из какой-то газеты? – спросил он.
– Ты догадлив, приятель. Мы посланы сюда газетой «Трах-новости», и лучше тебе начать говорить прежде, чем мы начнем тебя колотить!
– Откуда вам известно о моем новом горючем?
– Секретарши имеют обыкновение болтать, приятель, и не стоит забывать об этом! Ну, тебе пора начинать.
– Не желаю с вами разговаривать, – сказал Хеллер.
– Джэмбо! – рявкнул вожак. – Всыпь-ка ему как следует!
Человек с потрепанной старой видеокамерой в руках взял ее наперевес, как копье, и ринулся на Хеллера. Тот резко взмахнул рукой, и камера взлетела в воздух! Затем выпад ногой – и тело Джэмбо понеслось по треку, словно в гонке, и наконец рухнуло, будто куча тряпья! Остальные члены группы достали свинцовые трубы.
– Одну минуту! – вдруг раздался чей-то голос. – Одну минуту! Уймитесь вы, скандалисты! – Это был Мэдисон!
Чистенький, приличный, безукоризненно одетый, он внезапно вклинился между съемочной группой и Хеллером.
– Пошли прочь, негодяи, и оставьте его в покое! – бушевал Мэдисон. – Уходите немедленно! Давай, давай! Иначе я доложу о вашем поведении в Комитет по репортерской этике!
Бригада слиняла, подобрав Джэмбо с его камерой. Мэдисон повернулся к Хеллеру и стал отряхивать его, приговаривая: «О Боже! И бывают же такие репортеры – просто законченные олухи». Он старательно почистил Хеллера, хотя на его красном гоночном костюме не было ни пылинки.
– Мне здорово повезло, что случилось проходить мимо. Как они сказали – из какой они газеты?
– «Трах-новости», – ответил Хеллер.
– Ах, мерзавцы! Ах, мерзавцы! – Он посмотрел на Хеллера с каким-то трогательным вниманием. – Они ведь что-то говорили о новом горючем? Поневоле пришлось подслушать. Действительно существует новое горючее?
– А кто вы? – поинтересовался Хеллер.
– Ах, прощу прощения. Я Джей Уолтер Мэдисон, независимый репортер. Пишу статьи для газеты «Химия сегодня» – небольшой и очень консервативной. Так, по своему желанию. Но, вижу, у вас возникла проблема. Произошла утечка информации. Надо сделать об этом маленькое заявление, нечто в пренебрежительном духе, и вас перестанут беспокоить. Ведь вам не хочется, чтобы вас осаждали подобные придурки, я уверен.
– Уж точно, не хочется, – согласился Хеллер.
– К счастью, у меня есть возможность помочь. Извините, не знаю вашего имени.
– Меня зовут Уистер.
– Это ваше полное имя?
– Полное – Джером Терренс Уистер.
– Что ж, прекрасно. Ей-Богу, я не хочу вам навязываться, мистер Уистер, но, боюсь, теперь, когда произошла утечка, вам будут надоедать до бесконечности, пока вы не сделаете маленького пренебрежительного заявления. Существует ли горючее?
– В общем, да, но я хотел подождать с этим, пока не получу ученой степени – без нее меня слушать не будут.
– О, прекрасно понимаю. Конечно, разве будут они слушать какого-то студента! Тогда, чтобы от вас отвязались, почему бы мне не сделать этакое коротенькое заявленьице, мол: «Новое горючее? Еще чего не хватало!» Поместим его в консервативной газете типа «Химия сегодня» – и от вас тут же отстанут.
– Не глупо, – сказал Хеллер.
– Ну и ладненько. Я здесь оказался по поводу интервью насчет эффективности покрытия асфальта, препятствующего заносу автомобилей. Асфальт только что положили, вы знаете. И у меня тут с собой съемочная группа, чтобы отснять трек. Ей-Богу, не случится никакой беды, если взять и тиснуть заметку о студенте, которому посчастливилось напасть на идею нового горючего, – и очень высококачественного, – и вы сможете благополучно продолжить свою работу и закончить образование без всякого беспокойства со стороны прессы. Можно мне позвать свою бригаду?
Хеллер пожал плечами. Мэдисон достал свисток и дунул в него.
Моментально из-за трибуны выехали большой грузовик со звукоаппаратурой и три микроавтобуса. Они сверкали чистотой. На них красовалась очень скромная надпись: «Химия сегодня». Подъехав, бригада вышла из машин. Все они были чистенькие, подтянутые, с профессиональными манерами – очень вежливыми. Мэдисон учтиво представил их Хеллеру и объяснил им, что материал не первостепенной важности, просто любезность. Пожалуй, маленькое фото и заметочка с полпальца величиной. Они понимающе закивали.
Операторы с камерами приготовились отснять рекламное фото. Но тут Мэдисон поднял руку.
– Стойте, стойте! – Он повернулся к Хеллеру: – Вы не носите очков? Люди ассоциируют очки с ученостью. Вы не против, если мы наденем на вас очки? Для придания вам ученого вида? Это всего лишь маленькое фото.
Хеллеру это показалось забавным.
– Грим! – крикнул Мэдисон.
Моментально из грузовика вылезли гример и двое ассистенток. Они установили столик с зеркалами. Мэдисон взял очки, просунул в них палец и засмеялся.
– Как видите, они без стекол. Но вид у вас будет ученый. – Он надел их на Хеллера, отступил на шаг. – Челюсть. Слишком правильная. Будет возбуждать ревность – или женщин. Грим!
Они быстро загримировали Хеллеру челюсть, придав ей воинственность. Затем гример вставил ему в рот крупные зубы. За дело взялся осветитель.
– Всего лишь маленький беспристрастный снимочек, – говорил Мэдисон. – Ребятам нужна практика, понимаете? Может, газета и не напечатает его.
Установили задний фон. Мэдисон забеспокоился:
– Боже, я опаздываю на интервью с мистером Стэмпи. Вы не против, если мои ребята просто немножко попрактикуются? Они еще зеленоваты. Я ненадолго. – И он ушел.
Хеллера поставили в позу и стали фотографировать камерой с высокой разрешающей способностью, соединенной со стробоскопическим источником света. На него надевали различные шляпы, шлемы, головной убор с квадратным верхом. Просили сделать то или иное выражение лица. Хеллера в основном это забавляло. Но при съемке он по их просьбе изображал серьезность.
– Когда мы снимаем и у нас не хватает практики, мы составляем небольшую библиотеку снимков, – сказал фотограф. – Вы не против, если какие-нибудь из них затребуют, и
мы их предоставим?
Хеллер взглянул на себя в гримерное зеркало – он был явно не похож на Хеллера – и согласился. Фотограф дал ему подписать разрешение модели на публикацию. Затем бригадир заметил:
– Мистер Мэдисон определенно не торопится.
– Мы можем этим воспользоваться, чтобы поработать с нашим телевизионным макетом – с новым, который еще никогда не собирали, – предложил бутафор.
В мгновение ока они соорудили подобие сцены на телевизионной студии, с фоном, сценической площадкой и микрофонами. Хеллера одевали в разную одежду: то в лабораторный халат, то в пальто. И каждый раз вели съемку телевизионной камерой.
Мэдисон прибежал, отдуваясь и извиняясь:
– Простите, задержался. Что это вы, зелень необученная, надумали? Мистер Уистер, я прошу прощения. – Он уселся в кресло на сцене. – Когда они практикуются, то входят в такой раж! Ну, уж поскольку мы с вами здесь сидим, вы можете рассказать мне о новом горючем.
– Что ж, – сказал Хеллер, – планета очень нуждается в таковом.
Они вели дружескую беседу: все внимание камеры, похоже, было сосредоточено на Хеллере. Мэдисон болтал о том о сем – сплошь одна банальщина. Хеллер непринужденно отвечал. Времяь от времени вмешивался костюмер и менял на нем пиджак. Наконец Мэдисон обратился к группе:
– На сегодня практики довольно. Нас ждет работа. Уничтожьте всю пленку.
– Она же дорогая! – взмолился фотограф. – Можно мне ее оставить для личной фототеки?
– Боже милостивый, – воскликнул Мэдисон. – Надеюсь, у тебя еще осталась пленка, чтобы снять то, за чем мы пришли?! – Вдруг его лицо стало печальным. – Кажется, мне достанется: приехал снимать противозаносное покрытие, а у мистера Стэмпи ни одной машины. Вот и снимай один черный асфальт – картинка хоть куда! – Он встал и приказал: – Все это убрать. Начинайте снимать трек.
– Фильма из этого не получится! – запротестовал фотограф, – Нас всех уволят!
Мэдисон призадумался и вдруг весело щелкнул пальцами:
– Мистер Уистер, знаю, что прошу слишком много, но больше минуты на это не понадобится. Вы не могли бы прогнать свою машину вон там, немного потормозить и заставить ее пойти юзом?
Хеллер пожал плечами. У Мэдисона был такой честный вид, делавший его похожим на спаниеля, что Хеллер согласился. Он вывел «кадиллак» на трек. Все заняли свои места. Хеллер выполнял то, что ему говорили.
– Не получилось! – расстроился оператор. – Нужно больше скорости, больше энергии!
Хеллера это забавляло. Он и сам был не прочь погонять на полную катушку. Его заносило, кружило на месте – он развлекался.
Они не успевали выбирать нужный угол съемки. Хеллер остановился у РЗП. Мэдисону захотелось сделать несколько снимков шин. Затем Хеллер снова выехал на трек. Сделав круг, он как раз перед камерами резко нажал на тормоза, и, хотя «кадиллак» шел всего лишь на шестидесяти, его понесло вбок! Взвизгнула резина! Бах!
Левая передняя шина лопнула!
«Кади» накренился, чуть не перевернувшись, но Хеллер овладел управлением и остановил машину в каких-то дюймах от заграждения.
От разорванной резины шел дым.
Хеллер вышел из машины. На треке валялась резина. Не слишком-то много оснований для заключения. Он принес домкрат и новое колесо и принялся менять шину.
– Можно нам сохранить это для нашей фототеки? – спросил фотограф.
– Вам не следует соглашаться, – посоветовал Мэдисон Хеллеру. – Они тащат все, что снимают, в городские фототеки. Я понятия не имею, что они делают с этими пленками.
Главный оператор пришел в ярость и заорал:
– Черт возьми, Мэдисон! Это же был хороший снимок!
Если сегодня я не получу несколько снимков, меня уволят! Хеллер пожал плечами.
– Ладно, все в порядке, – успокоил его Мэдисон. – А вам, мистер Уистер, нужно быть поосторожней. Ах да, вот еще что: оставьте у себя эти очки и зубы. Ради вашей же безопасности. Вам следует надевать их на случай встречи с другими фотографами. Конечно, не думаю, что они вам встретятся. Большое вам спасибо за помощь.
– И вам спасибо, – сказал Хеллер.
Они обменялись рукопожатием, и Мэдисон с командой уехали.
А что же я? Я ничего не понимал. Этот Мэдисон был мягкий как воск. Я никак не мог сообразить, чего он добивается. Затем у меня возникла догадка. Доверительности! Вот чего. Он потратил все это время на то, чтобы вызвать у Хеллера доверительное к себе отношение. Мне это показалось пустой бессмыслицей. Гробе явно переоценил опасность, кроющуюся в Мэдисоне.
Хеллер работал над своим карбюратором. Он оставил «кадиллак» и прицеп в гараже в Сприпорте. Потом он привез двигатель от старого «кадиллака» и устроил там небольшую мастерскую. Это было недалеко от Нью-Йорка, и Бац-Бац с удовольствием возил его туда и обратно в старом такси. Но ежедневно в четыре часа Хеллер появлялся в своем учреждении в Эмпайр Стейт Билдинг.
Дела у него продвигались слишком быстро, и это меня беспокоило. Во второй половине третьего дня, едва он уселся за свой стол, как в кабинет чинно вошел Уолтер Мэдисон. Строгая одежда, мягкие манеры, ровный голос – все это делало его чрезвычайно достойным, с точки зрения общественных норм, молодым человеком. Он вежливо поздоровался с Хеллером, извинился за причиняемое беспокойство, сказал, что Хеллера, возможно, заинтересует только что вышедший номер газеты «Химия сегодня», и предложил ему дюжину экземпляров.
Хеллер раскрыл газету. На предпоследней странице внизу помещалась заметка с двухдюймовой фотографией Хеллера в очках, с челюстью боксера и лошадиными зубами. В заметке говорилось: «Джером Терренс Уистер, молодой студент, намерен посвятить свою карьеру поискам дешевого горючего». И все. На фотографии Хеллер был совершенно не похож на себя, и это его развеселило. В ответ на его слова благодарности Мэдисон сказал:
– Меня так и подмывало сказать больше. Об этом новом горючем повсюду ходят слухи. Я не знаю, откуда они берутся. Мои редакторы наслушались разных советов и хотели, чтобы я выразился покрепче, но я отказался. Мистер Уистер, если вам понадобится помощь или совет насчет паблисити, обязательно звоните мне. Боюсь, что это горючее кому-то спать не дает. – Он дал Хеллеру визитку с номером телефона. – Газеты могут
здорово преувеличивать. Я всего лишь независимый репортер и не влияю на газетную политику, но могу дать вам несколько полезных советов, как уберечься от некоторых ловушек прессы.
Они дружески распрощались, и Мэдисон отправился по своим делам. Мне самому захотелось иметь экземпляр, и я спустился вниз, к газетному киоску.
– «Химия сегодня»? – удивился продавец в вестибюле отеля. – О такой никогда не слышал. – Он заглянул в толстую книгу, которую держали на случай обращения за справками иногородних. Позвонил даже в центр иностранной печати на Сорок вторую улицу. – Не могу найти, – сдался он. – Там о ней ничего не слыхали. Наверное, какой-нибудь совсем крошечный орган.
Мне стало легче. «Великое открытие» Хеллера похоронено в газете, о которой никто никогда не слыхал. Чудесно! Теперь я понял стратегию Мэдисона, она была проста: не дать новости просочиться ни единым слушком. Ловко! Он, полагал я, ляжет на средства массовой информации подобно одеялу. Молодец! А я-то еще сомневался в нем.
На следующее утро, убедившись, что Ютанк еще не встала, я завтракал в гостиной своего пентхауза, ощущая сквозь окно теплые лучи неяркого осеннего солнца и наслаждаясь покоем. Я раскрыл газету «Ежедневные судороги», чтобы найти там комикс с Хитрым Кроликом. И изумился! На второй странице была напечатана та же нелепая фотография Хеллера и заметка:
«СТУДЕНТ ОТКРЫВАЕТ ДЕШЕВОЕ ГОРЮЧЕЕ».
«Это вызовет автореволюцию», – утверждает он.
Дж. Т. Уистер, студент-выпускник, утверждает, что нашел чудесное горючее. И очень дешевое.
Известный своим одноклассникам под кличкой «Вундеркинд», он уже завоевал репутацию блестяще одаренного человека.
Когда ему задали вопрос относительно горючего, он скромно ответил: «Оно революционно изменит не только всю автомобильную промышленность, но и всю нашу культуру и даже мир»».
Я закипел от гнева! Каков этот (...) Мэдисон! Пропустить, не замять такой материал! А хуже всего то, что это была правда! Если Хеллер взялся за атомное преобразование, то он получит не одно дешевое горючее, а тысячи подобных вариантов!
Я бросился вниз, к киоскеру, и купил все имеющиеся у него газеты. И в каждой на второй или третьей странице – тот же самый материал! Я позвонил Мэдисону, но его мать сказала, что его нет дома. Я негодовал, не находил себе места. Этого не должно было случиться! Он и в самом деле стремился сделать Хеллера знаменитостью!
Прогулка в Центральном парке немного охладила меня. Я вернулся в отель и, проходя мимо газетного киоска, заметил, что поступил журнал еженедельных новостей «Чушь». Продавец уже распаковывал пачку.
И там, на первой обложке, красовался Хеллер! Очки, зубищи и прочее! Тот же материал! Теперь уж звон пошел на всю страну! Поверьте, той ночью я спал прескверно!
Утром я узнал, что материал перекочевал на страницы окружных газет, а городские поставили его на первую полосу! И все они называли Хеллера Вундеркиндом! Боги! Мэдисон вызвал сенсацию! Я позвонил ему. Мать сообщила, что его нет. Убийственно мрачным голосом я сказал, что лучше бы ему быть дома.
– А, это мистер Смит? – сказала она. – Он хочет, чтобы вы прибыли по адресу Месс-стрит, сорок два, чердачный этаж!
Я убедился, что мой кольт «кобра» заряжен. Неудивительно, что людям хотелось пристрелить Мэдисона! Он некомпетентен! А теперь, должно быть, прячется!
Такси быстро доставило меня в деловую часть города, в его индустриальную западную часть. Стиснув зубы, я шел по узкой улице, пока не наткнулся на припаркованный «Экскалибур» – тот самый! С хромированными выхлопными трубами, начищенными до блеска! В нем сидел человек с рукой на перевязи. Это был Джэмбо! Тот, что напал на Хеллера с камерой!
– Ты Смит? – осведомился он, держа в здоровой руке обрез «леопард».
Мне такой поворот событий показался странным. Я скользнул в сторону, готовый выхватить пистолет, соображая, потянет ли моя «кобра» против его «леопарда».
– Эй, Смит! – окликнул голос сверху. Из срезанного в фабрично-заводском стиле окна наружу высовывался Мэдисон.
– Тебя ждут, – кивнул на окно Джэмбо.
Поднявшись по нескольким грязным пролетам, я оказался на громадном чердаке, до отказа забитом людьми, пишущими машинками и столами. Машинистки в сдвинутых на затылок шляпках, с торчащими изо рта сигаретами стучали на машинках. Другие носились туда-сюда, некоторые с почтовыми мешками – запломбированными и готовыми к отправке. У одной из стен трещали телетайпы. Забот полон рот!
Мэдисон стоял прямо у двери в офис. Я прошел через этот кавардак, задыхаясь от дыма марихуаны, а еще больше – от ярости. Он был оживлен, глаза горели.
– Как вам здесь нравится? Это все, что я мог найти в кратчайший срок!
– Ты создаешь ему известность! – крикнул я Мэдисону.
– Ну да, конечно! – Он выглядел слегка озадаченным. – В кавычках: Мэдисон всегда исполняет свой долг. Подзаголовок: известный эксперт по общественным связям... – Он замолчал, не договорив. Затем сказал: – Вы, кажется, все еще сердитесь!
– Конечно, сержусь! – выкрикнул я ему в лицо.
– Мама говорила, что утром вы звонили и говорили как-то раздраженно. Поэтому я решил, что лучше вам все показать. Вон те парни – это тридцать самых ярких безработных репортеров, которых можно было сыскать без лишних проволочек. Они пишут и рассылают выпуски новостей о Вундеркинде во все газеты земного шара. Я завоевал доверие Уистера. Я обеспечиваю широкое освещение его деятельности с полной достоверностью. И вы не одобряете?
– Ты знаешь, для чего на самом деле тебя наняли, – проговорил я, скрипя зубами.
Он нахмурился, сел в плетеное кресло, затем сказал:
– Понимаю, мистер Смит. Я исправлюсь. Завтра вы в этом убедитесь!
Я ушел, довольный тем, что он сразу ухватил суть дела.
Этот (...) сделает из Хеллера народного героя, если его дурацкой кампании не положить конец! Что угодно, но Хеллер, купающийся в лучах славы, нам не был нужен совсем!
В отеле «Бентли Бакс» утреннюю газету всегда приносили на подносе с завтраком – возможно, хотели отвлечь внимание от того факта, что двухдолларовую унцию апельсинового сока нацеживали вам из жестянки. У меня развивалось заболевание, называемое психиатрами синдромом газетной тревоги, обычное в наши времена на Земле, которым объясняется большинство случаев обращения пациентов за психиатрической помощью. Симптомы таковы: вы пребываете в прекрасном и бодром настроении и вдруг замечаете уголок газеты, скажем, под собачьей миской, и вас начинает трясти; такое состояние овладевает вами только при взгляде на какой-нибудь шрифт.
– Обрабатывать его? – удивился Мэдисон. – Странно вы выражаетесь, мистер Смит.
– Я хочу сказать, делай то, что тебе велено, – поправился я.
– Мистер Смит, надеюсь, вы понимаете, что этому прекрасному молодому человеку я не желаю ничего, кроме добра. Пожалуйста, не настаивайте, чтобы в отношении его я пользовался какими-то иными средствами, кроме обычной рекламы.
– И как это надо понимать? – спросил я.
– Видите ли, – в голосе его зазвучали нотки восторга, – первый принцип нашей работы – ДОВЕРИТЕЛЬНОСТЬ. Я должен стараться изо всех сил, чтобы у клиента возникло ко мне доверительное отношение. Клиенты не знают всех хитростей рекламы, и зачастую у них возникает превратное представление о ней, они артачатся, идут на попятную и прочее. Нужно быть очень осторожным, чтобы они не угодили ногой в ловушку и не
встали на ложный путь. Следующий принцип – ДОСТОВЕРНОСТЬ. Деятельность клиента должна быть максимально достоверно освещена в средствах массовой информации. – Энтузиазм истинного профессионала придавал его голосу веселую оживленность. – И третий принцип – ДВОЙСТВЕННОСТЬ, противоречивость. Общество и средства массовой информации и не прикоснутся ни к чему, что не имело бы в себе двойственности. Чтобы убедить прессу и телевидение принять простейший материал, в нем должен присутствовать конфликт.
– Для меня это звучит довольно прямолинейно, – заметил я с некоторым сомнением. Если Мэдисон осуществит свои принципы, успех будет за Хеллером. Ни о какой стрельбе он даже и не заикнулся. У меня были сомнения. У Гробса, очевидно, есть какое-то личное предубеждение против этого искреннего и преданного своему делу эксперта по общественным связям.
– О, это дело и есть прямолинейное! – подхватил Мэдисон. – Вы сами увидите. Я не сделаю ничего, абсолютно ничего сомнительного или исподтишка. Мои личные моральные принципы не допустят этого. Я просто добьюсь от Хеллера доверительности, представлю его с максимальной достоверностью и позабочусь о конфликтной двойственности для прессы. Три «Д», мистер Смит. С их помощью обычная реклама служит обычной прессе. Вы в этом убедитесь. О, Уистер на этом выиграет! Но прошу прощения, я должен закругляться. Как раз сейчас я должен кое-куда срочно позвонить. Спасибо за помощь. Положитесь на мой профессионализм. Я вас не подведу.
Он повесил трубку. Я немного посидел, размышляя. Три «Д». Действительно, это звучало как-то уж слишком обычно. Я забеспокоился. А вдруг Хеллер и в самом деле выиграет?! Кошмарная мысль!
Глава 2
Теперь, когда я знал, что у меня нет кабинета, начальника и таймера, чтобы отмечаться о прибытии, на следующее утро я посиживал, развалясь, в своей гостиной в номере отеля. Дождь перестал, и я то и дело поглядывал на экран своей следящей установки.Хеллер ехал на дизельном тракторе с прицепом по федеральному шоссе номер двадцать семь. Временами справа от него открывался вид на Атлантический океан. Дорожные знаки указывали путь на Джоунз-Бич, одно из крупнейших мест отдыха в окрестностях Нью-Йорка. Там было много песка.
Но Хеллер не свернул к Джоунз-Бич. Он поехал по главной улице Сприпорта, не очень впечатляющей. Она, похоже, изобиловала рыбными ресторанчиками и мотелями. Наконец он подъехал к району новой застройки. Появилась крупная надпись:
«Сприпорт, гоночный трек. Ассоциация стандартных автомобилей Сприпорта. Субботние вечера: стандартные и гоночные машины».
Обширные площадки для парковки. На трибунах развевались флаги. Хеллер подъехал к воротам. Вышел охранник и взглянул на его членские книжечки: Хеллер каким-то образом ухитрился стать членом НАСКАР – Национальной ассоциации автогонок среди негоночных машин, членом гоночного клуба Сприпорта и многих других. Он оказался деловым! Или же тут подсуетились Изя с Бац-Бацем.
– Мистер Стэмпи велел передать, что вы можете использовать заправочно-ремонтный пункт номер тринадцать, мистер Уистер, – сказал охранник. – Сегодня никто не выезжает. На треке довольно сыро.
Хеллер проехал на площадку за пунктом номер тринадцать и вылез из кабины. Он был совсем один! Даже Римбомбо не было! Тут я сообразил, что тот, вероятно, на строевом учении, или на занятии корпуса подготовки офицеров запаса, или где-то еще. А на прицепе стоял «кадиллак», и теперь он был ослепительно красным. Даже в приглушенном свете океанического солнца этот цвет прямо-таки резал глаза.
Хеллер убрал башмаки из-под колес «кадиллака», отпустил тормоз и съехал с прицепа, после чего проверил горючее. На панели управления появились дополнительные приборы. Руль был обтянут кожей. Сияли белизной сиденья. Да, Майк Мутационе славно поработал над его интерьером!
Хеллер забрался в машину, подтянул перчатки волтарианского инженера и завел мотор. Его захлестнул поток сдерживаемой ранее энергии. И под капотом Майк Мутационе уж точно приложил свои руки!
Хеллер объехал РЗП номер тринадцать и неспешно покатил по треку – заасфальтированному, почти не огражденному, мокрому после дождя. Он держал скорость на уровне, достаточном, чтобы машину не заносило. Ведь, судя по его словам, он просто хотел обкатать двигатель. Хеллер наблюдал за манометром и давлением горючего.
Я не имел представления о длине трека, но он оказался невелик – полмили от силы, овальной конфигурации с двумя поворотами и двумя прямыми.
Хеллер стал то ускорять, то замедлять движение, пробуя двигатель на разных оборотах. Один раз его занесло. Он начал проверять возможность ускорения в паре с тормозом. Что-то его беспокоило. Он заехал на площадку РЗП и остановился. Вышел, проверил шины.
Шум позади заставил его обернуться. На него надвигалась съемочная группа из пяти крепких парней с довольно устаревшим оборудованием, грязных и небритых, с руководителем – явно крепким орешком.
– Тебя зовут Уистер? – грубо проорал он.
Меня передернуло. Неужели так собирался Мэдисон утвердить свой первый Д-принцип – добиться доверительности? Похоже, что эти люди хотели избить Хеллера! – У нас есть сведения, что ты изобрел новое горючее! – наседал вожак, возможно, репортер. – Ты бы лучше рассказал нам об этом все, что знаешь, а не то мы душу из тебя вытрясем!
Хеллер не надел своих бейсбольных туфель. И, видимо, не имел оружия – даже гаечного ключа в руке не было.
– Вы из какой-то газеты? – спросил он.
– Ты догадлив, приятель. Мы посланы сюда газетой «Трах-новости», и лучше тебе начать говорить прежде, чем мы начнем тебя колотить!
– Откуда вам известно о моем новом горючем?
– Секретарши имеют обыкновение болтать, приятель, и не стоит забывать об этом! Ну, тебе пора начинать.
– Не желаю с вами разговаривать, – сказал Хеллер.
– Джэмбо! – рявкнул вожак. – Всыпь-ка ему как следует!
Человек с потрепанной старой видеокамерой в руках взял ее наперевес, как копье, и ринулся на Хеллера. Тот резко взмахнул рукой, и камера взлетела в воздух! Затем выпад ногой – и тело Джэмбо понеслось по треку, словно в гонке, и наконец рухнуло, будто куча тряпья! Остальные члены группы достали свинцовые трубы.
– Одну минуту! – вдруг раздался чей-то голос. – Одну минуту! Уймитесь вы, скандалисты! – Это был Мэдисон!
Чистенький, приличный, безукоризненно одетый, он внезапно вклинился между съемочной группой и Хеллером.
– Пошли прочь, негодяи, и оставьте его в покое! – бушевал Мэдисон. – Уходите немедленно! Давай, давай! Иначе я доложу о вашем поведении в Комитет по репортерской этике!
Бригада слиняла, подобрав Джэмбо с его камерой. Мэдисон повернулся к Хеллеру и стал отряхивать его, приговаривая: «О Боже! И бывают же такие репортеры – просто законченные олухи». Он старательно почистил Хеллера, хотя на его красном гоночном костюме не было ни пылинки.
– Мне здорово повезло, что случилось проходить мимо. Как они сказали – из какой они газеты?
– «Трах-новости», – ответил Хеллер.
– Ах, мерзавцы! Ах, мерзавцы! – Он посмотрел на Хеллера с каким-то трогательным вниманием. – Они ведь что-то говорили о новом горючем? Поневоле пришлось подслушать. Действительно существует новое горючее?
– А кто вы? – поинтересовался Хеллер.
– Ах, прощу прощения. Я Джей Уолтер Мэдисон, независимый репортер. Пишу статьи для газеты «Химия сегодня» – небольшой и очень консервативной. Так, по своему желанию. Но, вижу, у вас возникла проблема. Произошла утечка информации. Надо сделать об этом маленькое заявление, нечто в пренебрежительном духе, и вас перестанут беспокоить. Ведь вам не хочется, чтобы вас осаждали подобные придурки, я уверен.
– Уж точно, не хочется, – согласился Хеллер.
– К счастью, у меня есть возможность помочь. Извините, не знаю вашего имени.
– Меня зовут Уистер.
– Это ваше полное имя?
– Полное – Джером Терренс Уистер.
– Что ж, прекрасно. Ей-Богу, я не хочу вам навязываться, мистер Уистер, но, боюсь, теперь, когда произошла утечка, вам будут надоедать до бесконечности, пока вы не сделаете маленького пренебрежительного заявления. Существует ли горючее?
– В общем, да, но я хотел подождать с этим, пока не получу ученой степени – без нее меня слушать не будут.
– О, прекрасно понимаю. Конечно, разве будут они слушать какого-то студента! Тогда, чтобы от вас отвязались, почему бы мне не сделать этакое коротенькое заявленьице, мол: «Новое горючее? Еще чего не хватало!» Поместим его в консервативной газете типа «Химия сегодня» – и от вас тут же отстанут.
– Не глупо, – сказал Хеллер.
– Ну и ладненько. Я здесь оказался по поводу интервью насчет эффективности покрытия асфальта, препятствующего заносу автомобилей. Асфальт только что положили, вы знаете. И у меня тут с собой съемочная группа, чтобы отснять трек. Ей-Богу, не случится никакой беды, если взять и тиснуть заметку о студенте, которому посчастливилось напасть на идею нового горючего, – и очень высококачественного, – и вы сможете благополучно продолжить свою работу и закончить образование без всякого беспокойства со стороны прессы. Можно мне позвать свою бригаду?
Хеллер пожал плечами. Мэдисон достал свисток и дунул в него.
Моментально из-за трибуны выехали большой грузовик со звукоаппаратурой и три микроавтобуса. Они сверкали чистотой. На них красовалась очень скромная надпись: «Химия сегодня». Подъехав, бригада вышла из машин. Все они были чистенькие, подтянутые, с профессиональными манерами – очень вежливыми. Мэдисон учтиво представил их Хеллеру и объяснил им, что материал не первостепенной важности, просто любезность. Пожалуй, маленькое фото и заметочка с полпальца величиной. Они понимающе закивали.
Операторы с камерами приготовились отснять рекламное фото. Но тут Мэдисон поднял руку.
– Стойте, стойте! – Он повернулся к Хеллеру: – Вы не носите очков? Люди ассоциируют очки с ученостью. Вы не против, если мы наденем на вас очки? Для придания вам ученого вида? Это всего лишь маленькое фото.
Хеллеру это показалось забавным.
– Грим! – крикнул Мэдисон.
Моментально из грузовика вылезли гример и двое ассистенток. Они установили столик с зеркалами. Мэдисон взял очки, просунул в них палец и засмеялся.
– Как видите, они без стекол. Но вид у вас будет ученый. – Он надел их на Хеллера, отступил на шаг. – Челюсть. Слишком правильная. Будет возбуждать ревность – или женщин. Грим!
Они быстро загримировали Хеллеру челюсть, придав ей воинственность. Затем гример вставил ему в рот крупные зубы. За дело взялся осветитель.
– Всего лишь маленький беспристрастный снимочек, – говорил Мэдисон. – Ребятам нужна практика, понимаете? Может, газета и не напечатает его.
Установили задний фон. Мэдисон забеспокоился:
– Боже, я опаздываю на интервью с мистером Стэмпи. Вы не против, если мои ребята просто немножко попрактикуются? Они еще зеленоваты. Я ненадолго. – И он ушел.
Хеллера поставили в позу и стали фотографировать камерой с высокой разрешающей способностью, соединенной со стробоскопическим источником света. На него надевали различные шляпы, шлемы, головной убор с квадратным верхом. Просили сделать то или иное выражение лица. Хеллера в основном это забавляло. Но при съемке он по их просьбе изображал серьезность.
– Когда мы снимаем и у нас не хватает практики, мы составляем небольшую библиотеку снимков, – сказал фотограф. – Вы не против, если какие-нибудь из них затребуют, и
мы их предоставим?
Хеллер взглянул на себя в гримерное зеркало – он был явно не похож на Хеллера – и согласился. Фотограф дал ему подписать разрешение модели на публикацию. Затем бригадир заметил:
– Мистер Мэдисон определенно не торопится.
– Мы можем этим воспользоваться, чтобы поработать с нашим телевизионным макетом – с новым, который еще никогда не собирали, – предложил бутафор.
В мгновение ока они соорудили подобие сцены на телевизионной студии, с фоном, сценической площадкой и микрофонами. Хеллера одевали в разную одежду: то в лабораторный халат, то в пальто. И каждый раз вели съемку телевизионной камерой.
Мэдисон прибежал, отдуваясь и извиняясь:
– Простите, задержался. Что это вы, зелень необученная, надумали? Мистер Уистер, я прошу прощения. – Он уселся в кресло на сцене. – Когда они практикуются, то входят в такой раж! Ну, уж поскольку мы с вами здесь сидим, вы можете рассказать мне о новом горючем.
– Что ж, – сказал Хеллер, – планета очень нуждается в таковом.
Они вели дружескую беседу: все внимание камеры, похоже, было сосредоточено на Хеллере. Мэдисон болтал о том о сем – сплошь одна банальщина. Хеллер непринужденно отвечал. Времяь от времени вмешивался костюмер и менял на нем пиджак. Наконец Мэдисон обратился к группе:
– На сегодня практики довольно. Нас ждет работа. Уничтожьте всю пленку.
– Она же дорогая! – взмолился фотограф. – Можно мне ее оставить для личной фототеки?
– Боже милостивый, – воскликнул Мэдисон. – Надеюсь, у тебя еще осталась пленка, чтобы снять то, за чем мы пришли?! – Вдруг его лицо стало печальным. – Кажется, мне достанется: приехал снимать противозаносное покрытие, а у мистера Стэмпи ни одной машины. Вот и снимай один черный асфальт – картинка хоть куда! – Он встал и приказал: – Все это убрать. Начинайте снимать трек.
– Фильма из этого не получится! – запротестовал фотограф, – Нас всех уволят!
Мэдисон призадумался и вдруг весело щелкнул пальцами:
– Мистер Уистер, знаю, что прошу слишком много, но больше минуты на это не понадобится. Вы не могли бы прогнать свою машину вон там, немного потормозить и заставить ее пойти юзом?
Хеллер пожал плечами. У Мэдисона был такой честный вид, делавший его похожим на спаниеля, что Хеллер согласился. Он вывел «кадиллак» на трек. Все заняли свои места. Хеллер выполнял то, что ему говорили.
– Не получилось! – расстроился оператор. – Нужно больше скорости, больше энергии!
Хеллера это забавляло. Он и сам был не прочь погонять на полную катушку. Его заносило, кружило на месте – он развлекался.
Они не успевали выбирать нужный угол съемки. Хеллер остановился у РЗП. Мэдисону захотелось сделать несколько снимков шин. Затем Хеллер снова выехал на трек. Сделав круг, он как раз перед камерами резко нажал на тормоза, и, хотя «кадиллак» шел всего лишь на шестидесяти, его понесло вбок! Взвизгнула резина! Бах!
Левая передняя шина лопнула!
«Кади» накренился, чуть не перевернувшись, но Хеллер овладел управлением и остановил машину в каких-то дюймах от заграждения.
От разорванной резины шел дым.
Хеллер вышел из машины. На треке валялась резина. Не слишком-то много оснований для заключения. Он принес домкрат и новое колесо и принялся менять шину.
– Можно нам сохранить это для нашей фототеки? – спросил фотограф.
– Вам не следует соглашаться, – посоветовал Мэдисон Хеллеру. – Они тащат все, что снимают, в городские фототеки. Я понятия не имею, что они делают с этими пленками.
Главный оператор пришел в ярость и заорал:
– Черт возьми, Мэдисон! Это же был хороший снимок!
Если сегодня я не получу несколько снимков, меня уволят! Хеллер пожал плечами.
– Ладно, все в порядке, – успокоил его Мэдисон. – А вам, мистер Уистер, нужно быть поосторожней. Ах да, вот еще что: оставьте у себя эти очки и зубы. Ради вашей же безопасности. Вам следует надевать их на случай встречи с другими фотографами. Конечно, не думаю, что они вам встретятся. Большое вам спасибо за помощь.
– И вам спасибо, – сказал Хеллер.
Они обменялись рукопожатием, и Мэдисон с командой уехали.
А что же я? Я ничего не понимал. Этот Мэдисон был мягкий как воск. Я никак не мог сообразить, чего он добивается. Затем у меня возникла догадка. Доверительности! Вот чего. Он потратил все это время на то, чтобы вызвать у Хеллера доверительное к себе отношение. Мне это показалось пустой бессмыслицей. Гробе явно переоценил опасность, кроющуюся в Мэдисоне.
Глава 3
Целых два дня я сидел за видеоконтрольным аппаратом, заново просматривал пленки, но Джей Уолтер Мэдисон как в воду канул. Я стал подумывать, уж не промахнулись ли мы с ним. Тогда придется мне самому наведаться туда.Хеллер работал над своим карбюратором. Он оставил «кадиллак» и прицеп в гараже в Сприпорте. Потом он привез двигатель от старого «кадиллака» и устроил там небольшую мастерскую. Это было недалеко от Нью-Йорка, и Бац-Бац с удовольствием возил его туда и обратно в старом такси. Но ежедневно в четыре часа Хеллер появлялся в своем учреждении в Эмпайр Стейт Билдинг.
Дела у него продвигались слишком быстро, и это меня беспокоило. Во второй половине третьего дня, едва он уселся за свой стол, как в кабинет чинно вошел Уолтер Мэдисон. Строгая одежда, мягкие манеры, ровный голос – все это делало его чрезвычайно достойным, с точки зрения общественных норм, молодым человеком. Он вежливо поздоровался с Хеллером, извинился за причиняемое беспокойство, сказал, что Хеллера, возможно, заинтересует только что вышедший номер газеты «Химия сегодня», и предложил ему дюжину экземпляров.
Хеллер раскрыл газету. На предпоследней странице внизу помещалась заметка с двухдюймовой фотографией Хеллера в очках, с челюстью боксера и лошадиными зубами. В заметке говорилось: «Джером Терренс Уистер, молодой студент, намерен посвятить свою карьеру поискам дешевого горючего». И все. На фотографии Хеллер был совершенно не похож на себя, и это его развеселило. В ответ на его слова благодарности Мэдисон сказал:
– Меня так и подмывало сказать больше. Об этом новом горючем повсюду ходят слухи. Я не знаю, откуда они берутся. Мои редакторы наслушались разных советов и хотели, чтобы я выразился покрепче, но я отказался. Мистер Уистер, если вам понадобится помощь или совет насчет паблисити, обязательно звоните мне. Боюсь, что это горючее кому-то спать не дает. – Он дал Хеллеру визитку с номером телефона. – Газеты могут
здорово преувеличивать. Я всего лишь независимый репортер и не влияю на газетную политику, но могу дать вам несколько полезных советов, как уберечься от некоторых ловушек прессы.
Они дружески распрощались, и Мэдисон отправился по своим делам. Мне самому захотелось иметь экземпляр, и я спустился вниз, к газетному киоску.
– «Химия сегодня»? – удивился продавец в вестибюле отеля. – О такой никогда не слышал. – Он заглянул в толстую книгу, которую держали на случай обращения за справками иногородних. Позвонил даже в центр иностранной печати на Сорок вторую улицу. – Не могу найти, – сдался он. – Там о ней ничего не слыхали. Наверное, какой-нибудь совсем крошечный орган.
Мне стало легче. «Великое открытие» Хеллера похоронено в газете, о которой никто никогда не слыхал. Чудесно! Теперь я понял стратегию Мэдисона, она была проста: не дать новости просочиться ни единым слушком. Ловко! Он, полагал я, ляжет на средства массовой информации подобно одеялу. Молодец! А я-то еще сомневался в нем.
На следующее утро, убедившись, что Ютанк еще не встала, я завтракал в гостиной своего пентхауза, ощущая сквозь окно теплые лучи неяркого осеннего солнца и наслаждаясь покоем. Я раскрыл газету «Ежедневные судороги», чтобы найти там комикс с Хитрым Кроликом. И изумился! На второй странице была напечатана та же нелепая фотография Хеллера и заметка:
«СТУДЕНТ ОТКРЫВАЕТ ДЕШЕВОЕ ГОРЮЧЕЕ».
«Это вызовет автореволюцию», – утверждает он.
Дж. Т. Уистер, студент-выпускник, утверждает, что нашел чудесное горючее. И очень дешевое.
Известный своим одноклассникам под кличкой «Вундеркинд», он уже завоевал репутацию блестяще одаренного человека.
Когда ему задали вопрос относительно горючего, он скромно ответил: «Оно революционно изменит не только всю автомобильную промышленность, но и всю нашу культуру и даже мир»».
Я закипел от гнева! Каков этот (...) Мэдисон! Пропустить, не замять такой материал! А хуже всего то, что это была правда! Если Хеллер взялся за атомное преобразование, то он получит не одно дешевое горючее, а тысячи подобных вариантов!
Я бросился вниз, к киоскеру, и купил все имеющиеся у него газеты. И в каждой на второй или третьей странице – тот же самый материал! Я позвонил Мэдисону, но его мать сказала, что его нет дома. Я негодовал, не находил себе места. Этого не должно было случиться! Он и в самом деле стремился сделать Хеллера знаменитостью!
Прогулка в Центральном парке немного охладила меня. Я вернулся в отель и, проходя мимо газетного киоска, заметил, что поступил журнал еженедельных новостей «Чушь». Продавец уже распаковывал пачку.
И там, на первой обложке, красовался Хеллер! Очки, зубищи и прочее! Тот же материал! Теперь уж звон пошел на всю страну! Поверьте, той ночью я спал прескверно!
Утром я узнал, что материал перекочевал на страницы окружных газет, а городские поставили его на первую полосу! И все они называли Хеллера Вундеркиндом! Боги! Мэдисон вызвал сенсацию! Я позвонил ему. Мать сообщила, что его нет. Убийственно мрачным голосом я сказал, что лучше бы ему быть дома.
– А, это мистер Смит? – сказала она. – Он хочет, чтобы вы прибыли по адресу Месс-стрит, сорок два, чердачный этаж!
Я убедился, что мой кольт «кобра» заряжен. Неудивительно, что людям хотелось пристрелить Мэдисона! Он некомпетентен! А теперь, должно быть, прячется!
Такси быстро доставило меня в деловую часть города, в его индустриальную западную часть. Стиснув зубы, я шел по узкой улице, пока не наткнулся на припаркованный «Экскалибур» – тот самый! С хромированными выхлопными трубами, начищенными до блеска! В нем сидел человек с рукой на перевязи. Это был Джэмбо! Тот, что напал на Хеллера с камерой!
– Ты Смит? – осведомился он, держа в здоровой руке обрез «леопард».
Мне такой поворот событий показался странным. Я скользнул в сторону, готовый выхватить пистолет, соображая, потянет ли моя «кобра» против его «леопарда».
– Эй, Смит! – окликнул голос сверху. Из срезанного в фабрично-заводском стиле окна наружу высовывался Мэдисон.
– Тебя ждут, – кивнул на окно Джэмбо.
Поднявшись по нескольким грязным пролетам, я оказался на громадном чердаке, до отказа забитом людьми, пишущими машинками и столами. Машинистки в сдвинутых на затылок шляпках, с торчащими изо рта сигаретами стучали на машинках. Другие носились туда-сюда, некоторые с почтовыми мешками – запломбированными и готовыми к отправке. У одной из стен трещали телетайпы. Забот полон рот!
Мэдисон стоял прямо у двери в офис. Я прошел через этот кавардак, задыхаясь от дыма марихуаны, а еще больше – от ярости. Он был оживлен, глаза горели.
– Как вам здесь нравится? Это все, что я мог найти в кратчайший срок!
– Ты создаешь ему известность! – крикнул я Мэдисону.
– Ну да, конечно! – Он выглядел слегка озадаченным. – В кавычках: Мэдисон всегда исполняет свой долг. Подзаголовок: известный эксперт по общественным связям... – Он замолчал, не договорив. Затем сказал: – Вы, кажется, все еще сердитесь!
– Конечно, сержусь! – выкрикнул я ему в лицо.
– Мама говорила, что утром вы звонили и говорили как-то раздраженно. Поэтому я решил, что лучше вам все показать. Вон те парни – это тридцать самых ярких безработных репортеров, которых можно было сыскать без лишних проволочек. Они пишут и рассылают выпуски новостей о Вундеркинде во все газеты земного шара. Я завоевал доверие Уистера. Я обеспечиваю широкое освещение его деятельности с полной достоверностью. И вы не одобряете?
– Ты знаешь, для чего на самом деле тебя наняли, – проговорил я, скрипя зубами.
Он нахмурился, сел в плетеное кресло, затем сказал:
– Понимаю, мистер Смит. Я исправлюсь. Завтра вы в этом убедитесь!
Я ушел, довольный тем, что он сразу ухватил суть дела.
Этот (...) сделает из Хеллера народного героя, если его дурацкой кампании не положить конец! Что угодно, но Хеллер, купающийся в лучах славы, нам не был нужен совсем!
Глава 4
Уверенный, что теперь все будет хорошо, этой ночью я спал спокойно.В отеле «Бентли Бакс» утреннюю газету всегда приносили на подносе с завтраком – возможно, хотели отвлечь внимание от того факта, что двухдолларовую унцию апельсинового сока нацеживали вам из жестянки. У меня развивалось заболевание, называемое психиатрами синдромом газетной тревоги, обычное в наши времена на Земле, которым объясняется большинство случаев обращения пациентов за психиатрической помощью. Симптомы таковы: вы пребываете в прекрасном и бодром настроении и вдруг замечаете уголок газеты, скажем, под собачьей миской, и вас начинает трясти; такое состояние овладевает вами только при взгляде на какой-нибудь шрифт.