Хэмбли Барбара. Путешествие в страну ночи

   Сегодня она вновь приснилась ему - на этот раз идущей под звуки вальса по городу мимо мраморных и позолоченных лепных фасадов, сквозь хрустальный свет весеннего вечера. Она явилась Джеймсу не такой, как тринадцать лет назад, - похудевшая, с сединой в волосах.
   Мне очень жаль, Франсуаза.
   Ее юбка с шорохом задевала узорную бронзовую ограду, и Джеймсу почудилось вдруг некое движение во тьме под камнями мостовой. Шепот среди теней, глаза во мраке, только и ждущие, что наступления ночи.
   Они обитали и здесь.
   Франсуаза, беги! - попытался крикнуть он. - Домой! Включи свет и не пускай их! Не заговаривай с ними, когда они встретят тебя на улице...
   Но из-за того, что он сделал тринадцать лет назад, она не могла его теперь услышать. Она продолжала идти, и казалось, будто сквозь решетку ограды выползает на улицу серая мгла.
   Эшер отогнал воспоминание. Вряд ли бы они встретились теперь. Франсуаза вполне могла покинуть Вену. Кроме того, с любовью их было покончено. Остаток жизни он намеревался провести с Лидией, этой медноволосой очкастой нимфой.
   И все же каждый раз, когда он слышал "Вальс цветов", сердцу становилось больно.
   - Герр профессор доктор Эшер?
   Он обернулся, вздрогнув. Первая мысль была: Нет! Не сейчас! Кароли и Эрнчестер могли появиться с минуты на минуту...
   Перед ним стояли два венских полицейских в коричневых мундирах. Оба поклонились.
   - Вы - герр профессор доктор Эшер, прибывший экспрессом Париж-Вена?
   - Да, это я, repp обергаупт. - Старая венская привычка прибавлять титулы и звания вернулась вместе с напевным венским произношением. Какие-либо затруднения? Мой паспорт уже проверили...
   - Нет, с паспортом все в порядке, - сказал полицейский. - Мы весьма сожалеем, но вам придется ответить на вопросы, связанные с убийством в Париже герра Эдмунда Крамера. Будьте добры следовать за нами.
   На секунду Эшер оцепенел. Затем, услыхав чешское ругательство, обернулся и увидел, как двое носильщиков под присмотром Кароли и графа Эрнчестера загружают в фургон огромный чемодан с медными уголками. Кароли повернул голову, и взгляды их встретились.
   Венгр приподнял широкополую шляпу и улыбнулся. Уводимый с вокзала Эшер видел, как шпион и вампир неспешно направляются к стоянке такси.
   5
   - Видите ли, мы знали друг друга в прежней жизни. - мисс Маргарет Поттон прекратила теребить ниточку пуговицы и подняла голову. В голубых глазах за толстыми линзами Лидия увидела настороженность и вызов. - И жизней было много. Мне следовало понять это раньше. Я, должно быть, постоянно видела одни и те же сны, но утром все забывала.
   - Должно быть? - переспросила Лидия, пытаясь, чтобы злость на Исидро не пробилась в ее голосе. - Если вы их полностью забывали, откуда вам известно, что вы видели эти сны постоянно? Честно скажите, вы знали о них раньше?
   Маленький рот поджался упрямо.
   - Да. Да, я знаю. Теперь.
   Лидия смолчала. Скотина! - Вот и все, что она смогла подумать. Впрочем, здесь должно быть более точное слово. Хорошo бы спросить у Джеймса - он ведь лингвист...
   Мисс Поттон вскинула маленький подбородок:
   - Я знала, что вижу во сне что-то важное. У меня всегда оставалось чувство, будто мне снилось что-то очень красивое, опасное, способное изменить всю мою жизнь. Но до прошлой ночи, проснувшись, я ничего не помнила...
   - Большего идиотизма мне еще слышать не доводилось! - Вспомнились ее собственные мрачные сны: любовь, погоня, вальс на лунной террасе - и душа ушла в пятки. - Вы просто хотите этому верить. Потому что это нужно ему...
   - Нет. - На скулах ее проступил румянец свекольного цвета. - Да. Наверное. Потому что я нужна ему. - Она снова принялась теребить пуговку на рукаве. - Когда он пришел ко мне прошлой ночью... когда я проснулась, а он стоял в лунном свете у изножья кровати... он сказал, что никогда бы не вторгся снова в мою жизнь, но я ему нужна. Он нуждается в моей помощи. Вы не понимаете его.
   - А вы понимаете?
   - Да, - сказала мисс Поттон, не поднимая глаз.
   Лидия задержала дыхание, потому что знала: стоит ей дать волю чувствам - и она завизжит. Но это было бы по меньшей мере неуместно в обеденном зале отеля "Санкт- Петербург". Страха перед Исидро она уже не ощущала, настолько сильная нахлынула ненависть к нему, к Эрнчестеру и ко всем им подобным.
   Вампир - вот самое точное слово.
   А мисс Поттон продолжала:
   - Я понимаю, что такие, как он, нуждаются в людях, которым они могли бы доверять. Он сказал, что приходится долгие годы искать людей, у которых бы хватило духу принять их такими, какие они есть. Таких людей, которым они могли бы довериться. Я была... мы с ним... Но он не тревожил меня в этой жизни, потому что в предыдущей я... Меня убили из-за него.
   - Ничего более нелепого...
   - Это все, что вы можете сказать? -Мисс Поттон устремила на Лидию фанатически непреклонный взгляд. - Но я это помню. Я помнила это во сне всю свою жизнь. И он снова нуждается во мне, ему нужен кто-то, кто бы поехал в Вену...
   - Ему нужно приставить ко мне дуэнью! - потрясенно воскликнула Лидия. - Я даже не знаю, что хуже: этот ваш бред или то, что он делает...
   - Он - истинный джентльмен, - тихо сказала мисс Поттон..
   - Он - убийца! Мало того: он - изувер, католик, бездушный сноб, а вы дура, если поверили...
   - Он не изувер! - Подошедший официант поставил на стол чашку кофе, и мисс Поттон взглянула на него несколько испуганно. Официант, однако, удалился, не проронив ни слова, и она вновь повернула к Лидии вспыхнувшее лицо. - Вo время Варфоломеевской ночи и религиозных войн во Франции у дона Симона был слуга-гугенот, который ценой своей жизни спас его от инквизиции. Потом мы выручили семью этого слуги, помогли им бежать в Америку...
   Лидия смотрела на нее, не зная, что сказать. Даже с этого расстояния мисс Поттон представлялась ей несколько размытой. Коричневое платье сидело на ней неловко, плоская бархатная шляпа казалась старомодной.
   - Но я... я видела все это раньше - во сне. Все-все. Мы бежим по берегу, вот-вот рассвет, дон Симон оборачивается с клинком навстречу людям кардинала, а я сажаю в лодку детишек Паскаля. Я помню запах моря, крики чаек...
   Ну нельзя же так бессовестно передирать у Дюма! Лидия попыталась взять чашку, но руки дрожали. При всей своей воспитанности и умении вести светские беседы она относилась к большей части рода людского несколько отстраненно, видя в его представителях прежде всего обладателей кровеносных сосудов и эндокринной системы. Исключение представляли лишь Джеймс, Джозетта, Энн и Элен. Поэтому она не имела ни малейшего понятия, как предостеречь эту глупышку, как уберечь ее от зловещего очарования наведенных вампиром снов.
   - Мисс Поттон, - сказала наконец Лидия, стараясь не повышать голоса, передайте, пожалуйста, дону Симону мою благодарность, но я взрослая женщина и вполне способна путешествовать самостоятельно. Я не нуждаюсь в попутчице. И в нем тоже не нуждаюсь. Но если вы примите мой совет... - Мисс Поттон слушала ее напряженно, и Лидия почувствовала с отчаянием, что выбрала не те слова. Не в силах придумать ничего другого, она продолжила: - Мой вам совет: вернитесь в Лондон. - Фраза прозвучала поучающе. - Не имейте больше дел с доном Симоном. Если бы вы увидели его хоть раз не во сне, а наяву...
   - Я не могу вернуться. - Ее маленький упрямый рот торжествующе поджался. - Я подала миссис Уэнделл заявление об уходе вчера за завтраком. Я не могла иначе - с того момента как дон Симон появился в моей комнате, заговорил со мной, поднял меня ото сна, который я называла жизнью. Я сказала миссис Уэнделл, чтобы она подыскала кого-нибудь другого, кто бы следил за ее мерзкими детьми, потому что я не займусь этим больше никогда.
   Лидия попробовала представить свою тетю Гарриет, выслушивающую во время завтрака нечто подобное от Нанны... Нет, Нанна просто бы не осмелилась. Где бы она потом нашла работу?
   - Семьи у меня нет, - продолжала мисс Поттон. - Я доверяю себя, свою судьбу в руки дона Симона точно так же, как он доверился мне. И это... правильно. Верно. Хорошо.
   - Мне кажется, было ошибкой, - бросила Лидия, - позволить вам воспитывать детей. Сколько лет вы прослужили у миссис Уэнделл?
   Губы мисс Поттон дрогнули, и она отвела глаза, скрывая слезу. Гнев прошел, и Лидия теперь ясно увидела, что эта неуклюжая девушка всего на несколько лет моложе ее самой. Но мисс Поттон не учили скрывать своих чувств - возможно, просто не было денег на обучение.
   Неудивительно, что Исидро выбрал именно ее, когда шел по ночному Лондону, ища, в чьи сны ему вторгнуться.
   - Извините... - пробормотала Лидия. Но, конечно, тому, что она сказала перед этим, не могло быть никаких извинений.
   Мисс Поттон покачала головой.
   - Нет, - сказала она и подкрепила силы глотком кофе. Ее голос уже не отдавал мелодрамой, как прежде. - Нет, вы правы. Всю жизнь я мечтала вырваться оттуда. Дэвид и Джулия действительно были ужасные создания. Но это не означает, что сказанное доном Симоном - неправда. Думаю, я потому и рвалась оттуда, что догадывалась о другой жизни. Вернее - о других уже прожитых мною жизнях.
   - Их не было. - Лидия чувствовала себя чудовищем, отбирающим у ребенка рождественским утром новую куклу и на глазах у него разбивающую ее молотком.
   Но в кукле этой таился скорпион. Белый богомол, изящный, вкрадчивый и сверхъестественно тихий, следящий за жертвой из темноты.
   - Год назад Исидро рассказывал моему мужу, что вампиры могут читать сны живых людей, - медленно продолжала Лидия. - Исидро - очень старый вампир, очень искусный, кажется, самый старый вампир в Европе. Очевидно, он способен не только читать сны. Цель моей поездки в Вену настолько важна для него, что ему надо ехать со мной, но он отказывается это сделать, пока я не соглашусь взять компаньонку. Так, видите ли, дамы ездили в его времена! Странно, как это он еще не потребовал прихватить священника и вышивальщицу. Теперь понимаете, зачем вы ему понадобились?
   Мисс Поттон молчала, трогая еле заметную штопку на пальце перчатки.
   - Возвращайтесь в Лондон, - сказала Лидия - Объясните миссис Уэнделл, что ездили выручать беспутного брата или пьяницу-отца. Даже если она уже взяла новую гувернантку, может быть, она даст вам рекомендацию и вы сможете получить место. Не делайте глупостей! Не слушайте Исидро!
   Мисс Поттон так ничего и не ответила. По бульвару прокатил мотор, подпрыгивая и грохоча, как целая компания американских ковбоев. Где-то проблеял трамвайный рожок.
   - Вы здесь вообще ни при чем. Скажите Исидро, что он... что я готова с ним ехать, но прошу не вовлекать в это делo еще и третьего... Хотя, возможно, вы даже не знаете, гдe его теперь искать?
   - Нет. - Лидия скорее прочла это по губам, нежели услышала.
   - Нет... - Она вспомнила древнюю дверь с новым замком и дом на площади, не обозначенной ни на одной из карт Лондона. Открыла сумочку и извлекла туго свернуту пачку купюр. - Возьмите и возвращайтесь в Англию. Сегодня же.
   Мисс Поттон встала, выпрямилась.
   - Я не нуждаюсь в ваших деньгах, - тихо произнесла она. - Уверена, что дон Исидро обо мне позаботится.
   И, шурша юбкой, с достоинством удалилась.
   На Гар де л'Эст Лидия прибыла к семи. С болью в сердце отказавшись от посещения известнейших в Париже магазинов, она заставила себя спуститься по рю Сен-Дени к центральному продовольственному рынку и прикупить там чеснока, аконита и шиповника. В сопровождении двух носильщиков она шла по платформе к Венскому экспрессу и удивлялась отваге Маргарет Поттон: бросить место гувернантки, собрать пожитки, пересечь Ла-Манш и оказаться в незнакомой стране без хорошего знания языка! А потом еще войти в обеденный зал отеля и обратиться к совершенно незнакомому человеку: "Я все знаю о предстоящем вам путешествии и буду вашей попутчицей, потому что меня об этом попросил вампир..."
   Нет, сама бы она ни за что на такое не отважилась.
   А ради Джейми?
   Ну разве что ради Джейми...
   Лидия глубоко вздохнула.
   При других обстоятельствах она бы отнеслась к откровениям мисс Поттон с недоверчивым изумлением. Люди подчас верят в самые невероятные вещи возможно, именно поэтому Лидию и привлекала работа исследователя. И все же она чувствовала себя виноватой в том, что не смогла переубедить эту девушку.
   Ей пришло в голову, что лучше всего было бы после первых слов мисс Поттон изобразить непонимание и произнести ледяным тоном: "Простите?.."
   Оставалось лишь надеяться, что она вернется в Лондон...
   Куда?
   Исидро не позволит ей этого сделать.
   Будь он проклят! - подумала она яростно и беспомощно. - Если он ее тронет, если он посмеет ее тронуть...
   То что? - снова шепнул внутренний голос.
   Мисс Поттон сделала свой выбор.
   А Лидия - свой. Она едет в Вену, где будет иметь дело с графом-вампиром и, возможно, не с ним одним, не говоря уже об австрийских тайных службах.
   Шаг за шагом, - подумала она.
   Если Джейми телеграфировал ей в понедельник из Мюнхена, к ночи он должен был прибыть в Вену. Сегодня пятница. Прошлой ночью она позвонила миссис Граймс по телефону с вокзала Черинг-Кросс и удостоверилась, что новостей о нем нет. "Четыре дня он там с доктором Фэйрпортом, - думала она. - С предателем, жаждущим бессмертия. Четыре дня под угрозой столкновения с Эрнчестером, Игнацем Кароли и бог знает с кем еще".
   Носильщики, погрузив вещи Лидии в багажный вагон, отнесли маленький чемодан, шляпные коробки и несессер в купе, расхваливаемое конторой мистера Кука. Сразу после разговора с мисс Поттон Лидия взяла в отеле справочник Брадшо и долго выискивала поезд, который бы отбывал в Вену до захода солнца, но хотя поездов было множество - через Цюрих, Лион, Страсбург, самым быстрым оставался Венский экспресс. Чем скорее, тем лучше. Джеймсу грозила опасность.
   Может быть, он уже пленник.
   Или, может быть...
   Она отогнала эту мысль прочь.
   Купе оказалось удобное, с панелями из красного дерева и бархатной обивкой, электрический светильник напоминал покрытую инеем лилию. Оставшись одна, Лидия вынула заколки и, сняв вычурную шляпу нефритово-баклажанных тонов, положила ее на сиденье. За окном расплывалась импрессионистскими мазками станционная платформа, и Лидия некоторое время искала глазами коричневый мазок, означающий Маргарет Поттон. Затем открыла несессер и извлекла оттуда очки. Лица за окном обрели четкость. Лежащий на столике буклет сообщал, что ужин будет накрыт в вагоне-ресторане в восемь тридцать, но тревога за Джеймса и темный страх возможной встречи с Исидро отбили всякий аппетит. Вдобавок болела голова, и Лидия вспомнила, что последний раз она ела в отеле. Те самые три четверти круассана. А затем появилась Маргарет Поттон.
   Она смотрела в окно, пока поезд не тронулся. Потом откинулась на спинку сиденья, прикрыла глаза, вздохнула.
   Джейми...
   - Если позволено будет так выразиться, сударыня, - мурлыкнул, скользнув, как шелк по коже, некий голос, - вы сами себе создаете трудности. Будь я вашим супругом...
   Лидия резко обернулась, чувствуя гнев, страх и (против ее воли) глубокое облегчение, отчего гнев ее возгорелся еще сильнее.
   - Будь вы моим супругом, - язвительно ответила она, - я бы потребовала раздельного проживания. - Сорвала очки и спрятала под лежащую на сиденье шляпу.
   Он стоял в дверном проеме - тень, статуя из слоновой кости. На пальце мерцало золотое кольцо. В коридоре за плечом Исидро блеснули линзы пенсне.
   - Вы его имеете. - Он ступил в купе, окинув единым мановением руки красное дерево, бархат, светильник.
   Упырь был сыт. Лицо и губы его обрели розоватый оттенок, что делало дона Симона удивительно похожим на человека.
   Лидию чуть не вырвало. И у этой твари она хотела просить совета?
   - Купе мисс Поттон находится в другом конце вагона, - продолжал Исидро. - Не составите ли нам компанию для карточной игры?
   Лидия встала, стройная, прямая в своем дорожном платье телесного шелка с янтарным отливом:
   - Отправьте ее домой!
   - Я уже говорила вам, что не собираюсь... - начала было мисс Поттон, но Исидро поднял палец.
   - Это невозможно.
   - И останется невозможным, когда мы достигнем Вены? - Лицо Лидии было почти таким же бледным, как у вампира. - Вы убьете ее, как только вернетесь в Лондон? И меня, и Джеймса, чтобы сохранить секрет, который Эрнчестер собирается выдать Австрии?
   Черты его не дрогнули, но в глубине прозрачно-желтых глаз скользнула мысль. "Перебирает возможности? - предположила она. - Или просто придумывает очередную байку?"
   - Вы превосходно хранили секреты в течение целого года, - помедлив, сказал он. - Уверен, что мисс Поттон сумеет хранить их не хуже.
   Поезд тряхнуло на стрелке; за окном полетели каскады огней. В коридоре затявкала собачонка. Хозяйка тут же на нее прикрикнула.
   - Я так понимаю, что ужин будет накрыт в полвосьмого. - Исидро указал на буклет, не коснувшись его пальцем. Жест, как всегда, был скуп, еле намечен, словно за долгие годы Исидро надоели человеческие движения, мимика, речь. И Лидия вспомнила вдруг древние межевые камни близ Уиллоуби-Клоуз, где прошло ее детство.
   - Предлагаю, если не возражаете, перейти в купе мисс Поттон. Вы играете в пикет, сударыня? Превосходнейшая из игр, повторяющая в миниатюре все людские дела. Уверяю вас, - добавил он, встретив взгляд Лидии, - что ни у вас, ни у нее нет причин бояться меня.
   - Я и не боюсь, - сказала Маргарет.
   Исидро по-прежнему смотрел на Лидию.
   - Я не верю вам, - сказала она.
   Вампир отдал поклон:
   - Эта новость разбила мое сердце.
   А в следующий миг он исчез. Маргарет, как и Лидия, не уловившая момент его ухода, сначала остолбенела, затем кинулась по коридору в сторону своего купе, забыв даже извиниться.
   Мисс Поттон вернулась через полчаса и тихо постучала в занавешенное окошко. Лидия, так и не собравшаяся за все это время надеть пенсне и достать прихваченный в дорогу номер немецкого медицинского журнала, прервала созерцание цветовых пятен и сказала:
   - Войдите.
   Гувернантка запнулась на пороге, будто опасаясь выговора. Свою неописуемую шляпу она сняла. Волосы ее были гладко зачесаны и заколоты на макушке. В сновидении они выглядели куда роскошнее: тяжелые, шелковистые, черные, как ночь.
   Я назвала ее дурой, - вспомнила Лидия, заметив неуверенность в ее глазах.
   Но она и есть дура!
   Однако сколько ей об этом ни тверди, толку не будет.
   Лидия глубоко вздохнула, поднялась и взяла ее за руку.
   - Извините, - сказала она. - Я не верю ему, но это еще не повод... сердиться на вас.
   Мисс Поттон робко улыбнулась в ответ. "Пытается представить, сообразила Лидия, - путешествие в обществе холодной и враждебной попутчицы".
   - Ему можно верить, - сказала Маргарет, и голубые глаза ее были серьезны. - Он настоящий джентльмен.
   Холодный убийца, забывший за три с лишним сотни лет, что значит быть человеком.
   - В этом я никогда не сомневалась, - сказала Лидия. - Он там? - Она указала глазами в сторону коридора. Маргарет кивнула. - Не могли бы вы подождать меня здесь? Мне надо сказать ему пару слов наедине...
   Исидро раскладывал солитер. Рядом с картами (четыре колоды) на столике лежали абака, счетная машинка и записная книжка. Свет из коридора бледно отразился в его глазах. Само купе было погружено в темноту.
   - Вы призвали ее ради меня? Потому что леди не должна ездить одна, я правильно вас поняла?
   Он утвердительно наклонил голову, в полумраке очень похожую на череп.
   - Не значит ли это, что леди также не должна ездить в одной компании с заведомыми убийцами?
   - С одним из них, сударыня, вы делите ложе вот уже семь лет, - ответил ей еле слышный голос. - В мое время леди ездили с убийцами постоянно, что было вполне разумно, ибо леди нуждаются в защите. - Белая рука, почти бестелесная в тени, метала карту на карту, перебрасывала кость на абаке, делала пометки в блокноте.
   - Было ли принято в ваше время, - упорствовала Лидия, - выполнять просьбу путешествующей дамы?
   - Да, если просьба не была глупой. - Он перевернул карту и сделал очередную пометку.
   - Я не желаю, чтобы вы убивали, пока мы путешествуем вместе.
   Еще одна карта - неразличимая в пепельном сумраке. Он даже не взглянул на Лидию.
   - Разве только чтобы угодить вам...
   Секунду она стояла, прерывисто дыша. Потом повернулась и устремилась по коридору в сторону ресторана, оставив его переворачивать в темноте карту за картой.
   6
   - Мой дорогой Эшер, ужасная ошибка... ужасная ошибка - Доктор Бэдфорд Фэйрпорт поддернул серые нитяные перчатки и посторонился, давая пройти дюжему белобрысому полицейскому, доставившему в участок музыкально настроенного пьяного. Вена заслуженно пользовалась репутацией города музыки. Оба пьяницы, с которыми Эшер провел прошлую ночь в камере, тоже все время пели, правда, несогласованно: один был поклонником Вагнера, другой предпочитал Штрауса. Долгая выпала ночь.
   - Ошибка, черт! - Эшер закрыл саквояж, удовлетворенный хотя бы тем, что содержимое его осталось нетронутым. Даже слепки ключей были на месте, в потайном отделении. Чиновник в мундире предложил ему расписаться, другую бумагу он вручил Фэйрпорту. - Видимо, Кароли заметил меня, когда я давал телеграмму в Мюнхене. Полагаю, я еще легко отделался.
   - Досточтимый герр остается с герром профессором доктором Фэйрпортом?
   Эшер заколебался. Фэйрпорт сказал:
   - Да-да, конечно! Никаких отговорок, мой дорогой Эшер, - добавил он, когда они вдвоем вышли в солнечный подернутый дымкой день. - Коль скоро я поручился за ваше поведение в полиции, других вариантов быть не может. Все будет как в старые добрые времена.
   С несколько кислой улыбкой Эшер припомнил чистую спаленку наверху строения, бывшего старой конюшней в "Фрюхтлингцайт" - санатории, прячущемся в тишине Венского леса.
   - Вы, должно быть, провели ужасающую ночь, - щебетал Фэйрпорт. Чудовищная безответственность! Я напишу о злоупотреблениях полиции в "Нойе Фрайе Прессе"! Поместить свидетеля в общую камеру! Вы могли подхватить там что угодно - от туберкулеза до оспы и холеры! - Старик закашлялся, и Эшер вспомнил, что у самого Фэйрпорта был туберкулез, оспой же он переболел в детстве. Его молочно-белая кожа была как бы попорчена мышами.
   Выглядел он скверно. Впрочем, по-другому он никогда и не выглядел. Тринадцать лет назад, когда они встретились впервые, Эшер удивился, услышав от Максвелла, главы венского отделения, что доктору всего-навсего пятьдесят четыре года. Преждевременно сгорбившийся, сморщившийся, поседевший, он напоминал инвалида, что, по мнению Эшера, вряд ли способствовало репутации его лечебницы.
   Но жители Вены, очевидно, полагали иначе. Они стекались в отдаленное поместье и платили огромные суммы за "негу покоя" и "омоложение" посредством химии, электричества и эзотерических ванн. Глядя сверху вниз на сутулого человечка (даже выпрямившись, он был бы по плечо Эшеру), Джеймс невольно задумался: не была ли борьба Фэйрпорта с людской старостью вызвана ненавистью к собственным недугам.
   По расчетам Эшера, Фэйрпорту вот-вот должно было стукнуть семьдесят. Старик прихрамывал, так что иногда Джеймсу даже хотелось поддержать его. Лицо, усохшее от возраста; дрожащие руки, как всегда, затянуты в серые нитяные перчатки. Фэйрпорт покупал их дюжинами; надев раз, тут же отдавал в стирку, так что пару он изнашивал меньше чем за неделю. "Лидия бы уже поставила диагноз", - машинально отметил Джеймс.
   Даже в облачный день город был ярок, как встарь. Лабиринты улиц пролегали среди подобных утесам зданий, коричневых и кремовых, с их якобы мраморными гирляндами, гримасничающими театральными масками, позолоченными решетками, крошечными балконами, мощеными внутренними дворами за большими мрачными дверьми.
   Роскошная черная карета, просияв начищенной до золотого блеска медью, поравнялась с ними - и остановилась. На козлах сидел огромный мужичина и хмурился из-под тяжелых обезьяньих надбровий. Столь же внушительный лакей спрыгнул с запяток, распахнул дверь, и Эшеру подумалось, что, должно быть, старик преуспевает в делах, коль скоро может позволить себе ездить с таким шиком.
   - Осмелюсь предположить, вам потребуются горячаяв анна и хороший отдых. - Фэйрпорт отстранил взмахом трости кинувшегося помочь ему лакея. Благодарю вас, Лукас... Я телефонировал Холивеллу - он сейчас глава венского отделения, вы помните его? Дал ему знать о вашем прибытии, но если вы чувствуете себя достаточно хорошо, можно устроить встречу сегодня вечером.
   Эшер размышлял. Стояло позднее утро, над каналом в прозрачном воздухе рассеивался туман. Хотя зима была на пороге, холод не казался таким влажным и жестким, как в Лондоне или Париже. Воздух нежен, как лепестки роз. В саду несколько выносливых граждан сидели на террасе маленького кафе, ограниченной цепями, и Эшер живо припомнил вкус истинного венского кофе. Санаторий "Фрюхтлингцайт", затаившийся в глуши среди лесов и виноградников, находился всего в часе езды от города.
   - Если не возражаете, - медленно произнес Эшер, - сначала я займусь кое-чем здесь. Необходимо выследить...
   - Кароли? - Облезлые брови Фэйрпорта взбежали на лоб цвета рыбьего брюха. - Его адрес хорошо известен. Городской дом в Доблинге и квартира на Картнерштрассе... Надеюсь, вы не собираетесь заняться еще и фамильным замком Фекетело в Карпатах?..
   - Нет. - Эшер покачал головой. - Имени того, кого надо выследить, я не знаю. Возможно, придется посидеть в ратуше, поднять записи...
   Сделать это было необходимо, причем до захода солнца. Вроде бы времени хватало, и все же Эшер непроизвольно огладил запястье, ощупав сквозь перчатку и манжету серебряные звенья цепочки.