Херберт Джеймс. Однажды

   Больше Том уже ничего не мог переварить. Усталость, несмотря на чудесный сок, выпитый ранее, одолела его душу и тело; полное душевное истощение победило любопытство. Он зевнул.
   — Тебе пора отдохнуть, — добродушно заметил Ригвит.
   — Нет, нет, — слабо запротестовал молодой человек, — осталось еще столько необъяснимого, столько еще надо узнать...
   Он боялся, что если сейчас отпустит эльфа, то больше никогда его не увидит. Это пугало, но вообще все казалось чудесным. Пугающе чудесным. Однако плечи его опустились, голова упала.
   — Ты скоро уснешь, — сказал эльф.
   Веки Тома отяжелели.
   — Очень скоро, — успокаивающе произнес далекий голос.
   Когда глаза его закрылись, тихий голос продолжил:
   — Я хранитель этого дома. Я всегда здесь, даже когда коттедж пустует, я здесь, чтобы... помочь... тебе...
   Голова Тома была уже в нескольких дюймах от стола.
   — ...Сражаться с твоим врагом...
   Его волосы коснулись закрытой книги, лежавшей перед ним.
   — ...Ведьмой...
   Он лег виском на мягкую старую кожу переплета.
   — ...Которая желает тебе смерти...
   Темнота. Благословенная темнота.

19
Дженнет

   Опять он не смог вспомнить ни подъема по винтовой лестнице, ни того, как раздевался и нырнул в постель под прохладную простыню.
   Том несколько раз моргнул, частично от яркого дневного света, который потоком струился через окно, частично чтобы стряхнуть вязкую сонливость, склеившую его веки. За эти дни он уже привык просыпаться от звука извне, и потребовалось всего несколько секунд, чтобы опознать звук дверного колокольчика, разбудившего его сегодня утром. Приехав, Том не удосужился почистить и смазать его, но все равно тон его изменился, стал выше, звонче, неуклюжее блямканье исчезло как по... как по волшебству. Теперь это был чистый музыкальный звук, в нем слышалась счастливая гармония. Отшвырнув простыню и вскочив с постели, молодой человек секунду помедлил перед маленькой скамеечкой, на которой были аккуратно сложены джинсы; в отдохнувшем мозгу внезапно всплыли все события прошлой ночи: чудовище на кровати... борьба за украденную сперму... появление прелестных, невероятных фей!
   Рука потянулась к ручке кресла, ища опоры, тело покачнулось, как будто на несколько секунд у него ослабели ноги. Господи, неужели это действительно произошло? Том был изумлен и напуган этой возможностью — нет, реальностью! Все случилось здесь, в Малом Брейкене, и вовсе не было какой-нибудь иллюзией или галлюцинацией, вызванной тяжелым мозговым припадком. Все правда, реальность! Он чуть не задохнулся, осознав неожиданную истину.
   Колокольчик внизу опять зазвонил, настойчиво, но не назойливо, его звук был полон радости и потому не раздражал.
   И эльф! Рагвич, Ратвич, Вигниг — как там его звали? Ригвит — вот как! Он вспомнил их долгий ночной разговор после сражения с суккубом, в котором участвовали полчища фей, предупреждение об опасности, угрожавшей его жизни. Что под этим подразумевалось?
   Однако нельзя больше игнорировать зов колокольчика.
   Натянув джинсы (неужели он действительно сложил их так аккуратно?), он схватил белую футболку из верхнего ящика комода. Внезапно он поймал свое отражение в стоящем на комоде зеркале и с удивлением обнаружил, что на лице не осталось царапин после битвы прошлой ночи. Он отчетливо помнил, что суккуб проехался по его щеке когтями, но никаких царапин или ран на лице не было. Не имея времени задавать себе еще какие-то вопросы, Том зашлепал босыми ногами вниз по лестнице. Спускаясь, он одновременно просовывал голову в вырез футболки, а затем глянул в окно налево, просовывая руки в рукава Да, погода изменчива — вчера было пасмурно и душно, сегодня на небе ни облачка; видимо, день опять знойный. Молодой человек одернул футболку на груди и на животе, не заправляя ее в джинсы, и оказался у двери на нижней площадке.
   Том не помнил, запирал ли он входную дверь прошедшей ночью (впрочем, он не помнил и как ложился спать), и потянулся открыть нижний засов. Звонок по другую сторону двери замолчал, словно посетитель услышал шлепанье его босых ног по деревянной лестнице; или решил, что дома никого нет, и ушел. Киндред внезапно забеспокоился, он быстро повернул длинный ключ и — возможно, неосторожно, если вспомнить события прошлой ночи, — широко распахнул дверь. И чуть не отступил назад в изумлении...

* * *

   Это была девушка с озера. Златовласая, утонченно прекрасная маленькая нимфа, которую он застал... за которой он подглядывал у озера три, нет — один день он проспал, приходя в себя, — четыре дня назад. Только теперь она была полностью одета Вроде бы. И по-прежнему изысканно прекрасна, просто дух захватывало. И совсем одна, вокруг уже не было когорт фей, которые щекотали ее тело, распевая свои прозрачные мелодии...
   — Меня зовут Дженнет.
   Легкость ее голоса удивительно подходила к изящной фигурке, его высокий тон казался мелодичным, но со странным оттенком отдаленной хрипоты, и это звучало обворожительно, вызывая внутренний трепет. Она стояла на крыльце, глядя на него снизу вверх, так как рост ее не превышал пяти футов, может быть и меньше. Улыбка, обозначенная только уголками рта, появилась лишь на секунду, явно передразнивая ошарашенное выражение его лица. Сегодня девушка оделась в легкое зеленое платье, светлое, но с оттенками лилового в складках, тонкое, местами даже прозрачное. Том никогда раньше не видел такой удивительной шелковистой ткани. Похоже, ее соткали из паутины, такой изящной выглядела ее структура. С боков платье было подрезано на уровне бедер, но по центру свисало почти до голых лодыжек; с первого взгляда одеяние представлялось лохмотьями, но затем в нем начинала проступать тонкая грация. Подобно разбросанным звездам, крошечные, практически невидимые бусинки по подолу то ли отражали лучи солнца, то ли сияли внутренним светом, а два небольших узла скрепляли ткань на белоснежных плечах девушки, словно платье скроили с нарочитой небрежностью. Вырез странного одеяния доходил почти до пупка, а ниже ее плоть скрывали переливающиеся пурпуром складки, но эта скромность выглядела искусственной, потому что в целом эффект казался более притягательным, чем просто нагота Ее маленькие, но гордые груди четко виднелись под легкой тканью, а кожа была бледной — о, такой светлой! — и безупречной.
   Солнце, светившее со спины (как тогда бусинки могли отражать свет?), дразняще подчеркивало изящную фигурку и проем между стройными ногами.
   — Пойдем поиграем? — предложила она и озорно хихикнула, прикрыв длинными и тонкими пальцами губы.
   Том понятия не имел, как на это реагировать, он так и застыл, словно пригвожденный к месту, с полуоткрытым ртом. Его изумил не неожиданный приход гостьи, хотя это, безусловно, сыграло свою роль; нет, изумление вызывала потрясающая красота Ее золотые волосы спускались длинными кольцами, спутанные локоны почти касались груди, но сверху выглядели гладкими, разделенными на прямой пробор, а по бокам начинали завиваться в локоны, подсвеченные солнцем. Ее изящные ступни были босы, пальцы ног, как и рук, слегка заострены. Когда девушка улыбнулась снова, он заметил, что ее маленькие зубы тоже чуть-чуть заострены, как у эльфа, но это выглядело не угрожающим или плотоядным, а странно сексуальным.
   Молодой человек все еще не знал что сказать, и гостья склонила головку, с любопытством разглядывая его, явно развлекаясь, — это читалось в выражении ее глаз и губ.
   — Доброе утро, Том, — произнесла она, как будто решив начать все с начала. — Ты хорошо себя чувствуешь сегодня?
   Как очаровательно и соблазнительно звучит эта отдаленная хрипотца в ее голосе! Казалось, по его позвоночнику пробежали изящные пальчики.
   — Я... я не уверен, что знаком с тобой. — Глупость, но это все, что ему удалось выдавить из себя. Конечно, Киндред знал ее — он наблюдал за ней, когда у озера девушка наслаждалась своим собственным телом самым невинным и раскованным способом.
   Легкий, приятный смешок. Девушка явно находила его забавным.
   — Я хотел сказать, — запинаясь, проговорил он, — думаю, мы уже встречались...
   — Я видела тебя, Том, — она кокетливо взглянула на него.
   — Я... Откуда ты знаешь мое имя?
   — Конечно, от Ригвита Он мой друг.
   Эльф был ее другом? Значит, вопрос не в том, кто она, а в том, что она такое?
   Как будто читая его мысли (но без неприятного ощущения вторжения), она произнесла:
   — Мы все — часть одной большой семьи, Том. Ты ведь веришь в фей, правда?
   — Я уже больше ни в чем не уверен, — молодой человек покачал головой: «Все слишком фантастично, чтобы принять это прямо сейчас, на пороге, в теплом утреннем свете». — А если бы и верил, — вслух продолжил он, — так ведь феи не похожи на тебя!
   — Я слишком высокая, да? — похоже, ей это понравилось.
   Том медленно кивнул.
   — А ты не знаешь, какого роста феи?
   Так же медленно он покачал головой.
   — Ну, они бывают крошечные, которых ты видел, среднего размера — как Ригвит, и такие, как я.
   — Такие, как ты?
   — Почти как люди — и со многих других точек зрения. Именно поэтому мы и должны быть предельно осторожны, когда прячемся.
   — От... нас?
   Она кивнула.
   — Том, почему бы нам не погулять? Я должна многое рассказать тебе.
   Девушка протянула руку через порог. И Том — бережно, но решительно — принял ее, и, босого, она увела его прочь от дома, в лес.

Часть вторая
В которой мы встречаемся с лесным народом, и добро противостоит силам зла

20
Феи

   Том бывал в той части леса, куда Дженнет сейчас вела его, но он никогда не видел ее такой.
   Цвет, запах, сама суть окружавших его растений казалась более живой, чем он помнил или мог вообразить себе. Цветы словно вибрировали от наполнявшей их внутренней энергии, а другие растения наливались какими-то неизвестными и невиданными соками, их благоухание распространялось так сильно и отчетливо, что у него закружилась голова. Каждая травинка была наполнена своей жизнью, существуя сама по себе, но в то же время оставалась частью целого. Деревья, хоть и стояли почти неподвижно, излучали настолько осязаемые волны энергии, что напоминали ветер, слегка холодивший его кожу, и Том знал, что его организм поглощает эту энергию, обретая живительную силу.
   Даже животные, казалось, утратили робость, потому что кролик, лисица, лесные мыши — все резвились и бегали вокруг него, не соблюдая никаких мер предосторожности. Даже барсук пробудился от своей дневной дремоты, чтобы посмотреть, как Дженнет проходит мимо его норы.
   А олени!.. Господи, он даже не догадывался, что в лесах так много оленей! Целые семьи встречались им на пути, самец — впереди, за ним самка и оленята. Том был потрясен всем этим — желто-коричневой совой на ветке дерева, добродушно наблюдавшей за их прогулкой, молодым оленем, евшим ягоды с ладони Дженнет. Певчий дрозд и зяблик сели ей на плечи и, распевая свои песни, дергали ее за волосы. Казалось, что никто здесь никого не боялся — ни его, ни девушки, ни других животных.
   Птицы были повсюду, они пели или внезапно пикировали вниз, тревожа порхающих бабочек, дразня животных на земле, а затем взмывая высоко в небо, как будто празднуя прекрасный день.
   Они вдвоем углубились в лес, следуя тропинкой, которая казалась почти незаметной для глаз, пока Дженнет нежным, чуть хрипловатым голосом объясняла Тому все, что он хотел узнать о жизни фей. Она рассказывала о воздушных королевах и мистических чародейках, уверяя, что сама не принадлежит ни к одной из этих категорий; о крошечных духах, которые жили среди растений — в подлеске или под грибами, в дуплах деревьев, особенно старых дубов, в лугах, на склонах холмов. Она говорила о волшебных созданиях, злонамеренных, скрытных и проказливых, об эльфах и нимфах, о гномах и сильфидах, о домовых и обитателях почвы — все они существовали в таинственном промежуточном мире, лежавшем вне человеческого восприятия.
   Некоторые просвещенные, но, к сожалению, введенные в заблуждение люди считали, что среда обитания фей — где-то между райскими кущами Эдема и глубинами Ада, между светом и тьмой, а это неправильно, потому что такого места вообще не существует. Скорее, феи обитают в духовном мире самой природы, месте, незаметном для смертного, но тем не менее очень реальном (хотя она подчеркивала, что сама по себе реальность — концепция ложная). Только немногим избранным — тем, у которых особые родственные узы или определенная чувствительность, — позволяется на краткий миг соприкоснуться с жизнью фей. Однако чаще всего эти узы постепенно разрушаются или намеренно забываются.
   Конечно, люди всегда знали о существовании волшебных созданий — о них есть упоминания в научных и религиозных трудах, в художественной литературе или фольклоре, в легендах о короле Артуре и в фантастических сказках, в стихах и философских трактатах, в алхимических исследованиях и снах Юнга. И даже несмотря на то, что никаких физических доказательств не было обнаружено или, как минимум, открыто, интуитивное знание о существовании фей лежит глубоко в душе человека.
   — Но ты должен остерегаться нас, — продолжала Дженнет.
   И когда он спросил почему, ответила:
   — Потому что некоторые из нас шаловливы, а другие порочны и злы. Самые худшие из нас хотят навредить тебе.
   На его «почему?» ответ был так же прост, как и вопрос:
   — Для развлечения.
   Опять они углубились в лес, и молодой человек скоро понял, что не узнает этих мест. Он думал, что ему знаком каждый дюйм его родных лесов, но сейчас чувствовал себя настоящим чужестранцем. Может быть, в детстве Том считал эту часть леса слишком густой и никогда ее не исследовал, когда был маленьким; однако Дженнет вела его по почти неразличимой тропинке, казавшейся абсолютно прямой. Листья кустарника легко раздвигались, корни не мешали движению, вытягиваясь вдоль их пути, упавшее дерево с легкостью преодолевалось тремя короткими шагами.
   — Духи и гоблины — хуже всех, — поясняла она на ходу, — старайся избегать их, они могут только причинить неприятности. Но, имей в виду, не все.
   — А как различить?
   — По улыбкам.
   — О!
   — Эльфы или домовые всегда услужливы и обычно добродушны. Ригвит на самом деле домовой, но не возражает, если его называют эльфом.
   — Ты говорила с ним обо мне?
   Кивнув, Дженнет продолжала говорить, как будто сочла это неважным:
   — Домовые любят заботиться о доме для людей, особенно если помещение долго пустует. Они любят вас. Но будь осторожен с эльфами, которых называют кейкодемонами, ифритами, дивами, боглами, дергерами, пигвидженами, флиббертиджиббетами, — они могут оказаться очень недружелюбными по отношению к тебе. А кроме того, привидения, духи, клоббисы и водяные в образе лошади — это плохие создания, которых надо всячески избегать. К счастью, они редко встречаются, потому что наши королевы изгнали их.
   — У вас не одна королева? — несколько дней назад Тому показался бы ужасно глупым такой вопрос, но происшедшие события изменили все.
   — О да, много. В этих лесах живет Аэвол, она была королевой Манстера — это в стране, которую вы зовете Ирландией, но покинула ее и пришла сюда. Феи просто не выносят войн и стихийных бедствий, потому что им всегда сопутствует потеря веры и преданности.
   — А у вас есть король?
   Ее лицо стало печальным:
   — Теперь уже нет. Они с Аэвол поссорились, и, поскольку ее могущество оказалось гораздо сильнее, он был низложен. Никто не знает, куда он ушел. Все это случилось лет сто назад, задолго домоего рождения.
   — Вот как? А сколько тебе лет, Дженнет?
   — Наши годы не совпадают с вашими. Честно говоря, у нас их просто нет. Время для нас течет по-другому.
   — Но ты только что сказала, что ваш король удалился более ста лет назад.
   — Да, это по вашему времени, не по нашему. Я пытаюсь рассказывать так, чтобы тебе было легче понять, Том. Многое из того, что я сказала, вообще не имело бы для тебя смысла, если бы я не говорила на твоем языке.
   — Ага, значит, считается, что я все это понимаю.
   — Интуитивно. И наши сознания работают вместе, чтобы ты мог понять, о чем я говорю, ведь мой язык не полностью совпадает с твоим.
   — Мне казалось, что у меня не было проблем с этим эльфом, Ригвитом.
   — На самом деле ты научился очень быстро. Хотя в основном ты вспоминал.
   — Что?
   — Ты играл с феями все время, когда был ребенком. Бетан позволяла тебе.
   Киндред резко остановился среди высоких папоротников.
   — Моя мать знала о... о... — он не мог не заикаться. — О... феях? Она позволяла мне играть с ними?
   Дженнет шла чуть впереди и теперь повернулась к нему лицом.
   — Том, неужели ты все еще не понял? Бетан только частично принадлежала к миру людей. Она родилась среди нас, но ее возлюбленный заставил ее измениться. Это был ее выбор, но она действительно ничего не могла поделать с собой. Она так сильно любила твоего отца!
   Он чуть не рухнул на землю.
   — Это невозможно! Я... я бы знал. Я бы помнил!
   — Ты действительно знал, она хранила от тебя лишь немногие секреты. Но ты был слишком мал, даже чтобы задавать вопросы, все это казалось тебе совершенно естественным. Перед смертью Бетан убедилась, что вся память об этой части твоей жизни стерта.
   — Значит, она знала?..
   — Дни твоей матери были сочтены, когда ее возлюбленный, твой отец, погиб.
   Том яростно потряс головой:
   — Нет, это невозможно. Этого просто не может быть!
   Дженнет снова коснулась его руки.
   — Пойдем, не стоит останавливаться. Оказывается, объяснять придется куда больше, чем я думала.
   Он двинулся вперед, но не взял протянутую руку; девушка теперь шла рядом с ним.
   — Ты ведь никогда не видел своего отца, да, Том?
   — Ты хочешь сказать, что ты видела? — его голос звучал сухо.
   Она засмеялась; тот же звонкий смех, который очаровал его раньше. И почти очаровал снова.
   — Я не настолько стара, Том, особенно в пересчете на ваши годы. Ригвит мне все рассказал.
   — Значит, он уже был здесь еще до смерти моей матери.
   — Он даже присутствовал при твоем рождении. Ригвит — древний, он всегда был здесь. Он знал и твою мать, и твоего отца.
   — Почему же он не рассказал мне?
   — Ты не мог все переварить за одну ночь. Ты и так достаточно растерялся.
   «Абсолютно верно», — подумал он, но не сказал этого вслух.
   — Том, твой отец был человеком. Они с Бетан полюбили друг друга и были предназначены друг для друга. Их любовь оказалась достаточно сильной для этого.
   — Конечно, он был человеком. Я — человек. Моя мать была человеком.
   Дженнет терпеливо подбирала слова, чтобы ответить.
   — Нет, Бетан стала человеком потом, благодаря силе их любви. Но мы можем существовать в вашем мире, только если есть любовь, чтобы поддержать нас.
   — Но я любил ее. Разве этого было недостаточно?
   — Нет. Это... это не тот вид любви, который бывает между мужчиной и женщиной. Та любовь — вне кровных связей, потому что в ней большую роль играет сексуальное притяжение. Вы, люди, до сих пор не имеете понятия о том, насколько сильна сексуальная магия, какая грозная алхимия в ней содержится, какую силу она придает уму и телу. К несчастью, когда твой отец перешел в следующее измерение, Бетан не смогла вернуть свое естественное состояние. Ни одна фея, родившая человека, этого не может. И она не могла оставаться среди людей без любви ее мужчины. У нее не было выбора, ей пришлось покинуть тебя, Том.
   Внезапно его горло сжалось, глаза наполнились слезами.
   — Мой отец... кем он был?
   — Ты не знаешь? Разве это не очевидно для тебя?
   Он покачал головой, на этот раз печально.
   — Зачем бы я тогда стал спрашивать?
   Она помолчала, но не больше пары секунд.
   — Возможно, я покажу тебе позже, Том, Это самый милосердный способ.

* * *

   Опять они двинулись вперед, и Том воздержался от вопросов о своем отце, поражаясь всем чудесам, которые она открывала ему.
   Дженнет рассказала, почему феи невидимы для большинства людей, объяснив, что человеческий глаз не обладает способностью различать более тонкие оттенки, существующие до и после общепринятого цветового спектра, равно как и промежуточные. Но если человек сумеет «настроиться» на мельчайшие вибрации, испускаемые «внеземными» существами, которые сами сотканы из воздушных структур, тогда он может начинать учиться и в конце концов понять. Феи способны с легкостью явить себя, изменив резонанс и введя свои тона в рамки воспринимаемого людьми спектра, но они редко это делают. С другой стороны, некоторые «просвещенные» человеческие существа могли бы раздвинуть границы своего восприятия и встретиться с феями где-то на полпути. Очевидно, именно этого неосознанно достиг Том. Иногда подобное происходит случайно, по редчайшему стечению обстоятельств, в других случаях такое явление вызвано желанием фей.
   — Ты знаешь об этих штуках, которые вы называете Нээлээооу? — спросила она.
   — Ты имеешь в виду НЛО? — спросил он.
   — Ну да, Нэээлооу.
   — Летающие машины. Космические корабли.
   — Какие корабли?
   — Космические. С другой планеты, из другой галактики.
   — А, понимаю. Штуки, которые пересекают пространство между их домами в небе. Но ведь у них нет ни весел, ни парусов.
   — Это просто такое выражение, удобное название для них.
   — Космические корабли. Здорово! — она восхищенно улыбнулась.
   — Так что ты хотела о них сказать? Ты же не станешь утверждать, что они тоже реальны? Знаешь, большинство из нас думает, что это просто шутка, состряпанная одаренными сверхвоображением балбесами или искателями популярности. Или безумцами.
   — Безумцами?
   — Ну, неважно. Так что ты хотела сказать?
   — Ты не веришь в Нээллооу... Нээло?
   — Да почему я должен в них верить? Я никогда ни одного не видел.
   — Ты мог бы увидеть теперь. Теперь, когда ты учишься воспринимать, а не просто видеть.
   — Ты имеешь в виду, что они работают по тому же принципу?
   — А почему, ты думаешь, они появляются, а потом так быстро исчезают?
   — Ну, те придурки или мистификаторы, которые заявляют, что видели НЛО, говорят, будто они улетают с фантастической скоростью.
   — Нет. Они уменьшаются с фантастической скоростью. Эти... Энээлоо меняют модель своей вибрации и исчезают за пределами вашего спектра, когда осознают, что за ними наблюдают.
   — Утверждают, что некоторые болтаются в поле зрения часами.
   — Ну, они не очень-то сообразительны.
   Он был поражен. Затем спросил:
   — А что, феи установили контакт с ними?
   — Конечно нет. Зачем?
   Том пожал плечами.
   — Да так, без причины. Эй, не собираешься ли ты сказать мне, что это на самом деле они оставляли крути на полях?
   Она расхохоталась, прижимая обе ладошки ко рту, как бы пытаясь остановиться.
   — Что смешное я сказал? — он улыбался и хмурился одновременно.
   — Круги на полях — это одна из наших игр.
   — Так это феи делают их?
   Она сквозь смех энергично закивала головой.
   — Это не мы начали. Механизмы космических кораблей привлекли магические узоры и мотивы, которые лежат под землей, они вытащили их на поверхность, и зерно на полях в этих местах полегло. Это могло быть сделано преднамеренно, просто чтобы дать вам знать, что они поблизости, точно так же, как мы, феи, крадем у вас какие-нибудь мелочи или устраиваем всякие трюки, просто чтобы поддразнить вас и намекнуть, что мы есть. Как и мы, они думают, что человеческая раса слишком опасна, чтобы представиться вам должным образом.
   Девушка все еще улыбалась, не замедляя шагов.
   — Ну а потом, просто для забавы, корнуэлльские эльфы — из всех нас они самые озорные — решили нарисовать собственные узоры на полях. Вначале они казались очень забавными, а потом стали появляться слишком сложные даже для нашего понимания. В конце концов, — она возвела глаза к небу в шутливом отчаянии, — в конце концов вы, люди, стали делать собственные узоры, которые были даже еще более таинственными, чем наши, и абсолютно вне всякой логики. Мы никогда не думали, что люди могут так забавно себя вести.
   Тому было вовсе не так смешно, как его маленькой спутнице. Они шли дальше, иногда Дженнет скользила слегка впереди, оборачиваясь к нему с каким-либо замечанием или очередным отрывком информации.
   — Какого черта все-таки происходит? — недоумевал он. — Я схожу с ума? Или я на самом деле верю в фей, я, простой человек, в большинстве случаев прагматик?
   Оставшись без матери с десяти лет, без отца — еще до своего рождения, Том обычно вынужден был сам разбираться с жизнью и всем, что она несет с собой. Конечно, у него был щедрый покровитель — то есть щедрый с финансовой точки зрения, — но со всеми травмами и стрессами взросления ему приходилось справляться в одиночку. Ему пришлось стать реалистом, а борьба с трудностями превратилась в его вторую натуру. Возможно, именно одиночество, да еще необходимость пробиться в жизни задушили в нем фантастические мечты и странные воспоминания; в течение всех этих лет они жили только где-то в подсознании. Но все-таки вовсе не цинизм заставлял его сомневаться во всем, что он увидел, услышал и узнал за последние несколько дней, потому что Киндред не был циником. Скорее, это трезвый голос разума призывал его мыслить рационально.