В заливе, на берегу которого расположен город, была обыкновенная морская вода. Утром -- зеленоватая, под полуденным солнцем -- серебристая, сверкающая, словно зеркало, на закате -- тоже сверкающая, но уже оранжево-золотая, ночью -- просто черная.
   Осматривая Красноводск, я не забывал о воде красного цвета. Искал ее сам, обращался к знакомым и незнакомым. Из бесед я узнал, что длительное время в городе вообще не хватало воды, самой обычной воды для питья. Ее привозили из-за моря. Иному покажется странным, даже смешным, что люди жили в Средней Азии, а пили воду, привезенную кораблями из Закавказья! Жителям Красноводска было не до смеха: с доставкой закавказской воды случались перебои, и горожанам приходилось глотать опресненную морскую воду.
   Усердные, но напрасные поиски доказали мне, что красной воды в городе нет. Почему ж он назван Красноводском? Неужели потому, что слово "Безводск" менее благозвучно? Я догадался, что тут скрыто какое-то географическое недоразумение и моя обязанность его разъяснить. Совершенно недопустимо, чтобы неточное имя города сбивало с толку и взрослых граждан и особенно школьников, изучающих географию своей родной страны.
   Красноводск величают "морскими воротами" Средней Азии. Против этого не возражаю: сам проверил, что делается в его порту. В танкеры, то есть в наливные суда, течет нефть, в корабельные трюмы опускают кипы хлопка, ящики с компотами в банках, насыпают минеральное сырье. Все это добыто, выращено или сделано в республиках Средней Азии. С кораблей, прибывших из-за моря, выгружают лес, машины...
   Наблюдая за работой портовиков, я совершил открытие, которым горжусь. В Большой Советской Энциклопедии напечатано, что через Красноводский порт в Среднюю Азию привозят пшеницу. Это -- ошибка! Пшеницу не привозят, а, наоборот, вывозят! Собственными глазами видел, как ее грузят на корабли, и, по своей дурной привычке, даже щелкнул себя по носу -- хотел удостовериться, не снится ли, что прав я, а не энциклопедия.
   "Морские ворота" -- название правильное, Красноводск -- неправильное. Я бы назвал город Красногорском, потому что он построен у подножия красновато-бурых гор. Не заметить эти горы нельзя -- они с трех сторон обступают бухту. Их отроги, точно каменные горбы, кое-где торчат и между улицами. Допустим, соберешься к друзьям, чей дом стоит метрах в двухстах-трехстах -- антенны на его крыше и то сосчитать можно, -- а идешь километра полтора. Сперва вниз но одной улице, потом огибаешь конец горного отрога, после этого поднимаешься но другой улице,
   С каждым часом становилось все обидней, что городу дали неточное имя. Недолго раздумывая, я пошел в Красноводский Совет депутатов трудящихся и предложил изменить название города. Секретарь Совета внимательно выслушал меня и любезно ответил, что название не такое уж неточное! город находится на берегу Красноводского залива,
   -- Что же вы раньше не приходили, товарищ Загадкин? -- спросил на прощание секретарь, -- Зашли бы ко мне в то лето, когда основывали город, пожалуй, принял бы ваше предложение: в нем есть доля истины...
   Конечно, это была шутка, Красноводск основан в 1869 году, когда ни Совета депутатов трудящихся, ни его любезного секретаря, ни, самое главное, Захара Загадкина еще не было на свете.
   Поисками красной воды так увлекся, что совсем забыл о ко-се. Спохватился за день до отъезда, взял в порту лодку и поплыл вдоль берега Красноводского залива. Знаменитая коса оказалась в положенном ей месте. На картах она окрашена в зеленый цвет -- цвет низменностей; наяву она светло-желтая, песчаная.
   Греб не торопясь и не напрягаясь -- помнил, что длина косы около сорока километров; каспийские капитаны не зря сложили поговорку: "Близок город, да долга коса",
   И вдруг полная неожиданность: не проплыл и половину пути, коса кончилась! Впереди открылся широкий канал, по нему двигался морской корабль...
   К счастью, неподалеку встретил рыбаков и, потолковав с ними, узнал важную географическую новость: коса уменьшилась вдвое!
   Как известно, длинные косы отращивают многие школьницы. Когда девочки подрастают, коса то ли надоедает им, то ли начинает мешать, но они ее отрезают. Так поступили и в Красноводске, Длинная коса стала мешать городу, и летом 1957 года ее укоротили.
   Выкупавшись в канале, я достал из кармана походный атлас и тут же Внес в него поправку -- пересек косу черной полоской, у краев полоски нарисовал маленькие кораблики: атлас не должен отставать от жизни.
   А с красной водой получилось так. Вернулся в порт, причаливаю лодку, а рядом Швартуется катер. На берег спрыгнул человек с бутылью Красной воды в устремился в город,
   Я его нагнал и спросил:
   -- Клубничный сироп?
   -- Нет.
   -- Неужели настоящая природная вода красного цвета?
   -- Настоящая! Но скорее розовая, чем красная.
   -- Где вы ее отыскала?
   -- Поблизости... -- Человек с бутылью обернулся и показал рукой в сторону моря.
   Каракумские чудеса
   Каспийское море в последний раз мелькнуло за окном вагона и, простившись со мной, уступило место пескам.
   -- Начались!-- воскликнул я и захлопал в ладоши. Тому, кто мечтает о путешествиях, надеюсь, не надо объяснять охватившее меня чувство. Я ехал в Каракумы и был взволнован первым свиданием с великой пустыней, "Кара" --черный, "кум" -- песок. Однако я хорошо знал, что на самом деле пески Каракумов вовсе не черные, а желтые. Слово "кара" в названии пустыни многие географы толкуют в переносном смысле, как "злой" или "страшный". И, по-моему, правильно. Неспроста же была сложена поговорка: "Когда птица летит через Каракумы, она теряет перья; когда человек идет через Каракумы, он теряет ноги".
   Меня Каракумы не страшили: я помнил, что поезд Красноводск -- Ташкент уже семь десятилетий благополучно пересекает огромную пустыню.
   Я помнил не только это. Я так много знал о Каракумах, что мне не терпелось поделиться своими знаниями со всеми желающими. Но где найти желающих? Ходить по вагонам, напрашиваться, чтобы тебя слушали? Нет, я поступил лучше: разыскал поездного радиотехника и предложил сделать для пассажиров краткий доклад о Каракумах.
   Мне повезло: хозяин поездного радио оказался любителем географии. Поговорив со мной, он взял микрофон:
   -- Товарищи пассажиры, среди нас находится небезызвестный путешественник Захар Загадкин. От души советую послушать его доклад о чудесах пустыни Каракумы.
   Я был польщен такой рекомендацией и тут же стал делиться знаниями.
   Сперва я с уважением рассказал о величине Каракумов. С уважением потому, что эта пустыня занимает обширнейшую территорию, на которой могли бы уместиться ни много ни мало пять советских республик: три закавказские, Эстония и Латвия. Лет полтораста назад один путешественник-иностранец, испугавшись бескрайней пустыни, назвал Каракумы океаном песков. На всем необъятном пространстве от Каспия до Аму-Дарьи он видел пески, пески и опять пески. Тут и там, словно застывшие воды, высились барханы -- песчаные бугры с рогами, обращенными в ту сторону, куда дует ветер. Двугорбые верблюды шагали по каракумским просторам, уныло звеня бубенцами. Несколько дней пути разделяло редкие колодцы с полусоленой, горьковатой водой, и на караванных тропах белели кости погибших от жажды.
   Немного помолчав, чтобы пассажиры отчетливей представили себе страшное величие пустыни, через которую их везут со всеми поездными удобствами, я сообщил, что советские люди успешно работают в океане песков: добывают серу и нефть, разведали природный горючий газ.
   Мне очень хотелось оживить доклад наглядным примером. И это удалось, когда поезд остановился у красивого вокзала. Невдалеке лежал большой город.
   -- Обратите внимание, товарищи пассажиры, треть века назад тут был безымянный разъезд. Сыпучие пески подступали к одинокому домику -- в нем жили стрелочники. В тупичке стояла платформа с деревянной бочкой, в которой привозили воду для питья. Теперь пески отодвинуты; на их месте -- город с десятками тысяч жителей, с садами и бульварами. Не ищите и тупичок, его сменила железнодорожная ветка к нефтяным промыслам, где трудятся горожане. Чудом в пустыне назвал этот город другой иностранец, побывавший здесь совсем недавно. В нашей стране таких чудес сколько угодно: новые большие города встретишь в глухой тайге, в заоблачных горных высях, среди болот заполярной тундры. Поэтому расскажу о "чудесах", менее известных...
   Мой сосед по купе, -- продолжал я, -- коренной каракумец. Он возвращается из отпуска и везет с собой весла, резиновую лодку и удочки. Зачем? Разгребать веслами песок, удить рыбу, свесив ноги с гребня бархана? Нет, возле его дома потекла новая река; уже не "корабли пустыни" --двугорбые верблюды, а настоящие речные суда плывут среди барханов.
   Вы скажете, что в географии чудес не бывает. Согласен, и не только в географии. Поэтому все, о чем я говорю, -- истинная правда. Знаете ли вы, товарищи пассажиры, что в Каракумах найдено... море? Не знаете? Судоходства по этому морю, к сожалению, нет и никогда не будет: для плавания судов оно не пригодно. Зато у нового моря есть денная особенность -- вода в нем пресная, ее можно пить! А это крайне важно в пустыне.
   Наверное, вы ничего не слышали и о каракумских крокодилах? Несмотря на то что найдено море и потекла новая река, крокодилы -- сухопутные, обитают не в воде, а в песке. Почему? По-моему, потому, что завелись в пустыне с незапамятной поры, когда пресное море еще не было открыто, а менять привычный образ жизни крокодилу нелегко, да и нет особенной нужды.
   Напоследок расскажу еще об одном чуде. Водоросли, если вы не забыли, растения водяные. Откуда бы им взяться в Каракумах? А они появились, и в таком количестве, что стали досаждать людям. Конечно, это удивительно, но еще удивительней, что уничтожить непрошеных гостей поручили не местным жителям, а знаменитым борцам с водорослями, привезенным издалека по воздуху. Пятьдесят тысяч борцов прилезли! Самое любопытное, что их ни поить, ни кормить не надо.
   Есть вопросы? -- спросил я по окончании доклада, -- Прошу в письменном виде передать их проводникам вагонов. Я обойду вагоны и отвечу на все вопросы,
   То же спрошу и у тебя, читатель. Если вопросов нет -- очень хорошо, жму руку. Если вопросы есть, загляни на стр. 379. Как ни тяжко придется моему другу Фоме Отгадкину, надеюсь, он сумеет все объяснить.
   Три неудачи и одна удача
   На маленькой станции, неподалеку от Ашхабада, я вышел из вагона, чтобы купить дыню. Дыню выбрал хорошую, и все обошлось бы без приключений, да, расплачиваясь со старой туркменкой, увидел на ней длинное монисто из серебряных монет с аккуратно просверленными круглыми дырочками. Необычное ожерелье привлекло мое внимание, я стал разглядывать монеты. Среди них оказались рубли и полтинники царской чеканки, иранские, турецкие, индийские, китайские деньги. Ожерелье-коллекция так меня заинтересовало, что, рассматривая монеты, не заметил, как тронулся поезд. Оборачиваюсь --хвостовой вагон уже далеко за станцией!
   Это была первая неудача. Вторая подстерегала у дежурного по станции: следующий поезд Красноводск -- Ташкент приходил только через сутки!
   Конечно, я был огорчен обеими неудачами, но решил использовать случайную задержку в пути для более близкого знакомства с Каракумами --пустыня почти вплотную подсту- пала к железной дороге. Однако едва остались за спиной привокзальные строения и я выбрался на песчаный простор, как задул ветер. И такой сильный, что от похода в Каракумы пришлось отказаться: воздух заполнился песком, солнце заволокло пылью, видимость исчезла.
   Это была третья неудача.
   Песок хрустел на зубах, забивался в нос и уши, больно колол глаза. Я вернулся на станцию.
   -- Надолго ли приехали? -- послышался громкий голос. -- И есть ли у вас пропуск?
   Протирая слезящиеся от песка глаза, я увидел лейтенанта в фуражке с зеленым околышем.
   -- Какой про...
   В эту секунду память подсказала, что где-то по соседним горам проходит наша государственная граница с Ираном. Я отстал от поезда в самом неподходящем месте!
   -- Пропуска нет, -- признался я. -- Но я вовсе не хотел вылезать на вашей станции. Во всем виновато серебряное монисто...
   И я рассказал лейтенанту-пограничнику о постигших меня неудачах. Объяснил, кто я, куда еду, на всякий случай добавив, что выступал с докладом о Каракумах по поездному радио. Успел сообщить ему о пресном море пустыни, сухопутных крокодилах, даже о сухом дожде, о котором нечаянно забыл упомянуть в докладе пассажирам.
   -- Все это чудесно, но как быть с вами? -- сочувственно произнес лейтенант. -- Пожалуй, возьму на сутки под личное наблюдение...
   Я понял, что полоса неудач кончается, и сразу повеселел.
   -- Вы, наверное, помыться хотите? -- продолжал лейтенант. -- Жаль, нет времени отвести вас в баню... Впрочем, выкупаетесь немного погодя: вчера я здорово ссадил руку, и придется съездить на здешнее озеро.
   -- Вы убеждены, что здесь есть озеро?
   -- Убежден,-- усмехнулся лейтенант,-- я не раз в нем
   купался. И довольно большое: его площадь превышает три тысячи квадратных метров.
   -- Почему ж оно не показано на картах? Судя по атласу, в вашем районе нет озер: ни природных, ни искусственных. Может быть, оно недавно найдено или такое же, как пресное море Каракумов? Но тогда в нем не выкупаешься...
   -- Не беспокойтесь, отлично выкупаетесь. А найдено оно давно, о нем еще средневековым географам было известно. В любой энциклопедии говорится об этом озере. Кстати, на вашем теле нет ссадин или царапин?
   - Нет.
   -- Тоже жаль! После купания они немедленно зажили бы... Мы сели в "газик"-вездеход, ожидавший лейтенанта возле станции, и помчались по направлению к горам. Мне предстояло увидеть озеро, которого нет на картах, и я запоминал дорогу: с одной ее стороны тянулась пустынная степь, с другой темнели скалы.
   У невысокой мрачной скалы машина остановилась. Мы вылезли из вездехода, прошли пешком еще полтораста-двести метров. Затем передо мной открылось озеро, и я сразу понял, почему оно не показано на картах.
   Берега озера были усыпаны камнями. Сквозь прозрачную воду на дне виднелись мельчайшие камешки.
   Мой спутник разделся и бросился в озеро. Я последовал его примеру. Вода оказалась теплой, почти горячей и очень приятной на ощупь. Правда, вкус у нее был горько-соленый.
   Вдоволь накупавшись, мы вернулись к вездеходу. Лейтенант достал из машины хлеб, банку мясных консервов. На сладкое пригодилась моя дыня.
   Тем временем солнце скользнуло за горы. Начало темнеть, в в воздухе раздался шум, похожий на хлопанье крыльев. Я поднял голову: одна за другой над нами проносились летучие мыши.
   Я было стал считать мышей, но сбился со счета: они пролетали десятками, сотнями...
   -- Не трудитесь, дорогой, -- сказал мой спутник, -- все равно не сосчитаете. Их здесь свыше сорока тысяч! Есть озера, которые славятся обилием гусей или уток. Наше озеро славится летучими мышами: нигде в Европе и Азии нет такого огромного поселения этих рукокрылых млекопитающих. Они тут на химической фабрике работают...
   Непрерывный шелест крыльев продолжался около часа. Потом мы отправились к железнодорожной станции.
   Я благополучно переночевал на скамье у кассы, а утром снова сел в поезд.
   Знакомство с озером летучих мышей считаю редкостной удачей, потому что, сколько ни ищите, его не найти ни на одной географической карте, даже самой подробной. А я видел это озеро, купался в нем.
   Разговор с рекой
   Еще десятилетним мальчишкой я горевал, да порой и теперь жалею, что человеку непонятен язык рек, а наша речь недоступна рекам. Слушаешь их шум, изволь догадываться, что за ним скрыто. А как было бы здорово побеседовать с рекой, выяснить ее прошлое в исторические и даже доисторические времена! Правда, ученые и без такой беседы выведывают это прошлое, но до чего заманчиво было бы узнать о нем от самой реки!
   Не стану зря хвалиться, мне не удалось совершить невозможное и потолковать с рекой. Однако фантазией я не обижен, на выдумку горазд и легко представил себе подобный разговор.
   -- Здравствуй, красавица, как тебя зовут? -- спросил я при встрече.
   -- По-разному,-- ответила река.-- Кто как хотел, так и называл. Зови и ты, как нравится, мне безразлично...
   -- Не очень ты любезная, -- заметил я. -- Ну, тогда скажи, как живешь?
   -- Неплохо живу. Работа не пыльная: знай кати воду...
   -- А куда ее катишь?
   -- Куда положено: в свое море.
   -- Всегда в одно и то же?
   -- Было время, катила и в другое море, соседнее. Да теперь оно исчезло, на его месте сухая впадина осталась...
   -- А в третье море не впадала?
   -- Впадать не впадала, но иногда посылала воду. Доходила ли вода, не знаю -- не близко то море. Может быть, опять буду посылать, хотя это не от меня зависит.
   -- А от кого?
   -- От хозяев. Жадны они на мою воду, забирают, что в их силах. Несколько притоков отняли, не так давно отвели от меня реку не реку, а все же родное мое детище. И не маленькое, длиной 800 километров! Теперь отводят еще одно детище. -- Значит, жалуешься на хозяев?
   -- Нет, не жалуюсь, я река сознательная. Это они жалуются.
   -- И есть за что?
   -- Случается, за дело. Характер у меня неважный: иной раз напорется моторный катер на мель, я его за два-три часа так упрячу, что ищут, ищут, найти не могут. Другой раз идет судно по фарватеру, хочет знакомый остров обогнуть, ан острова нет, -- я его с собой прихватила! Зато где-нибудь поодаль новый остров насыплю. Было и так, что стала я берег подмывать, а там столичный город стоял. Столица отодвигается, я ее настигаю, улицу за улицей уношу, пока не сбежала столица. И грех и смех...
   Река глухо засмеялась -- пенистая волна ударила о берег и откатилась обратно, подхватив плохо привязанную лодчонку.
   -- Э, да ты проказница! Скучаешь, что ли?
   -- Скучать некогда, летом и зимой работаю, всего на два месяца замерзаю, да и то в дельте. Поверишь ли, за год сто миллионов тонн песку и прочего добра перетаскиваю. Бывает, надоест течь по старому руслу, я новое проложу. Или мелями и перекатами начну играть, передвигаю их туда-сюда, готовлю ловушки для капитанов. Застрянет судно на перекате, я под него песку подсыплю, судно словно на острове окажется, будет вызывать на выручку землечерпалки, плавучие краны, взрывников...
   -- Да,-- вздохнул я,-- немало людям с тобой хлопот.
   -- Многовато,-- согласилась река.-- Мели и перекаты это еще пустяк. Совсем недавно я убежала от одного города. Корабли везут к нему горючее и минеральные удобрения, на городских причалах скопились грузы для отправки, а подойти к причалам кораблям нельзя -- отрезала я порт от себя полутораки-лометровой топкой мелью... Вот такие дела-делишки, Захар... Ты с моста на меня смотришь?
   -- С моста.
   -- Видишь, какой он длинный? Догадываешься почему? Потому, что я река блуждающая. Русло у меня неустойчивое, мечусь из стороны в сторону, то к левому берегу придвинусь, то к правому. Вот и построили такой мостище, чтобы я его обогнуть не смогла...
   -- А почему ты шоколадного цвета? Где шоколад берешь?
   -- Это не шоколад, дурной... Это ил, он у меня лучший в мире, самый плодородный. Из-за него и урожай высок на поливных полях в моей округе. Я им и воду даю, и удобрение...
   -- А велика ли твоя округа?
   -- Суди сам: мой бассейн -- почти полмиллиона квадратных километров!
   -- И отовсюду воду собираешь?
   -- Нет, только пока по горам теку. Но мне хватает: шестьдесят миллиардов кубических метров воды проношу ежегодно.
   -- А сколько на орошение даешь?
   -- Шестую часть, десять миллиардов.
   -- Скуповато! Придется хозяевам с тобой еще повозиться... Ну спасибо за беседу, река,-- сказал я на прощание,-- кати свои воды дальше, а мне с ними не по пути...
   На этом наш разговор закончился. Я передал его довольно подробно, кажется, ничего не упустил. А если кое-что запамятовал, извините...
   40 X 30 = 250
   Сколько народу ездит по железным дорогам, и ни с кем ничего не случается, а Захар Загадкин соберется в такую поездку, и происшествия не миновать!
   Скажем, большое ли дело провести в поезде сорок часов? Сущий пустяк --миллионы советских людей постоянно совершают и не такие путешествия. Родина наша обширна, и есть поезда, которые находятся в пути не то что сорок часов, а семь с половиной суток, как, к примеру, поезд Москва-Владивосток.
   А стоило мне сесть в обыкновенный пассажирский поезд, направлявшийся из столицы одной советской республики в районный город той же республики, как пошло такое, что стану рассказывать -- мало кто верит. Поэтому должен предупредить: какими бы странными ни показались мои слова, но все в них доподлинная правда, хотя кое-что на первый взгляд и противоречит законам арифметики.
   С виду поезд ничем особым не отличался: пассажирские вагоны, почтовый, багажный. И локомотив выглядел заурядным. А только тронулись, началось необыкновенное и длилось более сорока часов -- до конца поездки.
   Судите сами: по пути из столицы в районный город той же республики мы девять (!) раз пересекали границы этой и соседних с ней советских республик.
   В четырех братских республиках удалось побывать за эту поездку, а в одной даже ее столицу навестить! На что я с географией отлично знаком, и то не всегда мог сказать, по какой стране мы едем, -- так часто менялись страны. На станциях выйдешь размять ноги, а там опять на другом языке говорят. Языки немного похожие, а все же разные. В станционных киосках газеты и книги тоже на разных языках предают -- в каждой республике на своем. За сорок часов собрал коллекцию газет на четырех языках, причем каждую газету покупал в той стране, где ее издают!
   Шел наш поезд сорок часов, двигался со средней скоростью 30 километров в час, на станциях стоял недолго, сколько полагалось по расписанию, а отвез меня всего за... 250 километров! Да, да, именно такое расстояние, как мне сказали, отделяет районный город от столицы республики.
   Ну и задачку задал поезд: 40 X 30 = 250!
   А ответ, как ни поразительно, точен. Не верите? Сам не верил, да карта убедила. Разложил ее перед собой, масштабной линейкой измерил расстояние между столицей и районным городом и собственными глазами увидел, что оно равно 250 километрам. Оказывается, иные поезда в нашей стране не считаются с одним из важнейших законов арифметики, на котором вся эта наука держится, --законом умножения!
   Откуда же и куда шел мой обыкновенный и вместе с тем такой необычный поезд? Добавлю, что проезжали мы вдоль подножий огромных гор, видели нескончаемые поля хлопчатника в множество больших и малых каналов.
   Во сне и наяву
   Обычно я сплю крепко и без сновидений. Но, если допоздна зачитаюсь увлекательной книгой, бывает, что вижу сны.
   Однажды мне приснилось, что все реки земного шара потекли в обратную сторону -- от устьев к верховьям, а я будто бы смотрю на это необыкновенное явление с высокой-высокой горы!
   Дело было во сне, со спящего спрос невелик, и реки повернули вспять без всякой причины. Льды на полюсах не таяли, фонтаны из-под дна океанов не били, лава оттуда не извергалась, не происходило и ничего другого в этом роде. Я спал, а мало ли что не привидится во сне!
   С огромной горы, на которую вознес меня сон, я наблюдал, как моря ринулись в речные устья и реки выступали из берегов, затопляя города, поля, леса... Устремляясь дальше и дальше, вода добралась к речным притокам, метнулась в их верховья. Верховья тоже вышли из берегов -- возникали и все ширились гигантские озера.
   На моих глазах происходила мировая катастрофа: вода заливала сушу и вот-вот должна была захлестнуть гору, на которой я стоял. Но в ту минуту, когда вода подступила к моим ногам, я успел проснуться и, утирая со лба холодный пот, обрадовано прошептал: "Какое счастье, что реки текут не в обе стороны, а только в одну!"
   "Чепуха!" -- скажет тот, кто никогда не видел нелепых снов. Согласен, не стал бы рассказывать о своем сне, не окажись он в руку, то есть почти пророческим.
   Вскоре после этого сна я ехал в поезде, который не считается с законами арифметики, -- кому еще неизвестно о нем, пусть прочитает три предыдущие страницы. Ехал и, как всегда в пути, смотрел в окно, держа на коленях походный атлас и сверяя с картой увиденное за окном. Тогда-то меня и заинтересовала одна река, не очень широкая, но и не особенно узкая.
   Поезд пересек по мосту эту реку, и на быстром ходу нельзя было определить, куда она течет: к северу или к югу.
   Судя по атласу, она несла свои воды с юга. Там синели тонкие извилистые линии ее истоков, которые, постепенно соединяясь, сливались в линию потолще. До сих пор все казалось простым: истоки сошлись, образовав главное русло реки. Но дальше начиналось непонятное: толстая линия неожиданно расщеплялась -- на севере, как и на юге, тоже синели тонкие линии. Что такое: с обоих концов реки верховья? Тогда где ее низовья?
   Есть надежный способ различать на карте верховья от низовьев. Все "нормальные" реки куда-либо впадают; место их впадения -- устье, в противоположном конце -- истоки. Однако встреченная мною река никуда не впадала: ни в море, ни в озеро, ни в другую реку.
   Все это было на редкость странно. Мое удивление возросло, когда несколько часов спустя поезд пересек вторую такую же реку, потом третью. Если б не спешил, непременно вылез бы из вагона и занялся исследованиями. Но я торопился, и мне оставалось теряться в догадках: текут ли реки с перепутанными "верховьями-низовьями" в каком-нибудь одном направлении или попеременно устремляются то вперед, то назад?
   В позапрошлом году я любовался в цирке семейкой веселых акробатов, исполнявших свой номер вниз головой. В таком неестественном положении эти люди катались на велосипедах, пили чай, боксировали, даже плясали. Руками они пользовались как ногами, а ногами как руками. В цирке это было забавно, но разве допустимо что-либо подобное в географии?