Страница:
Кто же выручил меня, помог мне ответить на четверку с плюсом?
Не скажу, сами догадайтесь. Открою секрет -- какая же тогда будет таинственная история? Впрочем, вы легко найдете этот секрет, если внимательно посмотрите на карты уральских областей, о которых я говорил.
Уже нашли? Что ж, таить секрет карты не в силах. Не правда ли, очень интересные карты-подсказки?
Город-путешественник
Могут ли путешествовать города? Странный, вопрос! Конечно, нет! Где построен город, там он и остается -- растет вширь, но с места не сходит.
Что стало бы с географией, если б города меняли свой адрес? Сегодня, скажем, город стоит .в устье одной реки, завтра переберется к устью другой, послезавтра вовсе уйдет в безводную степь! Ясно, что такой беспорядок недопустим: начни города двигаться по стране, так и географию никогда не выучишь! Город обязан стоять на месте!
Правда, из каждого правила есть исключения, но они только подтверждают правило. Я слышал о таких исключениях. И расскажу о них, потому что это важно для географов.
Один знакомый моряк явился на побывку в родной город, а города нет!
Моряк не растерялся, спрашивает:
-- Где мой город?
-- Переехал, -- отвечают моряку.
-- По какой причине?
-- Новая местность больше по душе пришлась...
Такая же история была с другим знакомым моряком. Он тоже поехал в родной городок и тоже не увидел ни домов, ни улиц.
-- Где городок? -- встревожился моряк. -- У меня там невеста живет...
-- О невесте не знаем, а городок недалеко, -- любезно успокаивают моряка.-- Идите прямо, никуда не сворачивая, вот этой дорогой и за сосновым бором найдете свой городок.
Похожий случай и со мной произошел.
Приехал я в большой областной город. По обыкновению, достаю карманный атлас из куртки, пририсовываю к кружку
Съеденная гора
Один из моих приятелей, будущий историк, толковый паренек и отчаянный любитель пошутить, как го сообщил мне о высокой и белой как снег горе. Над уровнем моря она поднялась всего на 170 метров, но стоит в степях и хорошо заметна издалека. Макушка ее напоминает сахарную голову и при восходе солнца кажется розовой, днем ослепительно сверкает, на закате становится багряной. А рядом с меняющей окраску макушкой будто бы высится гора пониже, не такая красивая, но не менее примечательная.
Приятель-шутник добавил, что о горах-соседках писали известные путешественники и он просто не понимает, почему я до сих пор не взбирался на эти вершины, не познакомил с ними юных географов.
-- Исправь свою оплошность, Захар, -- посоветовал приятель, --отправляйся к обеим вершинам, осмотри их со свойственными тебе наблюдательностью и умением видеть то, чего не видят другие...
-- Где находятся и как называются горы-соседки? -- оборвал я хотя и льстивые, но в общем-то верные слова.
-- Одна называется Туз-Тюбе, имени второй не знаю, но обе расположены близ восточной границы Европы с Азией. Извини, уточнить адрес не могу, -- я не географ, натолкнулся на Туз-Тюбе, когда изучал историю Пугачевского восстания. Не сомневаюсь, что искать горы надо в местах, где бывал сам Пугачев или кто-то из его соратников, по-моему, Хлопуша.
И вот случаю было угодно, чтобы я оказался неподалеку от тех мест. О вершинах я помнил и приступил к их розыску.
К моему огорчению, Туз-Тюбе на картах не было, показать дорогу к ней никто не брался, и с каждым днем я все яснее сознавал, что, пожалуй, не сумею увидеть ни эту гору, ни тем более ее безымянную для меня соседку. Но я не отчаивался, надеясь на удачу, которая обычно выручает Захара Загадкина.
И она выручила! В маленьком степном городке я разговорился с семиклассником-краеведом из школьного кружка. Этот семиклассник частенько слушал меня по радио, обрадовался нашей встрече и предложил быть моим проводником.
Вышли мы за город, и в степи сразу открылось нечто похожее на сахарную голову. Почему нечто? Потому, что голова была сильно повреждена, будто побывала в боях: с одного бока полностью разрушена, с другого -- сплошь изрыта,
-- Кто ее так изуродовал? Краевед-проводник пояснил:
-- Так ведь она гипсовая. А гипс --ценное минеральное сырье; после обжига он становится алебастром и необходим строителям, в размолотом виде его применяют как удобрение. Голову давно взяли в работу...
-- Л Туз-Тюбе? Где она?
-- У тебя под ногами!
Гляжу под ноги, потом немного в сторону отошел, -- нет никакой горы!
-- Не отвечай загадками, -- попросил я. -- Они не всегда хороши. Где Туз-Тюбе?
-- Наберись мужества, Захар: ее съели! -- Как -- съели?
-- Очень просто: с рыбой, с мясом, с лепешками... Я не вру: перед тобой место, где была Туз-Тюбе.
-- И от нее ничего не осталось?
-- Подошва осталась, между прочим, толстенная, да озеро, которое ты видишь. Будешь купаться?
У сине-зеленого озера с поблескивавшими на солнце берегами было много людей. Я скинул одежду, ступил в воду, собираясь окунуться, но вода упрямо выталкивала меня обратно. Все же я поплавал, хотя пришлось поработать: руки и ноги едва преодолевали сопротивление воды.
-- Наше озеро зимой не замерзает, -- сказал мой провожатый, -- однако не думай, что оно теплое. Жаль, не прихватил из города бутылку кваса; если б опустили ее метров на восемь, квас замерз бы через четверть часа.
-- Озеро глубокое?
-- Метров восемнадцать... Хочешь опуститься ниже дна?
-- Зачем?
-- Там, в подошве Туз-Тюбе, устроен подземный дворец. Если ты удачливый и мой братишка сегодня дежурит, он разрешит осмотреть дворец, пропустит в его залы.
-- А спуск не опасен? Вода из озера не прорвется?
-- Не беспокойся, от озерного дна до залов метров восемьдесят, да и дворцовые своды крепки.
Братишка краеведа был дежурным. Он включил нас в экскурсию, которая отправлялась под землю, и принес ватники. Дворец никогда не отапливали, и без ватников мы бы закоченели.
Я осмотрел более десяти залов и был настолько поражен их величиной, что решил ее измерить. Вот результаты моих измерений: некоторые залы шириной 40--60 шагов тянулись в длину на 200--800 шагов! А расстояние от пола до сводов-куполов превышало высоту восьмиэтажного дома! Стены залов были украшены кристаллами и, отражая огни, поблескивали так же, как берега озера, где я купался. Около дворца в подземном городе с залитыми электричеством улицами и переулками трудились люди.
Вернувшись на поверхность, я кинул прощальный взгляд на полуразрушенную голову и простился со степным городком. Приятель-шутник, конечно, подвел меня, но я на него не в обиде.
Стройка-невидимка
В одном из больших сибирских городов есть сад, в саду -- кафе на открытом воздухе. Жарким летним днем я заглянул туда и увидел, что там едят мороженое. Кафе было полным-полно, и мне пришлось подсесть к столику, занятому двумя мужчинами; обоим как раз подали яичницу и кофе.
Уничтожая свои три порции мороженого, я невольно слушал чужую беседу. И наконец, глубоко пораженный, заговорил с соседями по столику.
Из услышанного я понял, что они давнишние друзья и что один был водолазом, второй -- летчиком-вертолетчиком. Поразился не дружбе представителей разных стихий -- водной и воздушной. И не тому, что друзья работали на одной стройке, хотя, казалось бы, какому строительству одновременно нужны водолазы и летчики! Меня смутило, что их стройка была... невидимкой! Точнее говоря, пока строители трудились, она оставалась видимой, как все стройки. Но, едва ее заканчивали, она делалась невидимкой, исчезала с лица земли!
Конечно, мне захотелось посмотреть необыкновенную стройку. Я намекнул об этом соседям по столику, когда они допивали кофе, а я колебался, не заказать ли четвертую порцию мороженого, чтобы побольше услышать о странном строительстве. Водолаз и летчик, наверное, почувствовали, что перед ними любознательный, вдобавок симпатия- . ный человек. Они ответили, что нет ничего легче, чем исполнить мое желание: сегодня у обоих выходной день. Но предупредили, что всю стройку показать невозможно, удастся осмотреть лишь кое-что.
Прихватив в дорогу бутерброды, мы покинули кафе. У входа в сад стояли мотороллеры моих новых знакомых. Я взобрался на сиденье позади водолаза, и машины тронулись.
Сперва мы ехали улицами огромного города, который на много километров раскинулся по берегу широкой и многоводной реки, потом мчались по шоссе. В ушах свистел ветер, направо и налево мелькали березовые перелески и леса.
У одной просеки мотороллеры остановились. Мои спутники завели машины в лесную чащу и пошли вдоль просеки.
-- Знакомьтесь, вот наша стройка, -- сказал водолаз. -- Но тут она закончена, вы мало что увидите. Многое я не рассчитывал увидеть: помнил, что стройка -невидимка. Но, озираясь по сторонам, не увидел ровно ничего! Ближе к опушкам торчали пеньки, па просеке кое-где желтели горки глинистого грунта. И всюду было обилие земляники; крупные красные ягоды, словно огоньки, так и горели в траве возле пеньков.
Что такое строительная площадка, известно всем. Это участок земной поверхности, на котором строители занимаются порученным им делом. После ухода строителей на такой площадке остается новенький завод, а то и целый город.
Здесь было по-иному.
-- В этом лесу работали не мы, -- пояснил летчик. -- Тут были другие товарищи. После них осталась просека, после нас не увидите и просеки. Наша работа еще незаметней. К примеру, по ту сторону шоссе -- болото: ни пеший, ни конный не проберется -- засосет! В той непроходимой местности мой вертолет понадобился. Лично мне тяжело пришлось: все, над чем трудился, как положено, в болоте сгинуло, но задание выполнил. Понятно, от стройки следа не осталось...
-- И вы болотами занимаетесь? -- спрашиваю у водолаза.
-- Нет, болота -- не моя стихия. Эта просека ведет к реке, где я работал. Мне тоже нелегко досталось: река широкая, течение быстрое, глубина порядочная. Все, над чем трудился, как положено, в воду кануло, но и я задание выполнил. Опять-таки, следа от стройки не найдете...
Вскоре просека вывела нас к реке, о которой говорил водолаз. На противоположном берегу двигались землеройные машины -- экскаваторы и бульдозеры, к воде съезжали грузовики-самосвалы.
-- Там стройка еще не закончена, поэтому хорошо видна, -- сказали летчик и водолаз. -- Но в недалеком будущем и от нее следа не сыщете...
-- Значит, в недалеком будущем вас на другую стройку командируют?
-- Отчего на другую? На этой хватит болот и рек. Наша строительная площадка -- передвижная. Мы путешествуем с ней из Башкирии. Перевалили через Урал, теперь идем к Ангаре. Тут некоторые торопливые умы скажут: "Эко диво! Нашел чем хвастаться Захар! Наверное, наблюдал, как прокладывали новую железную или шоссейную дорогу!"
Этим торопыгам я разъясню: "Новую железную или шоссейную дорогу запросто увидишь, -- у них есть полотно. На железной дороге по нему кладут шпалы и рельсы, на шоссе его заливают асфальтом или бетоном. Я же был рядом с ужо построенным, даже над ним, и ничего не замечал. А постройка пе мала: в длину почти на четыре тысячи километров тянется. Правда, ширина у нее в миллион раз меньше, зато высоты вовсе нет. Честное слово, ни сантиметра высоты!"
Яблоки на открытие
Под Новый год почта принесла мне около двухсот поздравительных открыток с пожеланием попутного ветра и новых приключений на суше и на море. Я с гордостью показывал открытки товарищам по мореходному училищу, и все, как один, дивились числу моих друзей -- юных географов в разных концах нашей Родины.
Особенно привлекла общее внимание красивая самодельная картинка. На ней были нарисованы ярко-желтое солнце с острыми лучами, упирающимися в сугробы снега, а перед сугробами -- поднос с румяными яблоками. Через всю картинку тянулась надпись: "С Новым годом, Захар! Помнишь мои яблоки?" -- Что это за яблоки? -- пристали ко мне товарищи. -- Расскажи, почему ты должен их помнить?
И я рассказал о происшествии, связанном с яблоками на подносе.
Три года назад самый конец декабря застал меня в маленьком сибирском городе. Дни стояли солнечные, хотя морозные: ртуть в термометре опускалась к сорока градусам ниже нуля. Под ногами похрустывал сухой снег, но, как обычно в Сибири, было безветренно. Во всех домах усиленно топили, и толстые канаты дыма поднимались над каждой трубой, почти недвижимо висели в воздухе.
Невесело встречать Новый год в одиночку, и я обрадовался приглашению семиклассника Вити Семеицова, который жил в этом городе и давно со мной переписывался.
Был солнечный полдень, но в семье Виктора уже готовились к приходу вечерних гостей. На кухне мать моего дружка пекла пироги, сестра нарезала тесто для пельменей, а на столе в большой комнате стоял поднос с яблоками, румяными, как на подбор.
Виктор усердно угощал меня. Я съел одно яблоко, второе, затем третье. Хозяин не отставал, и вскоре поднос был наполовину пуст. Я почувствовал себя неловко: пришел к малознакомым людям и за один присест уничтожил столько фруктов!
-- Слушай, Витька, -- сказал я, -- тебе не попадет? Наверно, мать приготовила яблоки для гостей, а мы запросто расправились с половиной подноса!
-- Не смущайся, Захар, ешь вволю! У нас этого добра много. Пойдем, сам убедишься...
Виктор провел меня в сени, распахнул дверь в кладовку. На фанерных полках я увидел множество вкусно пахнущих крупных яблок.
-- Откуда такая уйма яблок?..
-- Из собственного сада, -- ответил Витя. -- Он у нас показательный. Отец бухгалтер, а не садовод, но о его садовом мастерстве не раз в газетах писали. Летом десятки людей приезжают к отцу, и он каждому показывает, как надо выращивать яблоки в наших местах... Накинь шинель, своими глазами убедишься, какой у нас сад.
Мы вышли на крыльцо. Передо мной был обширный двор, с трех сторон огороженный забором. У забора росли густо осыпанные снегом ветвистые ели. Все остальное пространство между забором и крыльцом покрывали небольшие снежные холмики, похожие на сугробы, но не такие высокие.
-- Где же сад? Не вижу ни деревца... -- Протри глаза, Захар, тут с полсотни яблонь!
-- Разве это яблони? Это ели, на них растут не яблоки, а шишки!
-- Ели с шишками у забора, а яблони во дворе! Неужели и теперь не видишь?
Передо мной по-прежнему ничего не было, если не считать невысоких сугробов-холмиков да призаборных елей...
-- Брось шутить, Виктор, -- взмолился я. -- Всему свое время, сейчас шутки неуместны...
-- Честное слово, я не шучу, -- засмеялся Виктор. -- Я не виноват, что у тебя невежественное зрение. Может быть, снег ослепил твои глаза? Ну, если не обучен видеть зимой, тогда приезжай летом, а еще лучше осенью: будешь сам снимать яблоки с деревьев! Думаешь, ты один способен задавать загадки? Спускайся с крыльца, погуляем по саду, чудак-простак... Вот и вся история яблок на новогодней открытке. Я раскрыл секрет сибирских яблонь товарищам по мореходному училищу, и они признали, что, окажись на моем месте, тоже вряд ли сумели бы отыскать яблони во дворе, обсаженном елями.
О чет шепчут звезды?
Со звездами я знаком давно. Еще в четвертом классе допытывался у учителя географии, как называются особенно яркие и приметные звезды. В ясные ночи даже прибегал к нему за подзорной трубой.
Заметив мой интерес к далеким светилам, учитель решил, что я собираюсь стать астрономом, и одолжил мне карту звездного неба.
Я был крайне изумлен, неожиданно оказавшись среди густонаселенного небесного зверинца. На карте были Жираф и Лев, Змея и Единорог, Кит и Дельфин, Заяц и Ящерица, Орел, Скорпион и многие другие представители мира животных.
Сперва я недоумевал, почему созвездиям присвоены зоологические названия: сами созвездия ничуть не похожи на своих тезок -- зверей, птиц или рыб. Потом выяснилось, что эти названия придуманы в далеком прошлом. Наблюдая за небом, древние астрономы поделили его на участки, в которых произвольно сгруппировали звезды в различные фигуры -- созвездия, после чего дали этим фигурам фантастические имена, сохранившиеся до наших дней. На старинных картах неба изображали и животных, чьими именами названы созвездия.
Фигуры были нарисованы древними тоже произвольно: любое созвездие можно оконтурить, то есть обвести по-иному. Если есть желание, попробуйте этим заняться. К примеру, я нарисовал бы экскаватор вместо хвостатой Большой Медведицы, реактивный самолет -- вместо Лебедя, трактор -- вместо Большого Пса и так далее. Все эти машины и механизмы еще не были изобретены в ту пору, когда древние астрономы давали имена звездам. На следующих страницах я начертил свой проект изображения созвездий и очень огорчен, что переименовывать их уже поздно, да и нет надобности.
Астрономом я не стал, но умею пользоваться звездами для определения курса и положения корабля в море. При случае покажу многие известные мне созвездия и, если хотите, научу находить Полярную звезду -- ее точный адрес необходим каждому юному географу. Словом, в звездах я разбираюсь неплохо и думал, что у них нет тайн от Захара Загадкина.
Но вот года четыре назад с удивлением узнал, что звезды будто бы шепчутся, причем их шепот может слышать любой человек. И даже без особо чувствительных слуховых аппаратов, а невооруженным ухом, так же, как мы видим звезды невооруженным глазом -- без телескопа или подзорной трубы! В некоторых местностях нашей страны якобы до того часто слышен шепот звезд, что там не обращают на него никакого внимания.
Поначалу я решил, что это выдумки. Звезды удалены от Земли на триллионы и сотни триллионов километров. Не то что шепот -- самый громкий крик исчезнет на таком чудовищно большом расстоянии. Но вскоре о шепоте звезд прочитал в одной книге, затем в другой, в третьей.
Тогда я принялся искать людей, слышавших звездный шепот. Длительное время поиски оставались напрасными: к кому б ни обращался, никто не мог ответить на мои вопросы. А те, кто не заглядывает в научные книги, открыто подшучивали над Захаром Загадкиным.
Наконец мне посчастливилось встретить молодого геолога, и тот сказал:
-- Да, слышал! Любопытнейшее явление природы...
-- А на каком языке шепчут звезды? На русском?
-- Иностранными языками не владею, -- ответил геолог. -- Но знаком с французом, который рассказывал, о чем шепчут звезды, хотя по-русски он мало что понимал. Должно быть, каждый слышит их на своем родном языке,
-- О чем же они шепчут? Геолог сообщил мне, что несколько лет назад его отряд работал далеко на севере Якутии, в верховьях горной реки. В зимние дни температура падала там до 70 градусов ниже нуля, в остальное время года тоже было нежарко.
-- Знаю, знаю! -- воскликнул я. -- Вы были на полюсе холода!
-- Совершенно верно, -- обрадовался геолог. -- Как это вы угадали?
-- По тайному смыслу ваших слов. До семидесяти градусов температура падает в северном полушарии только на полюсе холода. А он как раз находится у верховий горной реки Индигирки.
-- Правильно, -- подтвердил геолог. -- Именно там я слушал шепот звезд. Правда, его слышат и в других, менее холодных районах Якутии, но в тех районах я не бывал. А на Индигирке был, и, откровенно скажу, места не очень пригодные для жизни человека.
-- Наверное, там никто и не живет?
-- Еще как живут! Тысячи молодых парней и девушек приехали туда, выстроили близ полюса холода город с десятками улиц и множеством домов, проложили дороги. Теперь к полюсу холода можно добраться и на автобусе.
-- А зачем явились туда эти парни и девушки?
-- Однажды им задали такой вопрос. Знаете, что они ответили? "Мы приехали на полюс холода, чтобы сделать его теплей!" II ведь сделают, но вовсе не потому, что они построили электростанцию и ее теплом обогревают дома, выращивают овощи в оранжереях. Поняли, о чем шепчут звезды?
Соперник великих объедал
Сказочную повесть французского писателя Рабле о добром великане Гаргантюа и его сыне Пантагрюэле я прочитал в раннем детстве и до сих пор ее люблю. Тому, кто забыл эту сказку, напомню: великан и его сын были большим! любителями покушать. К завтраку Гаргантюа подавали несколько дюжин окороков и колбас, за обедом он уничтожал вдоволь мяса и похлебок, запивая съеденное бочонком вина. Таким же великим объедалой был и Пантагрюэль.
Как ни странно, но на вокзале в городе Красноярске мне довелось познакомиться с человеком, чей аппетит не уступит аппетиту сказочных великанов Рабле.
Знакомство произошло в вокзальном ресторане. Я обедал рядом с упитанным рослым мужчиной и с удивлением заметил, что мой сосед почти ничего не ест. Хлебнув ложку борща, он тут же отодвинул тарелку. Принесли отбивные котлеты, сосед отрезал небольшой кусок и тоже отставил тарелку. Такая же судьба постигла компот.
-- Не нравится или к еде равнодушны? -- спросил я.
-- Нравится, да аппетита нет: утром на пароходе плотно позавтракал, --ответил сосед. -- Меня в равнодушии к еде никак не упрекнешь. Наоборот, люблю покушать. Бывает, до того разыграется аппетит, что удержу не знаю. Поверите ли, как-то за одну ночь съел полторы сотни булочек, полсотни тарелок супа, столько же бифштексов, ромштексов и шницелей, закусил дюжиной банок компота. О разной мелочи, вроде десятков килограммов печенья, конфет, фруктов, и говорить не буду -- всего не упомнишь. И не скажу, что переел: съел ровно столько, чтобы быть сытым.
-- И со всей пищей этой за одну ночь управились?
-- Представьте, за одну! Думаете, только и делал, что ел? Нет, и работал. Очень даже неплохо работал. За ту ночь мне почетную грамоту дали. Хотите посмотреть? Она у меня в чемодане лежит.
Любитель покушать раскрыл чемодан и достал почетную грамоту. Он оказался металлургом, плавил медь на большом комбинате, построенном в годы Отечественной войны. В ту ночь он действительно хорошо поработал: почти вдвое перевыполнил план выплавки!
Мы расплатились за обед и пошли к поезду, который уже стоял у перрона. Надо ли пояснять, где жил и работал этот соперник великих объедал, как я стал называть нового знакомого, узнав, сколько он ухитрился съесть за одну ночь?
Две неразгаданные загадки
Политическая карта СССР -- давнишняя спутница моей жизни; мне подарили эту карту, едва я начал ходить в школу. Географом я еще не был, но, разглядывая подарок, неожиданно открыл, что в одной из автономных советских республик нет железных дорог. Причем не в какой-нибудь небольшой, а в самой обширной -- в Якутии.
Я не сразу поверил этому, решил, что карта бракованная: на ней забыли нарисовать якутские железные дороги или в типографии не хватило краски для всех путей сообщения нашей Родины. Но через некоторое время я узнал, что в Якутии действительно нет железных дорог.
Оказалось, что до Великой Октябрьской революции ни в Якутию, ни из Якутии почти не ездили, ничего не возили. Царь ссылал туда революционеров, их гнали пешком или доставляли в повозках под конвоем жандармов. В ту пору никто не предполагал, что якутская земля богата полезными ископаемыми.
А почему после революции не построили железных дорог?
По-моему, я нашел ответ и на этот вопрос. Месторождения алмазов, природного горючего газа, нефти, угля, железных и других руд разведали в Якутии не так давно, а в наши дни людей и грузы перевозят не только поезда. Стремительные самолеты за немного часов пересекают страну якутов в любом направлении, на ее реках появились скоростные теплоходы и электроходы, по ее новым шоссе круглые сутки бегут автомашины, у причалов ее заполярных портов швартуются корабли, пришедшие Северным морским путем. К тому же прокладывать железные дороги по Якутии крайне трудно: страна огромная, расстояния большие и всюду топкие болота, горы, вечная мерзлота. Впрочем, я не сомневаюсь, что в недалеком будущем Якутия тоже обзаведется рельсовыми путями, и даже наметил в своем атласе, где надо провести ее первую железную дорогу.
Но вот осенью 1960 года услышал по радио, что в якутский поселок Мухтую пришли... поезда из Брянска.
Сначала я подумал, что диктор оговорился и поезда пришли не в Мухтую, а в Мухтолово -- мало кому известную станцию на железной дороге из Москвы в Казань. Я помнил об этой станции потому, что однажды проезжал мимо нее и попутчики купили там знаменитого арзамасского гуся.
Оговорка диктора меня огорчила: она могла вызвать страшную путаницу. В 230 километрах от Мухтуи находится город алмазников -- Мирный. В его окрестностях сооружают рудники, поселки, туда едет множество народа. И все, кто слышал диктора, будут приставать к вокзальным кассирам: дайте билет до Мухтуи! А поездом в Мухтую не проедешь -- железных дорог в Якутии нет.
Месяца через полтора опять передавали по радио о поездах, прибывших в Мухтую. На этот раз диктор не поскупился на слова, и я услышал, что пришли не товарные или пассажирские составы, а энергопоезда -- электростанции на колесах. Передвижным фабрикам электричества поручили давать ток Мирному, пока на реке Вилюй не построят гидростанцию.
Не спорю, главное в энергопоезде -- машины, вырабатывающие электричество. Вместе с тем нельзя забывать, что он -- поезд и для того, чтобы он двигался, нужны рельсы.
"Как же так? -- размышлял я. -- Если проложили первую якутскую железную дорогу, то почему ее нет на картах, отпечатанных в нынешнем году? От ближайшей, наверняка существующей железнодорожной станции до Мухтуи не меньше 700 километров, такую длиннющую дорогу обязательно должны были нарисовать на картах!"
Я терялся в догадках и предположениях. Конечно, поезда из Брянска могли дойти своим ходом до Усть-Кута -- есть такой географически интересный городок в Иркутской области. Он примечателен тем, что у него три имени: сам городок -- Усть-Кут, его железнодорожная станция называется Лена, а речная пристань -- Осетрово. От этого Осетрово к Мухтуе и дальше вниз по Лене ходят речные суда. Однако на их палубах или в трюмах энергопоезд не уместишь: хотя он и короче обычного поезда, а все же состоит из нескольких вагонов-цехов и вагона-общежития. Как ни тяжело сознаться, но происшествие с поездами осталось для меня загадкой.
Не скажу, сами догадайтесь. Открою секрет -- какая же тогда будет таинственная история? Впрочем, вы легко найдете этот секрет, если внимательно посмотрите на карты уральских областей, о которых я говорил.
Уже нашли? Что ж, таить секрет карты не в силах. Не правда ли, очень интересные карты-подсказки?
Город-путешественник
Могут ли путешествовать города? Странный, вопрос! Конечно, нет! Где построен город, там он и остается -- растет вширь, но с места не сходит.
Что стало бы с географией, если б города меняли свой адрес? Сегодня, скажем, город стоит .в устье одной реки, завтра переберется к устью другой, послезавтра вовсе уйдет в безводную степь! Ясно, что такой беспорядок недопустим: начни города двигаться по стране, так и географию никогда не выучишь! Город обязан стоять на месте!
Правда, из каждого правила есть исключения, но они только подтверждают правило. Я слышал о таких исключениях. И расскажу о них, потому что это важно для географов.
Один знакомый моряк явился на побывку в родной город, а города нет!
Моряк не растерялся, спрашивает:
-- Где мой город?
-- Переехал, -- отвечают моряку.
-- По какой причине?
-- Новая местность больше по душе пришлась...
Такая же история была с другим знакомым моряком. Он тоже поехал в родной городок и тоже не увидел ни домов, ни улиц.
-- Где городок? -- встревожился моряк. -- У меня там невеста живет...
-- О невесте не знаем, а городок недалеко, -- любезно успокаивают моряка.-- Идите прямо, никуда не сворачивая, вот этой дорогой и за сосновым бором найдете свой городок.
Похожий случай и со мной произошел.
Приехал я в большой областной город. По обыкновению, достаю карманный атлас из куртки, пририсовываю к кружку
Съеденная гора
Один из моих приятелей, будущий историк, толковый паренек и отчаянный любитель пошутить, как го сообщил мне о высокой и белой как снег горе. Над уровнем моря она поднялась всего на 170 метров, но стоит в степях и хорошо заметна издалека. Макушка ее напоминает сахарную голову и при восходе солнца кажется розовой, днем ослепительно сверкает, на закате становится багряной. А рядом с меняющей окраску макушкой будто бы высится гора пониже, не такая красивая, но не менее примечательная.
Приятель-шутник добавил, что о горах-соседках писали известные путешественники и он просто не понимает, почему я до сих пор не взбирался на эти вершины, не познакомил с ними юных географов.
-- Исправь свою оплошность, Захар, -- посоветовал приятель, --отправляйся к обеим вершинам, осмотри их со свойственными тебе наблюдательностью и умением видеть то, чего не видят другие...
-- Где находятся и как называются горы-соседки? -- оборвал я хотя и льстивые, но в общем-то верные слова.
-- Одна называется Туз-Тюбе, имени второй не знаю, но обе расположены близ восточной границы Европы с Азией. Извини, уточнить адрес не могу, -- я не географ, натолкнулся на Туз-Тюбе, когда изучал историю Пугачевского восстания. Не сомневаюсь, что искать горы надо в местах, где бывал сам Пугачев или кто-то из его соратников, по-моему, Хлопуша.
И вот случаю было угодно, чтобы я оказался неподалеку от тех мест. О вершинах я помнил и приступил к их розыску.
К моему огорчению, Туз-Тюбе на картах не было, показать дорогу к ней никто не брался, и с каждым днем я все яснее сознавал, что, пожалуй, не сумею увидеть ни эту гору, ни тем более ее безымянную для меня соседку. Но я не отчаивался, надеясь на удачу, которая обычно выручает Захара Загадкина.
И она выручила! В маленьком степном городке я разговорился с семиклассником-краеведом из школьного кружка. Этот семиклассник частенько слушал меня по радио, обрадовался нашей встрече и предложил быть моим проводником.
Вышли мы за город, и в степи сразу открылось нечто похожее на сахарную голову. Почему нечто? Потому, что голова была сильно повреждена, будто побывала в боях: с одного бока полностью разрушена, с другого -- сплошь изрыта,
-- Кто ее так изуродовал? Краевед-проводник пояснил:
-- Так ведь она гипсовая. А гипс --ценное минеральное сырье; после обжига он становится алебастром и необходим строителям, в размолотом виде его применяют как удобрение. Голову давно взяли в работу...
-- Л Туз-Тюбе? Где она?
-- У тебя под ногами!
Гляжу под ноги, потом немного в сторону отошел, -- нет никакой горы!
-- Не отвечай загадками, -- попросил я. -- Они не всегда хороши. Где Туз-Тюбе?
-- Наберись мужества, Захар: ее съели! -- Как -- съели?
-- Очень просто: с рыбой, с мясом, с лепешками... Я не вру: перед тобой место, где была Туз-Тюбе.
-- И от нее ничего не осталось?
-- Подошва осталась, между прочим, толстенная, да озеро, которое ты видишь. Будешь купаться?
У сине-зеленого озера с поблескивавшими на солнце берегами было много людей. Я скинул одежду, ступил в воду, собираясь окунуться, но вода упрямо выталкивала меня обратно. Все же я поплавал, хотя пришлось поработать: руки и ноги едва преодолевали сопротивление воды.
-- Наше озеро зимой не замерзает, -- сказал мой провожатый, -- однако не думай, что оно теплое. Жаль, не прихватил из города бутылку кваса; если б опустили ее метров на восемь, квас замерз бы через четверть часа.
-- Озеро глубокое?
-- Метров восемнадцать... Хочешь опуститься ниже дна?
-- Зачем?
-- Там, в подошве Туз-Тюбе, устроен подземный дворец. Если ты удачливый и мой братишка сегодня дежурит, он разрешит осмотреть дворец, пропустит в его залы.
-- А спуск не опасен? Вода из озера не прорвется?
-- Не беспокойся, от озерного дна до залов метров восемьдесят, да и дворцовые своды крепки.
Братишка краеведа был дежурным. Он включил нас в экскурсию, которая отправлялась под землю, и принес ватники. Дворец никогда не отапливали, и без ватников мы бы закоченели.
Я осмотрел более десяти залов и был настолько поражен их величиной, что решил ее измерить. Вот результаты моих измерений: некоторые залы шириной 40--60 шагов тянулись в длину на 200--800 шагов! А расстояние от пола до сводов-куполов превышало высоту восьмиэтажного дома! Стены залов были украшены кристаллами и, отражая огни, поблескивали так же, как берега озера, где я купался. Около дворца в подземном городе с залитыми электричеством улицами и переулками трудились люди.
Вернувшись на поверхность, я кинул прощальный взгляд на полуразрушенную голову и простился со степным городком. Приятель-шутник, конечно, подвел меня, но я на него не в обиде.
Стройка-невидимка
В одном из больших сибирских городов есть сад, в саду -- кафе на открытом воздухе. Жарким летним днем я заглянул туда и увидел, что там едят мороженое. Кафе было полным-полно, и мне пришлось подсесть к столику, занятому двумя мужчинами; обоим как раз подали яичницу и кофе.
Уничтожая свои три порции мороженого, я невольно слушал чужую беседу. И наконец, глубоко пораженный, заговорил с соседями по столику.
Из услышанного я понял, что они давнишние друзья и что один был водолазом, второй -- летчиком-вертолетчиком. Поразился не дружбе представителей разных стихий -- водной и воздушной. И не тому, что друзья работали на одной стройке, хотя, казалось бы, какому строительству одновременно нужны водолазы и летчики! Меня смутило, что их стройка была... невидимкой! Точнее говоря, пока строители трудились, она оставалась видимой, как все стройки. Но, едва ее заканчивали, она делалась невидимкой, исчезала с лица земли!
Конечно, мне захотелось посмотреть необыкновенную стройку. Я намекнул об этом соседям по столику, когда они допивали кофе, а я колебался, не заказать ли четвертую порцию мороженого, чтобы побольше услышать о странном строительстве. Водолаз и летчик, наверное, почувствовали, что перед ними любознательный, вдобавок симпатия- . ный человек. Они ответили, что нет ничего легче, чем исполнить мое желание: сегодня у обоих выходной день. Но предупредили, что всю стройку показать невозможно, удастся осмотреть лишь кое-что.
Прихватив в дорогу бутерброды, мы покинули кафе. У входа в сад стояли мотороллеры моих новых знакомых. Я взобрался на сиденье позади водолаза, и машины тронулись.
Сперва мы ехали улицами огромного города, который на много километров раскинулся по берегу широкой и многоводной реки, потом мчались по шоссе. В ушах свистел ветер, направо и налево мелькали березовые перелески и леса.
У одной просеки мотороллеры остановились. Мои спутники завели машины в лесную чащу и пошли вдоль просеки.
-- Знакомьтесь, вот наша стройка, -- сказал водолаз. -- Но тут она закончена, вы мало что увидите. Многое я не рассчитывал увидеть: помнил, что стройка -невидимка. Но, озираясь по сторонам, не увидел ровно ничего! Ближе к опушкам торчали пеньки, па просеке кое-где желтели горки глинистого грунта. И всюду было обилие земляники; крупные красные ягоды, словно огоньки, так и горели в траве возле пеньков.
Что такое строительная площадка, известно всем. Это участок земной поверхности, на котором строители занимаются порученным им делом. После ухода строителей на такой площадке остается новенький завод, а то и целый город.
Здесь было по-иному.
-- В этом лесу работали не мы, -- пояснил летчик. -- Тут были другие товарищи. После них осталась просека, после нас не увидите и просеки. Наша работа еще незаметней. К примеру, по ту сторону шоссе -- болото: ни пеший, ни конный не проберется -- засосет! В той непроходимой местности мой вертолет понадобился. Лично мне тяжело пришлось: все, над чем трудился, как положено, в болоте сгинуло, но задание выполнил. Понятно, от стройки следа не осталось...
-- И вы болотами занимаетесь? -- спрашиваю у водолаза.
-- Нет, болота -- не моя стихия. Эта просека ведет к реке, где я работал. Мне тоже нелегко досталось: река широкая, течение быстрое, глубина порядочная. Все, над чем трудился, как положено, в воду кануло, но и я задание выполнил. Опять-таки, следа от стройки не найдете...
Вскоре просека вывела нас к реке, о которой говорил водолаз. На противоположном берегу двигались землеройные машины -- экскаваторы и бульдозеры, к воде съезжали грузовики-самосвалы.
-- Там стройка еще не закончена, поэтому хорошо видна, -- сказали летчик и водолаз. -- Но в недалеком будущем и от нее следа не сыщете...
-- Значит, в недалеком будущем вас на другую стройку командируют?
-- Отчего на другую? На этой хватит болот и рек. Наша строительная площадка -- передвижная. Мы путешествуем с ней из Башкирии. Перевалили через Урал, теперь идем к Ангаре. Тут некоторые торопливые умы скажут: "Эко диво! Нашел чем хвастаться Захар! Наверное, наблюдал, как прокладывали новую железную или шоссейную дорогу!"
Этим торопыгам я разъясню: "Новую железную или шоссейную дорогу запросто увидишь, -- у них есть полотно. На железной дороге по нему кладут шпалы и рельсы, на шоссе его заливают асфальтом или бетоном. Я же был рядом с ужо построенным, даже над ним, и ничего не замечал. А постройка пе мала: в длину почти на четыре тысячи километров тянется. Правда, ширина у нее в миллион раз меньше, зато высоты вовсе нет. Честное слово, ни сантиметра высоты!"
Яблоки на открытие
Под Новый год почта принесла мне около двухсот поздравительных открыток с пожеланием попутного ветра и новых приключений на суше и на море. Я с гордостью показывал открытки товарищам по мореходному училищу, и все, как один, дивились числу моих друзей -- юных географов в разных концах нашей Родины.
Особенно привлекла общее внимание красивая самодельная картинка. На ней были нарисованы ярко-желтое солнце с острыми лучами, упирающимися в сугробы снега, а перед сугробами -- поднос с румяными яблоками. Через всю картинку тянулась надпись: "С Новым годом, Захар! Помнишь мои яблоки?" -- Что это за яблоки? -- пристали ко мне товарищи. -- Расскажи, почему ты должен их помнить?
И я рассказал о происшествии, связанном с яблоками на подносе.
Три года назад самый конец декабря застал меня в маленьком сибирском городе. Дни стояли солнечные, хотя морозные: ртуть в термометре опускалась к сорока градусам ниже нуля. Под ногами похрустывал сухой снег, но, как обычно в Сибири, было безветренно. Во всех домах усиленно топили, и толстые канаты дыма поднимались над каждой трубой, почти недвижимо висели в воздухе.
Невесело встречать Новый год в одиночку, и я обрадовался приглашению семиклассника Вити Семеицова, который жил в этом городе и давно со мной переписывался.
Был солнечный полдень, но в семье Виктора уже готовились к приходу вечерних гостей. На кухне мать моего дружка пекла пироги, сестра нарезала тесто для пельменей, а на столе в большой комнате стоял поднос с яблоками, румяными, как на подбор.
Виктор усердно угощал меня. Я съел одно яблоко, второе, затем третье. Хозяин не отставал, и вскоре поднос был наполовину пуст. Я почувствовал себя неловко: пришел к малознакомым людям и за один присест уничтожил столько фруктов!
-- Слушай, Витька, -- сказал я, -- тебе не попадет? Наверно, мать приготовила яблоки для гостей, а мы запросто расправились с половиной подноса!
-- Не смущайся, Захар, ешь вволю! У нас этого добра много. Пойдем, сам убедишься...
Виктор провел меня в сени, распахнул дверь в кладовку. На фанерных полках я увидел множество вкусно пахнущих крупных яблок.
-- Откуда такая уйма яблок?..
-- Из собственного сада, -- ответил Витя. -- Он у нас показательный. Отец бухгалтер, а не садовод, но о его садовом мастерстве не раз в газетах писали. Летом десятки людей приезжают к отцу, и он каждому показывает, как надо выращивать яблоки в наших местах... Накинь шинель, своими глазами убедишься, какой у нас сад.
Мы вышли на крыльцо. Передо мной был обширный двор, с трех сторон огороженный забором. У забора росли густо осыпанные снегом ветвистые ели. Все остальное пространство между забором и крыльцом покрывали небольшие снежные холмики, похожие на сугробы, но не такие высокие.
-- Где же сад? Не вижу ни деревца... -- Протри глаза, Захар, тут с полсотни яблонь!
-- Разве это яблони? Это ели, на них растут не яблоки, а шишки!
-- Ели с шишками у забора, а яблони во дворе! Неужели и теперь не видишь?
Передо мной по-прежнему ничего не было, если не считать невысоких сугробов-холмиков да призаборных елей...
-- Брось шутить, Виктор, -- взмолился я. -- Всему свое время, сейчас шутки неуместны...
-- Честное слово, я не шучу, -- засмеялся Виктор. -- Я не виноват, что у тебя невежественное зрение. Может быть, снег ослепил твои глаза? Ну, если не обучен видеть зимой, тогда приезжай летом, а еще лучше осенью: будешь сам снимать яблоки с деревьев! Думаешь, ты один способен задавать загадки? Спускайся с крыльца, погуляем по саду, чудак-простак... Вот и вся история яблок на новогодней открытке. Я раскрыл секрет сибирских яблонь товарищам по мореходному училищу, и они признали, что, окажись на моем месте, тоже вряд ли сумели бы отыскать яблони во дворе, обсаженном елями.
О чет шепчут звезды?
Со звездами я знаком давно. Еще в четвертом классе допытывался у учителя географии, как называются особенно яркие и приметные звезды. В ясные ночи даже прибегал к нему за подзорной трубой.
Заметив мой интерес к далеким светилам, учитель решил, что я собираюсь стать астрономом, и одолжил мне карту звездного неба.
Я был крайне изумлен, неожиданно оказавшись среди густонаселенного небесного зверинца. На карте были Жираф и Лев, Змея и Единорог, Кит и Дельфин, Заяц и Ящерица, Орел, Скорпион и многие другие представители мира животных.
Сперва я недоумевал, почему созвездиям присвоены зоологические названия: сами созвездия ничуть не похожи на своих тезок -- зверей, птиц или рыб. Потом выяснилось, что эти названия придуманы в далеком прошлом. Наблюдая за небом, древние астрономы поделили его на участки, в которых произвольно сгруппировали звезды в различные фигуры -- созвездия, после чего дали этим фигурам фантастические имена, сохранившиеся до наших дней. На старинных картах неба изображали и животных, чьими именами названы созвездия.
Фигуры были нарисованы древними тоже произвольно: любое созвездие можно оконтурить, то есть обвести по-иному. Если есть желание, попробуйте этим заняться. К примеру, я нарисовал бы экскаватор вместо хвостатой Большой Медведицы, реактивный самолет -- вместо Лебедя, трактор -- вместо Большого Пса и так далее. Все эти машины и механизмы еще не были изобретены в ту пору, когда древние астрономы давали имена звездам. На следующих страницах я начертил свой проект изображения созвездий и очень огорчен, что переименовывать их уже поздно, да и нет надобности.
Астрономом я не стал, но умею пользоваться звездами для определения курса и положения корабля в море. При случае покажу многие известные мне созвездия и, если хотите, научу находить Полярную звезду -- ее точный адрес необходим каждому юному географу. Словом, в звездах я разбираюсь неплохо и думал, что у них нет тайн от Захара Загадкина.
Но вот года четыре назад с удивлением узнал, что звезды будто бы шепчутся, причем их шепот может слышать любой человек. И даже без особо чувствительных слуховых аппаратов, а невооруженным ухом, так же, как мы видим звезды невооруженным глазом -- без телескопа или подзорной трубы! В некоторых местностях нашей страны якобы до того часто слышен шепот звезд, что там не обращают на него никакого внимания.
Поначалу я решил, что это выдумки. Звезды удалены от Земли на триллионы и сотни триллионов километров. Не то что шепот -- самый громкий крик исчезнет на таком чудовищно большом расстоянии. Но вскоре о шепоте звезд прочитал в одной книге, затем в другой, в третьей.
Тогда я принялся искать людей, слышавших звездный шепот. Длительное время поиски оставались напрасными: к кому б ни обращался, никто не мог ответить на мои вопросы. А те, кто не заглядывает в научные книги, открыто подшучивали над Захаром Загадкиным.
Наконец мне посчастливилось встретить молодого геолога, и тот сказал:
-- Да, слышал! Любопытнейшее явление природы...
-- А на каком языке шепчут звезды? На русском?
-- Иностранными языками не владею, -- ответил геолог. -- Но знаком с французом, который рассказывал, о чем шепчут звезды, хотя по-русски он мало что понимал. Должно быть, каждый слышит их на своем родном языке,
-- О чем же они шепчут? Геолог сообщил мне, что несколько лет назад его отряд работал далеко на севере Якутии, в верховьях горной реки. В зимние дни температура падала там до 70 градусов ниже нуля, в остальное время года тоже было нежарко.
-- Знаю, знаю! -- воскликнул я. -- Вы были на полюсе холода!
-- Совершенно верно, -- обрадовался геолог. -- Как это вы угадали?
-- По тайному смыслу ваших слов. До семидесяти градусов температура падает в северном полушарии только на полюсе холода. А он как раз находится у верховий горной реки Индигирки.
-- Правильно, -- подтвердил геолог. -- Именно там я слушал шепот звезд. Правда, его слышат и в других, менее холодных районах Якутии, но в тех районах я не бывал. А на Индигирке был, и, откровенно скажу, места не очень пригодные для жизни человека.
-- Наверное, там никто и не живет?
-- Еще как живут! Тысячи молодых парней и девушек приехали туда, выстроили близ полюса холода город с десятками улиц и множеством домов, проложили дороги. Теперь к полюсу холода можно добраться и на автобусе.
-- А зачем явились туда эти парни и девушки?
-- Однажды им задали такой вопрос. Знаете, что они ответили? "Мы приехали на полюс холода, чтобы сделать его теплей!" II ведь сделают, но вовсе не потому, что они построили электростанцию и ее теплом обогревают дома, выращивают овощи в оранжереях. Поняли, о чем шепчут звезды?
Соперник великих объедал
Сказочную повесть французского писателя Рабле о добром великане Гаргантюа и его сыне Пантагрюэле я прочитал в раннем детстве и до сих пор ее люблю. Тому, кто забыл эту сказку, напомню: великан и его сын были большим! любителями покушать. К завтраку Гаргантюа подавали несколько дюжин окороков и колбас, за обедом он уничтожал вдоволь мяса и похлебок, запивая съеденное бочонком вина. Таким же великим объедалой был и Пантагрюэль.
Как ни странно, но на вокзале в городе Красноярске мне довелось познакомиться с человеком, чей аппетит не уступит аппетиту сказочных великанов Рабле.
Знакомство произошло в вокзальном ресторане. Я обедал рядом с упитанным рослым мужчиной и с удивлением заметил, что мой сосед почти ничего не ест. Хлебнув ложку борща, он тут же отодвинул тарелку. Принесли отбивные котлеты, сосед отрезал небольшой кусок и тоже отставил тарелку. Такая же судьба постигла компот.
-- Не нравится или к еде равнодушны? -- спросил я.
-- Нравится, да аппетита нет: утром на пароходе плотно позавтракал, --ответил сосед. -- Меня в равнодушии к еде никак не упрекнешь. Наоборот, люблю покушать. Бывает, до того разыграется аппетит, что удержу не знаю. Поверите ли, как-то за одну ночь съел полторы сотни булочек, полсотни тарелок супа, столько же бифштексов, ромштексов и шницелей, закусил дюжиной банок компота. О разной мелочи, вроде десятков килограммов печенья, конфет, фруктов, и говорить не буду -- всего не упомнишь. И не скажу, что переел: съел ровно столько, чтобы быть сытым.
-- И со всей пищей этой за одну ночь управились?
-- Представьте, за одну! Думаете, только и делал, что ел? Нет, и работал. Очень даже неплохо работал. За ту ночь мне почетную грамоту дали. Хотите посмотреть? Она у меня в чемодане лежит.
Любитель покушать раскрыл чемодан и достал почетную грамоту. Он оказался металлургом, плавил медь на большом комбинате, построенном в годы Отечественной войны. В ту ночь он действительно хорошо поработал: почти вдвое перевыполнил план выплавки!
Мы расплатились за обед и пошли к поезду, который уже стоял у перрона. Надо ли пояснять, где жил и работал этот соперник великих объедал, как я стал называть нового знакомого, узнав, сколько он ухитрился съесть за одну ночь?
Две неразгаданные загадки
Политическая карта СССР -- давнишняя спутница моей жизни; мне подарили эту карту, едва я начал ходить в школу. Географом я еще не был, но, разглядывая подарок, неожиданно открыл, что в одной из автономных советских республик нет железных дорог. Причем не в какой-нибудь небольшой, а в самой обширной -- в Якутии.
Я не сразу поверил этому, решил, что карта бракованная: на ней забыли нарисовать якутские железные дороги или в типографии не хватило краски для всех путей сообщения нашей Родины. Но через некоторое время я узнал, что в Якутии действительно нет железных дорог.
Оказалось, что до Великой Октябрьской революции ни в Якутию, ни из Якутии почти не ездили, ничего не возили. Царь ссылал туда революционеров, их гнали пешком или доставляли в повозках под конвоем жандармов. В ту пору никто не предполагал, что якутская земля богата полезными ископаемыми.
А почему после революции не построили железных дорог?
По-моему, я нашел ответ и на этот вопрос. Месторождения алмазов, природного горючего газа, нефти, угля, железных и других руд разведали в Якутии не так давно, а в наши дни людей и грузы перевозят не только поезда. Стремительные самолеты за немного часов пересекают страну якутов в любом направлении, на ее реках появились скоростные теплоходы и электроходы, по ее новым шоссе круглые сутки бегут автомашины, у причалов ее заполярных портов швартуются корабли, пришедшие Северным морским путем. К тому же прокладывать железные дороги по Якутии крайне трудно: страна огромная, расстояния большие и всюду топкие болота, горы, вечная мерзлота. Впрочем, я не сомневаюсь, что в недалеком будущем Якутия тоже обзаведется рельсовыми путями, и даже наметил в своем атласе, где надо провести ее первую железную дорогу.
Но вот осенью 1960 года услышал по радио, что в якутский поселок Мухтую пришли... поезда из Брянска.
Сначала я подумал, что диктор оговорился и поезда пришли не в Мухтую, а в Мухтолово -- мало кому известную станцию на железной дороге из Москвы в Казань. Я помнил об этой станции потому, что однажды проезжал мимо нее и попутчики купили там знаменитого арзамасского гуся.
Оговорка диктора меня огорчила: она могла вызвать страшную путаницу. В 230 километрах от Мухтуи находится город алмазников -- Мирный. В его окрестностях сооружают рудники, поселки, туда едет множество народа. И все, кто слышал диктора, будут приставать к вокзальным кассирам: дайте билет до Мухтуи! А поездом в Мухтую не проедешь -- железных дорог в Якутии нет.
Месяца через полтора опять передавали по радио о поездах, прибывших в Мухтую. На этот раз диктор не поскупился на слова, и я услышал, что пришли не товарные или пассажирские составы, а энергопоезда -- электростанции на колесах. Передвижным фабрикам электричества поручили давать ток Мирному, пока на реке Вилюй не построят гидростанцию.
Не спорю, главное в энергопоезде -- машины, вырабатывающие электричество. Вместе с тем нельзя забывать, что он -- поезд и для того, чтобы он двигался, нужны рельсы.
"Как же так? -- размышлял я. -- Если проложили первую якутскую железную дорогу, то почему ее нет на картах, отпечатанных в нынешнем году? От ближайшей, наверняка существующей железнодорожной станции до Мухтуи не меньше 700 километров, такую длиннющую дорогу обязательно должны были нарисовать на картах!"
Я терялся в догадках и предположениях. Конечно, поезда из Брянска могли дойти своим ходом до Усть-Кута -- есть такой географически интересный городок в Иркутской области. Он примечателен тем, что у него три имени: сам городок -- Усть-Кут, его железнодорожная станция называется Лена, а речная пристань -- Осетрово. От этого Осетрово к Мухтуе и дальше вниз по Лене ходят речные суда. Однако на их палубах или в трюмах энергопоезд не уместишь: хотя он и короче обычного поезда, а все же состоит из нескольких вагонов-цехов и вагона-общежития. Как ни тяжело сознаться, но происшествие с поездами осталось для меня загадкой.