Страница:
Шон Кенни
Капкан памяти
От автора
Благодарю Зелгу Медениекс за то, что она поверила в замысел романа и его автора, и Айлис Френч, взявшую на себя труд отредактировать мою книгу. Я очень признателен Роберту Мини, Мириам Поуленд, своему отцу Джону П. Кенни и всем, кто читал черновые наброски и высказывал свои замечания. Большое спасибо Джастин, Хелен, Келли и Чарли за то, что они с пониманием относились ко мне, пока я работал над этой книгой. И еще я благодарен сотням обитателей Силиконовой долины, чья повседневная жизнь вдохновила меня на создание этого романа, – вы все знаете, к кому обращены мои слова.
00000
Пролог
– Динамическая оперативная память – топливо современной экономики! – крикнул Лестер с торца длинного стола в зале заседаний совета директоров. – Без нее ничто не работает. Ни телефоны, ни компьютеры, ни автомобили, ни Интернет, ни DVD-проигрыватели...
Флойд Эрнандес, его единственный слушатель, сидел в замешательстве на стуле с мягким сиденьем в средней части стола. Его глаза за фотохромными линзами очков, которые давно уже не корректировали видимость в соответствии с освещением помещения, обращались попеременно то к двери, то к силуэту Лестера на экране.
– Ладно, мужик, хватит, разошелся!.. – рявкнул Флойд.
Лестер Дюшан кредитной картой «Това системз» выкладывал узоры из кокаиновых гранул на стеклянной поверхности проектора.
– Не понимаешь, да? – спросил Лестер, разделив порошок на пять белых полосок. Они отразились темной лесенкой на экране у него за спиной, поверх диаграммы под заголовком «Годовые объемы производства микросхем динамической оперативной памяти (в долларах США)».
Флойд с подозрением покосился на дверь.
– Расплатился бы ты со мной, приятель, и я пойду. Сам же видишь, что товар отличный.
– Заткнись и слушай! Знаешь, сколько стоит моя консультация?
Флойд понятия не имел, что происходит в этом здании, но знал, что Лестер, несмотря на свой непредставительный наряд – рубашка с расстегнутым воротом, бежевые джинсы, сандалии, – был высокооплачиваемым сотрудником одной из компаний Силиконовой долины [1]. Постоянный клиент, у которого всегда при себе большая сумма наличными, – мечта любого наркоторговца, и лишь поэтому Флойд потворствовал сейчас его капризам.
– Я решаю, на что компания должна тратить ежегодно свой миллиард долларов. Да, именно столько мы тратим на интегральные схемы памяти, – продолжал Лестер. Он выпрямился и посмотрел на диаграмму. – Начнем с наших старых добрых Штатов. – Он прошел к столу у стены, сервированному бокалами и салфетками, и взял соломинку для коктейля. – Видишь, всю эту чертовщину создали мы, впрочем, как и все остальное, что имеет ценность в этом мире. Но без поддержки правительства наши разработчики фактически ничто, пустое место, так что отныне забудем про них навсегда! – Лестер вернулся к проектору и втянул носом полоску кокаина на сегменте с пометкой «Северная Америка».
Одна ступенька темной лесенки на стене растворилась на глазах у Флойда.
– Да, отличная штука! – Лестер моргнул и посмотрел на экран. – Кто следующий? Может, япошки? Они все это имели, потом потеряли и теперь вообще не знают, куда идут. – Вновь склонившись над проектором, он всосал вторую полоску.
Флойд покачал головой.
– Ладно, Лестер, ты же видишь – товар хороший. Давай бабки и выведи меня отсюда, – медленно произнес он с угрозой в голосе, так как начинал чувствовать себя в этой роскошной комнате как в западне.
– Ты и сам выйдешь. Спустись на лифте, толкни дверь. – Лестер хохотнул над собственной репликой. – Видишь, как для тебя все просто! Бери деньги и уходи. – Он вытащил бумажник и бросил его Флойду через стол. – Не то что для меня. Черт, эти сволочи знали, что делали, когда брали меня на работу! Классный специалист, лауреат премии декана за исследования в области экономики, готов трудиться сутки напролет... Я прямо описался от счастья! – Лестер мотнул головой, наблюдая, как Флойд отсчитал двадцать стодолларовых купюр и сунул их в карман. – Но вот чтобы выбраться отсюда – дудки-с... Кто следующий? «Другие»? Фактически это одна Европа, а она никогда не проснется. – Лестер снова склонился над проектором, всасывая третью полоску. – Значит, остаются только два претендента. – Он выпрямился. – Корея и Тайвань.
Флойд уже ушел. Лестер покачал головой, глубоко вдохнул через нос и опять взглянул на диаграмму на стене.
– Чтобы выбраться отсюда, нужно добиться повышения. Или перейти на службу к другим таким же мерзавцам. Но для повышения необходим успех. – Лестер вскинул руки, словно обращаясь к полной аудитории. – А покупка микросхем памяти успеха не принесет! – крикнул он и еще раз посмотрел на экран, переводя взгляд с «Кореи» на «Тайвань» и обратно. – Никогда не знаешь, кто из вас, гадов, победит, – сказал он, – вот почему я всегда сотрудничаю с вами обоими. – Он окинул взглядом длинный стол. – Но, что бы я ни делал, как бы ни хитрил, каждый Божий день, я все равно остаюсь в дураках. Либо переплачиваю несколько центов этим сволочам, либо закупаю слишком мало, и в результате из-за меня летит к чертям вся квартальная прибыль компании! Лестер втянул носом четвертую и пятую полоски кокаина, насмешливо поклонился каждой из азиатских стран и заменил слайд на новый.
– Кто-нибудь из вас понимает, что это значит? – спросил он, обращаясь к пустой комнате.
– Нет! – ответил сам себе, глядя на зазубренную линию, проходящую по центру диаграммы. – Незачем рассказывать вам про лог-линейную шкалу и прочее. Объясню просто. Это означает, что ценообразование на микросхемы памяти – процесс цикличный. Разумеется, цена на один мегабайт постоянно падает, поскольку на полупроводниковую пластину загоняется все больше и больше мегабайт. Но цена на микросхемы, цена за один квадратный дюйм, за один кило [2]остается все той же. Происходит следующее: какое-то время спрос превышает предложение, начинают строить новые заводы – всегда с опозданием, потому что такие предприятия стоят миллиарды долларов, – и полярность меняется. Предложение превышает спрос. Тогда строительство заводов прекращается до поры до времени, пока они снова не станут нужны. Как в случае с нефтью и любыми прочими товарами. – Лестер забрался на длинный стол. – Четыре года!.. И никакого выхода. Ни единого шанса на успех. Ни одного приятного дня. Сплошное выкручивание мозгов. И ради чего? Чтобы несколько богатых выродков имели возможность увеличить свой капитал?
Стоя во весь рост на темном полированном дереве, он раскачивался в нерешительности, словно размышляя над своим последним вопросом. Его глаза наполнились слезами. Он шмыгнул носом, отер его рукавом, взглянул на потолок и заявил решительно:
– Все, хватит! – Потом согнул ноги в коленях, разбежался, в четыре прыжка достигнув дальнего конца длинного стола, и прыгнул в окно.
Зеленое стекло треснуло, раскололось, и Лестер Дюшан, менеджер по закупкам запоминающих устройств, полетел с пятого этажа корпуса №1 штаб-квартиры компании «Това системз». На мгновение он сам и осколки вокруг него зависли в воздухе над главным входом и затем устремились вниз на лежащие внизу каменные плиты – все это происходило на глазах персонала, заказчиков и поставщиков, услышавших звон бьющегося стекла где-то наверху.
Лестер приземлился головой, сломав при падении шею и размозжив череп. Его замечательные мозги, принесшие огромную пользу «Това системз», размазались по каменным плитам.
Флойд раньше остальных сообразил, кто выбросился из окна. Он хотел сразу же удалиться, но побоялся навлечь на себя подозрения. Поэтому он стоял в растерянности в кругу зевак – кое-кто из них уже звонил по мобильным телефонам, – пока выскочившие из здания сотрудники охраны не принялись оттеснять толпу от трупа.
Качая головой, Флойд зашагал прочь. Наверное, он выглядел более озабоченным, чем остальные свидетели происшествия. Возможно, он и впрямь был встревожен. Во всяком случае в настоящий момент.
Флойд Эрнандес, его единственный слушатель, сидел в замешательстве на стуле с мягким сиденьем в средней части стола. Его глаза за фотохромными линзами очков, которые давно уже не корректировали видимость в соответствии с освещением помещения, обращались попеременно то к двери, то к силуэту Лестера на экране.
– Ладно, мужик, хватит, разошелся!.. – рявкнул Флойд.
Лестер Дюшан кредитной картой «Това системз» выкладывал узоры из кокаиновых гранул на стеклянной поверхности проектора.
– Не понимаешь, да? – спросил Лестер, разделив порошок на пять белых полосок. Они отразились темной лесенкой на экране у него за спиной, поверх диаграммы под заголовком «Годовые объемы производства микросхем динамической оперативной памяти (в долларах США)».
Флойд с подозрением покосился на дверь.
– Расплатился бы ты со мной, приятель, и я пойду. Сам же видишь, что товар отличный.
– Заткнись и слушай! Знаешь, сколько стоит моя консультация?
Флойд понятия не имел, что происходит в этом здании, но знал, что Лестер, несмотря на свой непредставительный наряд – рубашка с расстегнутым воротом, бежевые джинсы, сандалии, – был высокооплачиваемым сотрудником одной из компаний Силиконовой долины [1]. Постоянный клиент, у которого всегда при себе большая сумма наличными, – мечта любого наркоторговца, и лишь поэтому Флойд потворствовал сейчас его капризам.
– Я решаю, на что компания должна тратить ежегодно свой миллиард долларов. Да, именно столько мы тратим на интегральные схемы памяти, – продолжал Лестер. Он выпрямился и посмотрел на диаграмму. – Начнем с наших старых добрых Штатов. – Он прошел к столу у стены, сервированному бокалами и салфетками, и взял соломинку для коктейля. – Видишь, всю эту чертовщину создали мы, впрочем, как и все остальное, что имеет ценность в этом мире. Но без поддержки правительства наши разработчики фактически ничто, пустое место, так что отныне забудем про них навсегда! – Лестер вернулся к проектору и втянул носом полоску кокаина на сегменте с пометкой «Северная Америка».
Одна ступенька темной лесенки на стене растворилась на глазах у Флойда.
– Да, отличная штука! – Лестер моргнул и посмотрел на экран. – Кто следующий? Может, япошки? Они все это имели, потом потеряли и теперь вообще не знают, куда идут. – Вновь склонившись над проектором, он всосал вторую полоску.
Флойд покачал головой.
– Ладно, Лестер, ты же видишь – товар хороший. Давай бабки и выведи меня отсюда, – медленно произнес он с угрозой в голосе, так как начинал чувствовать себя в этой роскошной комнате как в западне.
– Ты и сам выйдешь. Спустись на лифте, толкни дверь. – Лестер хохотнул над собственной репликой. – Видишь, как для тебя все просто! Бери деньги и уходи. – Он вытащил бумажник и бросил его Флойду через стол. – Не то что для меня. Черт, эти сволочи знали, что делали, когда брали меня на работу! Классный специалист, лауреат премии декана за исследования в области экономики, готов трудиться сутки напролет... Я прямо описался от счастья! – Лестер мотнул головой, наблюдая, как Флойд отсчитал двадцать стодолларовых купюр и сунул их в карман. – Но вот чтобы выбраться отсюда – дудки-с... Кто следующий? «Другие»? Фактически это одна Европа, а она никогда не проснется. – Лестер снова склонился над проектором, всасывая третью полоску. – Значит, остаются только два претендента. – Он выпрямился. – Корея и Тайвань.
Флойд уже ушел. Лестер покачал головой, глубоко вдохнул через нос и опять взглянул на диаграмму на стене.
– Чтобы выбраться отсюда, нужно добиться повышения. Или перейти на службу к другим таким же мерзавцам. Но для повышения необходим успех. – Лестер вскинул руки, словно обращаясь к полной аудитории. – А покупка микросхем памяти успеха не принесет! – крикнул он и еще раз посмотрел на экран, переводя взгляд с «Кореи» на «Тайвань» и обратно. – Никогда не знаешь, кто из вас, гадов, победит, – сказал он, – вот почему я всегда сотрудничаю с вами обоими. – Он окинул взглядом длинный стол. – Но, что бы я ни делал, как бы ни хитрил, каждый Божий день, я все равно остаюсь в дураках. Либо переплачиваю несколько центов этим сволочам, либо закупаю слишком мало, и в результате из-за меня летит к чертям вся квартальная прибыль компании! Лестер втянул носом четвертую и пятую полоски кокаина, насмешливо поклонился каждой из азиатских стран и заменил слайд на новый.
– Кто-нибудь из вас понимает, что это значит? – спросил он, обращаясь к пустой комнате.
– Нет! – ответил сам себе, глядя на зазубренную линию, проходящую по центру диаграммы. – Незачем рассказывать вам про лог-линейную шкалу и прочее. Объясню просто. Это означает, что ценообразование на микросхемы памяти – процесс цикличный. Разумеется, цена на один мегабайт постоянно падает, поскольку на полупроводниковую пластину загоняется все больше и больше мегабайт. Но цена на микросхемы, цена за один квадратный дюйм, за один кило [2]остается все той же. Происходит следующее: какое-то время спрос превышает предложение, начинают строить новые заводы – всегда с опозданием, потому что такие предприятия стоят миллиарды долларов, – и полярность меняется. Предложение превышает спрос. Тогда строительство заводов прекращается до поры до времени, пока они снова не станут нужны. Как в случае с нефтью и любыми прочими товарами. – Лестер забрался на длинный стол. – Четыре года!.. И никакого выхода. Ни единого шанса на успех. Ни одного приятного дня. Сплошное выкручивание мозгов. И ради чего? Чтобы несколько богатых выродков имели возможность увеличить свой капитал?
Стоя во весь рост на темном полированном дереве, он раскачивался в нерешительности, словно размышляя над своим последним вопросом. Его глаза наполнились слезами. Он шмыгнул носом, отер его рукавом, взглянул на потолок и заявил решительно:
– Все, хватит! – Потом согнул ноги в коленях, разбежался, в четыре прыжка достигнув дальнего конца длинного стола, и прыгнул в окно.
Зеленое стекло треснуло, раскололось, и Лестер Дюшан, менеджер по закупкам запоминающих устройств, полетел с пятого этажа корпуса №1 штаб-квартиры компании «Това системз». На мгновение он сам и осколки вокруг него зависли в воздухе над главным входом и затем устремились вниз на лежащие внизу каменные плиты – все это происходило на глазах персонала, заказчиков и поставщиков, услышавших звон бьющегося стекла где-то наверху.
Лестер приземлился головой, сломав при падении шею и размозжив череп. Его замечательные мозги, принесшие огромную пользу «Това системз», размазались по каменным плитам.
Флойд раньше остальных сообразил, кто выбросился из окна. Он хотел сразу же удалиться, но побоялся навлечь на себя подозрения. Поэтому он стоял в растерянности в кругу зевак – кое-кто из них уже звонил по мобильным телефонам, – пока выскочившие из здания сотрудники охраны не принялись оттеснять толпу от трупа.
Качая головой, Флойд зашагал прочь. Наверное, он выглядел более озабоченным, чем остальные свидетели происшествия. Возможно, он и впрямь был встревожен. Во всяком случае в настоящий момент.
Часть 1
На волнах глобальной экономики
00001
Они проследили за проплывающей над ними черепахой. Она скользила в прозрачной воде так легко, будто парила в пустоте. Майк смотрел, как двое его ныряльщиков погнались за ней. Но сделав несколько гребков, они повернули и вновь сосредоточили внимание на коралловом лабиринте и бессчетных стайках рыб, круживших возле них.
Под коралловый куст юркнул скат. Ныряльщики завершали второе подводное путешествие за день, и Майк Маккарти по их поведению понял, что его клиенты уже утратили интерес к морским обитателям. Они даже не взглянули в сторону барбуса, не выразили восхищения при виде морского ежа с длинными иглами. Они исследовали морские глубины у побережья Тиомана [3]– этот факт он позже занесет в их личный журнал погружений – и в следующий раз попробуют свои силы у берегов Бали [4]или Пхукета [5].
Он дал знак клиентам следовать за ним и поплыл вдоль рифа к мелководью. Они поднялись на двадцать футов, выбрались на участок с песчаным дном. Как обычно в эту пору года, он увидел в воде на некотором удалении швартов. Они всплыли на поверхность. Майк снял ласты, отдал их Джимми и, подтянувшись, забрался на лестницу.
Двое его клиентов выпростались из снаряжения. Майк с Джимми помогли женщине подняться на борт и вручили ей полотенце.
– Видел, какая огромная была черепаха?! – крикнула она, когда они вытащили на катер ее мужа.
– О да, это было нечто! – отозвался тот.
Лай Боон Хок – или Джимми, как он просил его называть, – отдал концы, затем пробежал на корму, завел подвесной мотор и помог Майку расставить по местам баки. Они дождались, когда их гости усядутся, и дали полный ход, взяв курс на Тиоман.
За Кампунг-Текеком вздымался горб острова, так что само селение казалось просто рядом хижин, жмущихся к берегу, но «Дорньер» сингапурской авиакомпании «Эйр Пеланги», жужжащий у них над головами, свидетельствовал о том, что это обманчивое впечатление. Двухмоторный самолет, курсировавший между островами архипелага, пролетел слева от них, сделал крутой разворот, будто врезаясь в гору, и приземлился на аэродроме, втиснутом в низину через дорогу от центральной пристани.
Майк подвел судно к берегу возле домика, служившего ему конторой, и Джимми помог американской чете преодолеть прибой. Виктор уже ждал их. Сидя на мотоцикле, он сверлил Джимми сердитым взглядом, наблюдая, как молодой малазиец смывает соль с ластов и масок туристов. Виктор всегда встречал катер с возвращающимися клиентами. Если они расплачивались наличными, он забирал деньги, если кредитной картой – следил, чтобы платеж был оформлен на бланке его фирмы.
– Тебе письмо. Самолет доставил, – объявил Виктор, показывая Майку конверт.
Это было очень необычно: Майк редко получал почту и никогда – заказные письма, а на острове, где постоянно жили меньше двухсот человек, каждый знал и хотел знать все. Под пристальными взглядами обоих малазийцев Майк вскрыл конверт. Его содержимое – билет на самолет и письмо, – он не стал вытаскивать. Ему прислали то, что он ждал. Майку не терпелось поделиться новостью с Джимми, но только не в присутствии Виктора.
Виктор имел право реквизировать весь доход от инструкторской деятельности Майка, поскольку последний задолжал ему арендную плату. Расценки на услуги инструкторов по подводному плаванию были едиными, а с некоторых пор для них наступили тяжелые времена: японцы больше не приезжали, австралийцам теперь было легче добраться до Микронезии, европейцы предпочитали Таиланд. Майк, проработав пять лет инструктором по подводному плаванию в разных районах Тихого океана, мог бы смело утверждать, что Тиоман ничем не уступает многим из них, хотя и знал, что условия для погружения здесь не такие уж сложные, чтобы привлечь опытных ныряльщиков.
Американцы вручили ему стодолларовую купюру.
– Держи. И мальчику дай на чай, – сказал мужчина. Он подошел к жене, и вдвоем они зашагали в направлении отеля «Берджайя резорт», где останавливались все туристы с деньгами.
Тай Гок Сох, называвший себя Виктором, завел мотоцикл и подъехал к домику Майка, входом в который служил квадратный проем в фанерной стене.
– Такими темпами ты никогда не расплатишься с долгами, – заметил он. – Давай сюда деньги. – Из нагрудного кармана рубашки он достал блокнот с ручкой, открыл наугад страницу и записал приход. – Сотня в плюс, но ты все равно еще больше задолжаешь мне за этот месяц.
– Они просили дать Джимми на чай. – Майк зажал в ладони банкноту.
– У меня нет мелочи.
У Майка зачесались руки. Ткнуть бы его кулаком разок, отомстить за подлость, злобствование, упреки. Но это было бы ошибкой. Тогда Виктор сразу догадается, что он уезжает, и постарается еще больше осложнить ему жизнь, возможно, даже упрячет его за решетку. Да и на Джимми, наверное, обозлится. Майк разжал ладонь. Виктор схватил деньги, газанул и затарахтел прочь по грунтовой дороге. Миновав домики и обезьяну на цепи, он свернул на узкое шоссе, ведущее в Кампонг-Саланг, и скрылся из виду.
Из окна своего кабинета Трейси Карсон, вице-президент по продажам, видела, как внизу хлопает на ветру черно-желтая лента. Она никогда не встречалась с Лестером, но, как и любой другой руководящий работник Силиконовой долины, глубоко сочувствовала сотруднику, который, не выдержав груза ответственности, стал искать забвения в наркотиках. Он не один был такой, хотя мало кто доводил дело до столь печального конца. Случай самый что ни на есть подходящий.
Трейси повернулась к монитору. Она ввела пару команд и спустя несколько минут узнала, что Лестер Дюшан не подключен к сети, хотя все еще находился в системе. Видимо, информационный отдел пока не уведомили о том, что Лестер здесь больше не работает. Его электронной почтой наверняка займутся завтра. Значит, теперь или никогда.
Она напечатала его фамилию и пароли, которые постоянно изменялись и были известны лишь нескольким руководителям высшего ранга. Получилось. Открыла почтовый ящик Лестера, прочитала несколько исходящих сообщений, чтобы усвоить его манеру письма, и стала просматривать папки с материалами его проектов «Хищник» и «Ястребок».
Разработчиков и покупателей из Уотсонвилла можно было без труда распознать по их адресам электронной почты; в одном из файлов даже перечислялись все их имена с указанием должности. Трейси стиснула кулаки, глубоко вздохнула и выпрямила спину, как часто делала на совещаниях, чтобы привлечь внимание аудитории к своей пышной груди, хотя сейчас за ней никто не наблюдал. Она составила последнее сообщение Лестера, разослала его всем, кому сочла нужным, затем, подождав несколько секунд, щелкнула по папке «Отправленные», стерла письмо, выключила компьютер и поднялась, собираясь покинуть кабинет.
И опять место преступления – так, кажется, это называется – внизу на улице привлекло ее внимание. Ее план удался бы, даже если бы Лестер и не погиб, но теперь он был просто обречен на успех. На мгновение она задумалась о том, кто заменит погибшего закупщика микросхем памяти, потом, пожав плечами, разгладила юбку на бедрах, которые вновь превращались в седельные вьюки, хотя еще и года нет – с тех пор, как она делала липосакцию, взяла сумочку и вышла.
Молодая малайзийка была босиком: шла из отеля берегом моря. Опустившись на шаткий стул, она улыбнулась Майку и стала разглядывать себя в небольшое зеркало, висевшее на фанерной стене. В зеркало Майк заметил, что Жасмин смотрит на авиабилет, но она, не сказав ни слова, встала, погасила свет и, как обычно, разделась при свете звезд, льющемся в открытое окно.
Жасмин легла к нему и, когда он обнял ее, проронила:
– Завтра ты уедешь. – Голос был безучастный.
– Да. Возвращаюсь в крысятник.
– Я могу одолжить тебе денег, если хочешь остаться.
– Если бы все было так просто... – отозвался Майк, потирая ее гладкое плечо. – Я должен ехать. Нельзя упускать такой случай. Других друзей у меня там нет...
– Да, в общем-то, и сезон уже на исходе... – промолвила Жасмин, пытливо всматриваясь в его лицо. Она уже смирилась с неизбежным.
– А когда ты возвращаешься на Пинанг [6]? – спросил он.
– Может, недельки через три.
Майк понял, что Жасмин не хочет говорить о себе. Она этого не любила. Жасмин свесила ему на лицо и шею свои густые черные волосы, потом резко откинула их назад и поцеловала его – верный способ возбудить Майка. Этому она научилась за месяцы их близкого знакомства. На деньги семьи Жасмин получила образование в одном из университетов на юго-западе США и теперь проходила стажировку в отеле, постигая тонкости гостиничного бизнеса. Она знала, что американец, работавший на острове инструктором по подводному плаванию, не будет мешать в ее престижной карьере и потому, не замечая разницы в возрасте – она была младше Майка на пятнадцать лет, – охотно делила с ним постель.
Они расставались навсегда. Но обнимая, лаская ее в последний раз, он думал о чем-то своем, и она это почувствовала.
– Я рад, что у меня были все эти годы, – тихо сказал Майк. – Надеюсь, память о них поможет мне не потерять себя.
– У тебя будет интересная работа, Майк. Ты должен гордиться, что тебя позвали назад.
Ладони Жасмин скользили по его телу – загорелому и закалившемуся под открытым небом. Теперь он был гораздо сильнее и здоровее, чем в ту пору, когда ему было столько же лет, сколько ей сейчас.
– Нет, – возразил Майк, – не будет. В том-то все и дело. Я прекрасно понимаю, что меня ждет. «Това системз» постоянно теряет своих людей, они уходят в новые компании, которые открываются в Силиконовой долине. Их предложение мне – акт отчаяния. Вряд ли они верят в то, что гениальные идеи бьют из меня ключом: я ведь уже не молод. К тому же слишком много знаю, чтобы принимать их бред за чистую монету. Просто никак не найдут на это место кого-нибудь другого, а мной они могут манипулировать. И я с благодарностью соглашаюсь на это наказание.
Жасмин промолчала. Майк описывал мир, который ее не интересовал. Он вспомнил телефонный разговор с Гари. Тот сказал, что сейчас самое удачное время для его возвращения, потом долго разглагольствовал о микропроцессорах, печатных платах и новых каталогах, упомянул о том, как мало теперь приличных предложений на рынке труда, и пообещал немедленно выслать приглашение. Свое обещание Гари сдержал. В письме – что Майка совсем не удивило – весьма расплывчато объяснялось, чем он будет заниматься, точно оговаривалось только, что он станет «уполномоченным по закупкам».
На следующее утро Майк проснулся один. Жасмин ушла до рассвета, чтобы незаметно вернуться в отель и начать новую жизнь. Все знали, что она спит с ним, но пока их не видели вместе, никто и не вмешивался. Майк начал собираться в дорогу, злясь на себя за то, что никак не может избавиться от дурных предчувствий, вызванных мыслями о возвращении в «Това системз», что с трудом представляет лицо Жасмин и почти не помнит их последнюю ночь любви.
Пришел Джимми. Увидев, чем занят Майк, юноша расплакался.
– Я сказал бы тебе вчера вечером, но не хотел, чтобы Виктор узнал.
– Ты вернешься, Майк? – спросил Джимми, вытирая лицо тощими руками.
– Послушай, тебе это только на пользу. Виктор, когда успокоится, поймет, что ему не обойтись без тебя. Ты теперь у него единственный инструктор по подводному плаванию.
– Благодаря тебе.
– Нет. Ты сам упорно занимался и прошел все испытания.
Майк хотел сказать, что это он должен бы плакать, оставляя рай, но Джимми, ни разу в жизни не уезжавший с Малакки, вряд ли понял бы его.
– Значит, мы не поедем на Сиппидан? – спросил юноша, словно прочитав его мысли.
Майк покачал головой. Он часто рассказывал об увлекательных погружениях в других районах Тихого океана. И опять у него едва не слетело с языка, что это он уезжает из тропиков и что у Джимми в отличие от него больше шансов посетить дальние острова Ириан-Джаи [7], но и это прозвучало бы неубедительно.
Майк посмотрел на свою спортивную сумку. Вещей в ней было немного. Последние пять лет он почти все время ходил босиком, и у него были только одни брюки, которые он сейчас и надел. Из снаряжения взял с собой только регулятор [8]; остальное пусть сдают на прокат. В последний момент, собираясь уже застегнуть сумку, он вдруг вытащил змеевик [9].
– Держи, Джимми. – Он бросил аппарат юноше.
– Нет-нет, Майк! Он же у тебя с компьютером!..
– Вот и хорошо. Скажешь Виктору, что это – непременный атрибут снаряжения инструктора по подводному плаванию. А я себе новый куплю. У меня скоро будет много денег.
В роскошном зале вылета прошлое обступило его еще более плотной стеной. Ожидая посадки, Майк увидел, как ему показалось, знакомые лица. «Това системз» вела деятельность и в Сингапуре, так что, возможно, это были его бывшие или будущие сослуживцы. Однако его никто не признал, и на время он погрузился в чтение журналов – «Эйшн Уолл-стрит джорнал», «Бизнес уик», «Экономист» и прочих изданий, о существовании которых он уже успел напрочь позабыть. На их страницах исследовались, сравнивались, сопоставлялись, анализировались и прогнозировались процентные ставки Федеральной резервной системы, индекс Доу-Джонса и сотни других показателей. Наряду с прежними показателями приводились и новые – для фирм, работающих в сфере электронной торговли и биотехнологии, и Майк вдруг осознал, что, сам того не желая, высматривает сведения о производителях полупроводников, листает страницы в поисках знакомых имен и названий.
Потом нахлынули воспоминания о Лиз, и печатные колонки расплылись перед глазами.
«Ненавижу это место! – вспомнил он ее слова. – Здесь все только и думают что о деньгах – изо дня в день! Вы, как свиньи, кормитесь из одного большого корыта».
И еще он вспомнил, как сам яростно обвинял ее в том, что она не понимает его.
"Я хочу вернуться на Восток! – заявила она ему в тысячный раз, во всяком случае так казалось теперь, хотя тогда он ее просто не слышал. И вот в один прекрасный день, когда уже были исчерпаны все ресурсы – терапия, консультации специалиста по вопросам семьи и брака, цветы в качестве извинения за поздние возвращения домой и примиряющий секс, – Лиз так и сделала: вернулась на Восток. Развод они оформили, не встречаясь, по почте. Майк не представлял, где она теперь; знал только, что она вновь вышла замуж в Нью-Йорке, и у нее по крайней мере один ребенок.
И лишь когда они расстались, он понял, как она права. Но было поздно. А потом из-за неудачи с проектом «Занзибар» вся его карьера полетела к чертям.
Он взял расчет и уехал в другом направлении, надеясь забыть пережитый кошмар. Пару лет он беспробудно пил в Кэрнсе [11], и только добравшись до Фиджи, начал постепенно приходить в себя. Ему понадобилось пять лет – пять лет одиночества или ни к чему не обязывающих интрижек, как с Жасмин, – чтобы признать: это он не понимал. Считал, что жена предала его, но на самом деле его предательство было куда более оскорбительным, поскольку, живя с ней, он всего себя отдавал другой страсти.
Под коралловый куст юркнул скат. Ныряльщики завершали второе подводное путешествие за день, и Майк Маккарти по их поведению понял, что его клиенты уже утратили интерес к морским обитателям. Они даже не взглянули в сторону барбуса, не выразили восхищения при виде морского ежа с длинными иглами. Они исследовали морские глубины у побережья Тиомана [3]– этот факт он позже занесет в их личный журнал погружений – и в следующий раз попробуют свои силы у берегов Бали [4]или Пхукета [5].
Он дал знак клиентам следовать за ним и поплыл вдоль рифа к мелководью. Они поднялись на двадцать футов, выбрались на участок с песчаным дном. Как обычно в эту пору года, он увидел в воде на некотором удалении швартов. Они всплыли на поверхность. Майк снял ласты, отдал их Джимми и, подтянувшись, забрался на лестницу.
Двое его клиентов выпростались из снаряжения. Майк с Джимми помогли женщине подняться на борт и вручили ей полотенце.
– Видел, какая огромная была черепаха?! – крикнула она, когда они вытащили на катер ее мужа.
– О да, это было нечто! – отозвался тот.
Лай Боон Хок – или Джимми, как он просил его называть, – отдал концы, затем пробежал на корму, завел подвесной мотор и помог Майку расставить по местам баки. Они дождались, когда их гости усядутся, и дали полный ход, взяв курс на Тиоман.
За Кампунг-Текеком вздымался горб острова, так что само селение казалось просто рядом хижин, жмущихся к берегу, но «Дорньер» сингапурской авиакомпании «Эйр Пеланги», жужжащий у них над головами, свидетельствовал о том, что это обманчивое впечатление. Двухмоторный самолет, курсировавший между островами архипелага, пролетел слева от них, сделал крутой разворот, будто врезаясь в гору, и приземлился на аэродроме, втиснутом в низину через дорогу от центральной пристани.
Майк подвел судно к берегу возле домика, служившего ему конторой, и Джимми помог американской чете преодолеть прибой. Виктор уже ждал их. Сидя на мотоцикле, он сверлил Джимми сердитым взглядом, наблюдая, как молодой малазиец смывает соль с ластов и масок туристов. Виктор всегда встречал катер с возвращающимися клиентами. Если они расплачивались наличными, он забирал деньги, если кредитной картой – следил, чтобы платеж был оформлен на бланке его фирмы.
– Тебе письмо. Самолет доставил, – объявил Виктор, показывая Майку конверт.
Это было очень необычно: Майк редко получал почту и никогда – заказные письма, а на острове, где постоянно жили меньше двухсот человек, каждый знал и хотел знать все. Под пристальными взглядами обоих малазийцев Майк вскрыл конверт. Его содержимое – билет на самолет и письмо, – он не стал вытаскивать. Ему прислали то, что он ждал. Майку не терпелось поделиться новостью с Джимми, но только не в присутствии Виктора.
Виктор имел право реквизировать весь доход от инструкторской деятельности Майка, поскольку последний задолжал ему арендную плату. Расценки на услуги инструкторов по подводному плаванию были едиными, а с некоторых пор для них наступили тяжелые времена: японцы больше не приезжали, австралийцам теперь было легче добраться до Микронезии, европейцы предпочитали Таиланд. Майк, проработав пять лет инструктором по подводному плаванию в разных районах Тихого океана, мог бы смело утверждать, что Тиоман ничем не уступает многим из них, хотя и знал, что условия для погружения здесь не такие уж сложные, чтобы привлечь опытных ныряльщиков.
Американцы вручили ему стодолларовую купюру.
– Держи. И мальчику дай на чай, – сказал мужчина. Он подошел к жене, и вдвоем они зашагали в направлении отеля «Берджайя резорт», где останавливались все туристы с деньгами.
Тай Гок Сох, называвший себя Виктором, завел мотоцикл и подъехал к домику Майка, входом в который служил квадратный проем в фанерной стене.
– Такими темпами ты никогда не расплатишься с долгами, – заметил он. – Давай сюда деньги. – Из нагрудного кармана рубашки он достал блокнот с ручкой, открыл наугад страницу и записал приход. – Сотня в плюс, но ты все равно еще больше задолжаешь мне за этот месяц.
– Они просили дать Джимми на чай. – Майк зажал в ладони банкноту.
– У меня нет мелочи.
У Майка зачесались руки. Ткнуть бы его кулаком разок, отомстить за подлость, злобствование, упреки. Но это было бы ошибкой. Тогда Виктор сразу догадается, что он уезжает, и постарается еще больше осложнить ему жизнь, возможно, даже упрячет его за решетку. Да и на Джимми, наверное, обозлится. Майк разжал ладонь. Виктор схватил деньги, газанул и затарахтел прочь по грунтовой дороге. Миновав домики и обезьяну на цепи, он свернул на узкое шоссе, ведущее в Кампонг-Саланг, и скрылся из виду.
* * *
За восемь тысяч пятьсот миль к востоку от Тиомана, там, где место падения Лестера Дюшана обнесли желтой лентой с пометкой «Полиция: не переступать», наступила ночь. Штаб-квартира «Това системз» почти опустела. Лишь редкие полуночники вводили очередной новый пароль, следили за процессом термовыдержки, испытывали новое программное обеспечение или просто рассылали сообщения по электронной почте в преддверии деловых встреч и совещаний, намеченных на следующий день.Из окна своего кабинета Трейси Карсон, вице-президент по продажам, видела, как внизу хлопает на ветру черно-желтая лента. Она никогда не встречалась с Лестером, но, как и любой другой руководящий работник Силиконовой долины, глубоко сочувствовала сотруднику, который, не выдержав груза ответственности, стал искать забвения в наркотиках. Он не один был такой, хотя мало кто доводил дело до столь печального конца. Случай самый что ни на есть подходящий.
Трейси повернулась к монитору. Она ввела пару команд и спустя несколько минут узнала, что Лестер Дюшан не подключен к сети, хотя все еще находился в системе. Видимо, информационный отдел пока не уведомили о том, что Лестер здесь больше не работает. Его электронной почтой наверняка займутся завтра. Значит, теперь или никогда.
Она напечатала его фамилию и пароли, которые постоянно изменялись и были известны лишь нескольким руководителям высшего ранга. Получилось. Открыла почтовый ящик Лестера, прочитала несколько исходящих сообщений, чтобы усвоить его манеру письма, и стала просматривать папки с материалами его проектов «Хищник» и «Ястребок».
Разработчиков и покупателей из Уотсонвилла можно было без труда распознать по их адресам электронной почты; в одном из файлов даже перечислялись все их имена с указанием должности. Трейси стиснула кулаки, глубоко вздохнула и выпрямила спину, как часто делала на совещаниях, чтобы привлечь внимание аудитории к своей пышной груди, хотя сейчас за ней никто не наблюдал. Она составила последнее сообщение Лестера, разослала его всем, кому сочла нужным, затем, подождав несколько секунд, щелкнула по папке «Отправленные», стерла письмо, выключила компьютер и поднялась, собираясь покинуть кабинет.
И опять место преступления – так, кажется, это называется – внизу на улице привлекло ее внимание. Ее план удался бы, даже если бы Лестер и не погиб, но теперь он был просто обречен на успех. На мгновение она задумалась о том, кто заменит погибшего закупщика микросхем памяти, потом, пожав плечами, разгладила юбку на бедрах, которые вновь превращались в седельные вьюки, хотя еще и года нет – с тех пор, как она делала липосакцию, взяла сумочку и вышла.
* * *
Жасмин вошла потихоньку, когда Майк лежал на низкой деревянной лежанке в глубине своей конторы и перечитывал письмо с приглашением на работу. Гари сообщал о сумме жалованья. Как только подпишут договор, ему выдадут аванс, чтобы он мог снять квартиру и купить автомобиль. Видимо, он получит и право на приобретение акций компании, но выйдет ли что-нибудь из этого? За минувшие пять лет, с тех пор, как он уволился, акции «Това системз» многократно то удваивались, то падали в цене. Будут ли они расти, или славная эпоха компьютерной техники навечно канула в Лету? Если бы он остался, размышлял Майк, акции, которых он лишился при увольнении, стоили бы теперь около трех миллионов.Молодая малайзийка была босиком: шла из отеля берегом моря. Опустившись на шаткий стул, она улыбнулась Майку и стала разглядывать себя в небольшое зеркало, висевшее на фанерной стене. В зеркало Майк заметил, что Жасмин смотрит на авиабилет, но она, не сказав ни слова, встала, погасила свет и, как обычно, разделась при свете звезд, льющемся в открытое окно.
Жасмин легла к нему и, когда он обнял ее, проронила:
– Завтра ты уедешь. – Голос был безучастный.
– Да. Возвращаюсь в крысятник.
– Я могу одолжить тебе денег, если хочешь остаться.
– Если бы все было так просто... – отозвался Майк, потирая ее гладкое плечо. – Я должен ехать. Нельзя упускать такой случай. Других друзей у меня там нет...
– Да, в общем-то, и сезон уже на исходе... – промолвила Жасмин, пытливо всматриваясь в его лицо. Она уже смирилась с неизбежным.
– А когда ты возвращаешься на Пинанг [6]? – спросил он.
– Может, недельки через три.
Майк понял, что Жасмин не хочет говорить о себе. Она этого не любила. Жасмин свесила ему на лицо и шею свои густые черные волосы, потом резко откинула их назад и поцеловала его – верный способ возбудить Майка. Этому она научилась за месяцы их близкого знакомства. На деньги семьи Жасмин получила образование в одном из университетов на юго-западе США и теперь проходила стажировку в отеле, постигая тонкости гостиничного бизнеса. Она знала, что американец, работавший на острове инструктором по подводному плаванию, не будет мешать в ее престижной карьере и потому, не замечая разницы в возрасте – она была младше Майка на пятнадцать лет, – охотно делила с ним постель.
Они расставались навсегда. Но обнимая, лаская ее в последний раз, он думал о чем-то своем, и она это почувствовала.
– Я рад, что у меня были все эти годы, – тихо сказал Майк. – Надеюсь, память о них поможет мне не потерять себя.
– У тебя будет интересная работа, Майк. Ты должен гордиться, что тебя позвали назад.
Ладони Жасмин скользили по его телу – загорелому и закалившемуся под открытым небом. Теперь он был гораздо сильнее и здоровее, чем в ту пору, когда ему было столько же лет, сколько ей сейчас.
– Нет, – возразил Майк, – не будет. В том-то все и дело. Я прекрасно понимаю, что меня ждет. «Това системз» постоянно теряет своих людей, они уходят в новые компании, которые открываются в Силиконовой долине. Их предложение мне – акт отчаяния. Вряд ли они верят в то, что гениальные идеи бьют из меня ключом: я ведь уже не молод. К тому же слишком много знаю, чтобы принимать их бред за чистую монету. Просто никак не найдут на это место кого-нибудь другого, а мной они могут манипулировать. И я с благодарностью соглашаюсь на это наказание.
Жасмин промолчала. Майк описывал мир, который ее не интересовал. Он вспомнил телефонный разговор с Гари. Тот сказал, что сейчас самое удачное время для его возвращения, потом долго разглагольствовал о микропроцессорах, печатных платах и новых каталогах, упомянул о том, как мало теперь приличных предложений на рынке труда, и пообещал немедленно выслать приглашение. Свое обещание Гари сдержал. В письме – что Майка совсем не удивило – весьма расплывчато объяснялось, чем он будет заниматься, точно оговаривалось только, что он станет «уполномоченным по закупкам».
На следующее утро Майк проснулся один. Жасмин ушла до рассвета, чтобы незаметно вернуться в отель и начать новую жизнь. Все знали, что она спит с ним, но пока их не видели вместе, никто и не вмешивался. Майк начал собираться в дорогу, злясь на себя за то, что никак не может избавиться от дурных предчувствий, вызванных мыслями о возвращении в «Това системз», что с трудом представляет лицо Жасмин и почти не помнит их последнюю ночь любви.
Пришел Джимми. Увидев, чем занят Майк, юноша расплакался.
– Я сказал бы тебе вчера вечером, но не хотел, чтобы Виктор узнал.
– Ты вернешься, Майк? – спросил Джимми, вытирая лицо тощими руками.
– Послушай, тебе это только на пользу. Виктор, когда успокоится, поймет, что ему не обойтись без тебя. Ты теперь у него единственный инструктор по подводному плаванию.
– Благодаря тебе.
– Нет. Ты сам упорно занимался и прошел все испытания.
Майк хотел сказать, что это он должен бы плакать, оставляя рай, но Джимми, ни разу в жизни не уезжавший с Малакки, вряд ли понял бы его.
– Значит, мы не поедем на Сиппидан? – спросил юноша, словно прочитав его мысли.
Майк покачал головой. Он часто рассказывал об увлекательных погружениях в других районах Тихого океана. И опять у него едва не слетело с языка, что это он уезжает из тропиков и что у Джимми в отличие от него больше шансов посетить дальние острова Ириан-Джаи [7], но и это прозвучало бы неубедительно.
Майк посмотрел на свою спортивную сумку. Вещей в ней было немного. Последние пять лет он почти все время ходил босиком, и у него были только одни брюки, которые он сейчас и надел. Из снаряжения взял с собой только регулятор [8]; остальное пусть сдают на прокат. В последний момент, собираясь уже застегнуть сумку, он вдруг вытащил змеевик [9].
– Держи, Джимми. – Он бросил аппарат юноше.
– Нет-нет, Майк! Он же у тебя с компьютером!..
– Вот и хорошо. Скажешь Виктору, что это – непременный атрибут снаряжения инструктора по подводному плаванию. А я себе новый куплю. У меня скоро будет много денег.
* * *
Самолет, к счастью, вылетел вовремя. Майк с улыбкой помахал из иллюминатора Виктору: тот кружил на своем мотоцикле по небольшому аэровокзалу и грозил ему кулаком. Самолет резко накренился влево, чтобы не врезаться в утыканные пальмами скалы, и взору Майка на несколько минут открылась синяя ширь океана. Потом он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Они минуют Пулау-Бесар, затем Джохор [10]с бесконечными кокосовыми плантациями и совершат посадку на аэродроме Селетар в Сингапуре. Он покидает Малайзию навсегда.* * *
Такси проехало сквозь лабиринт холеных жилых высотных зданий, и Майк вышел у одного из аэровокзалов международного аэропорта Чанги. Интересно, кто-нибудь, кроме Гари, помнит его? Хотя, рассуждал Майк, подходя к стойке регистрации пассажиров, он, пожалуй, и сам никого там уже не узнает. Словно в подтверждение того, что он вернулся в мир, который покинул пять лет назад, девушка за стойкой вручила ему посадочный талон и объяснила, как пройти в зал вылета для пассажиров бизнес-класса.В роскошном зале вылета прошлое обступило его еще более плотной стеной. Ожидая посадки, Майк увидел, как ему показалось, знакомые лица. «Това системз» вела деятельность и в Сингапуре, так что, возможно, это были его бывшие или будущие сослуживцы. Однако его никто не признал, и на время он погрузился в чтение журналов – «Эйшн Уолл-стрит джорнал», «Бизнес уик», «Экономист» и прочих изданий, о существовании которых он уже успел напрочь позабыть. На их страницах исследовались, сравнивались, сопоставлялись, анализировались и прогнозировались процентные ставки Федеральной резервной системы, индекс Доу-Джонса и сотни других показателей. Наряду с прежними показателями приводились и новые – для фирм, работающих в сфере электронной торговли и биотехнологии, и Майк вдруг осознал, что, сам того не желая, высматривает сведения о производителях полупроводников, листает страницы в поисках знакомых имен и названий.
Потом нахлынули воспоминания о Лиз, и печатные колонки расплылись перед глазами.
«Ненавижу это место! – вспомнил он ее слова. – Здесь все только и думают что о деньгах – изо дня в день! Вы, как свиньи, кормитесь из одного большого корыта».
И еще он вспомнил, как сам яростно обвинял ее в том, что она не понимает его.
"Я хочу вернуться на Восток! – заявила она ему в тысячный раз, во всяком случае так казалось теперь, хотя тогда он ее просто не слышал. И вот в один прекрасный день, когда уже были исчерпаны все ресурсы – терапия, консультации специалиста по вопросам семьи и брака, цветы в качестве извинения за поздние возвращения домой и примиряющий секс, – Лиз так и сделала: вернулась на Восток. Развод они оформили, не встречаясь, по почте. Майк не представлял, где она теперь; знал только, что она вновь вышла замуж в Нью-Йорке, и у нее по крайней мере один ребенок.
И лишь когда они расстались, он понял, как она права. Но было поздно. А потом из-за неудачи с проектом «Занзибар» вся его карьера полетела к чертям.
Он взял расчет и уехал в другом направлении, надеясь забыть пережитый кошмар. Пару лет он беспробудно пил в Кэрнсе [11], и только добравшись до Фиджи, начал постепенно приходить в себя. Ему понадобилось пять лет – пять лет одиночества или ни к чему не обязывающих интрижек, как с Жасмин, – чтобы признать: это он не понимал. Считал, что жена предала его, но на самом деле его предательство было куда более оскорбительным, поскольку, живя с ней, он всего себя отдавал другой страсти.