Джонатан Кэрролл
Белые яблоки
Андреи Л. Падинъа – ученице, соратнице, неизменной моей героине и Нилу Гейману
Благодарю Никласа Бана, Бориса Кипрова и Криса Рольфа за поддержку во время работы над книгой.
Смерть, сон, любовь – у них мотив один. Твой поцелуй меня уводит к ним.
А. Суинберн. В саду
БОГ В ШОКОЛАДНОЙ ГЛАЗУРИ
Здравый Смысл норовит захлопнуть дверь перед носом Чуда, потому что этот гость, стоит ему попасть в дом, невыносим. Так и норовит перевернуть все вверх дном, в том числе предметы хрупкие, требующие бережного обращения. Возьмет да и сломает тебя мимоходом, вытряхнет душу и, пожав плечами, бесцеремонно проследует дальше, не спрашивая ни у кого позволения. Чудо нередко норовит притащить к тебе еще и своих сомнительных приятелей – Сомнение, Ревность, Жадность. Водворившись в твоем доме, эта компания переставляет мебель и безделушки по своему вкусу. Они без умолку болтают между собой, даже не пытаясь пояснить тебе, о чем речь. На угольке твоего сердца они варят похлебку, издающую терпкий, волнующий аромат. И когда наконец они убираются прочь, ты не знаешь, радоваться или печалиться.
Здравый Смысл после таких визитов тут же принимается за уборку.
Она любила, чтобы в спальне горели свечи. Что до Этриха, то, по его мнению, свечи были уместны разве что в церкви или когда электричество отключат, еще – на торте, если празднуется чей-то день рождения. Но ей он никогда этого не говорил, даже в шутку. Она была очень ранимой и любое его высказывание принимала к сердцу. Эту черту он подметил в ней вскоре после их знакомства. Обидеть ее ничего не стоило. Одно резкое слово, фраза, исполненная сарказма, и она оказывалась полностью выбита из колеи. Как-то раз она ему призналась, что совсем недавно поняла: не обязана она всем на свете угождать.
Ему приходилось слышать от нее: «Терпеть не могу травку, но одно время – курила. Вместе с приятелем. Боялась, что иначе он меня разлюбит. Вот какая я была дура».
Она с готовностью признавала свои ошибки. Еще не будучи коротко с ним знакома, она загорелась желанием открыть ему свои самые сокровенные тайны. Его это одновременно волновало и повергало в смущение, но она ему была симпатична.
Однажды в городе на глаза ему попался магазинчик. Когда дело касалось женщин, взгляд Винсента мгновенно делался зорким и приметливым. Не вполне отдавая себе в этом отчет, он отмечал в сознании мельчайшие детали облика любой из встреченных им женщин: во что они одеты, манеру курить, размер стоп, жесты, какими они откидывали со лба волосы, цвет лака для ногтей. Порой ему достаточно было доли секунды, чтобы понять – характерная особенность той или иной женщины уже запечатлена в его памяти. И когда он снова поднимал глаза, всякий раз оказывалось, что суть была схвачена им верно – блузка едва прикрывала пленительную линию груди. А ладонь с короткими толстыми пальцами, барабанящими по столу, и в самом деле по какому-то недоразумению принадлежит изящной и со вкусом одетой даме. Вот юная особа с удивительным миндалевидным разрезом глаз внимательно читает статью в спортивной газете. А каким прелестным стало лицо вон той дурнушки, стоило только ей улыбнуться! В день их знакомства Этрих поравнялся с маленьким магазинчиком, где она работала. Он много раз проходил здесь по пути на работу, но никогда прежде не заглядывал в витрину. Или, быть может, изредка скользил по стеклу рассеянным взглядом. Здание это было неприметной, ничего не значащей деталью его повседневного быта, маячившей где-то на задворках будничной жизни. Но сегодня он заглянул в витрину, и там стояла она!
Что же именно в ее облике прежде всего привлекло его внимание? Он задавал себе этот вопрос, но ответить на него не смог. Стеклянная дверь магазина была закрыта. И она глядела сквозь нее прямо на него. Миниатюрная – быть может, именно это он сразу же машинально отметил про себя. Миниатюрная, с узким чувственным личиком ангела. Ну ни дать ни взять херувим, изображенный у самого края фрески на стене сельской церкви где-нибудь в Италии. С притворно благочестивым выражением пухлого личика и сластолюбивым взглядом, которого оказывается достаточно, чтобы догадаться: моделью для этого небесного создания послужила подружка самого живописца.
На ней было синее летнее платьице длиной чуть выше колен. При виде нее у него не занялось дыхание, как случалось норой в первые мгновения встреч с другими женщинами, но тем не менее он замедлил шаг, а потом… Этрих остановился и помахал ей. Слегка махнул ладонью, подняв ее до уровня груди. А начав опускать руку, невольно подумал: что это со мной? Уж не свихнулся ли я, в самом деле?
Тут до него вдруг долетел запах пиццы. И, повернув голову, он тотчас же увидел какого-то паренька, неторопливо шедшего по тротуару с большой фирменной коробкой под мышкой. Запах безусловно исходил из нее. А когда Этрих снова перевел взгляд на дверь магазинчика, женщина замахала ему в ответ. И у него в голове молнией пронеслась мысль: «А с какой стати она это сделала? Почему она мне махнула?» Жест этот, ее ответное приветствие, был, кстати сказать, очень милым, восхитительно женственным. Она прижала руку к груди и легонько поводила ладонью из стороны в сторону, так, будто смахивала пылинку со стекла. Ему это понравилось, как, впрочем, и улыбка, которой она сопроводила этот жест, мягкая и приязненная и ни в коем случае не призывная. И он решил войти в магазинчик.
– Привет!
Он ни секунды не колебался. В душе у него воцарились спокойная уверенность и радостное предвкушение. Он очутился в своей стихии и заставил свой голос зазвучать именно так, как было нужно в данной ситуации: жизнерадостно и дружелюбно, рад встрече, польщен вашим вниманием – не больше. Ни самоуверенность, ни интонации завоевателя в тембр его голоса не закрались. Однако, машинально подумал он, и за этим дело не станет… Если в ближайшие несколько минут все пойдет как надо.
– Привет! – последовал ответ.
Она произнесла это короткое слово негромко и не очень внятно, как ребенок, взирающий на незнакомого взрослого почти без страха, но все же не решающийся подойти к нему поближе. Быстрый поворот ладони, и вот она уже прижала ее к левой груди, словно решила сосчитать свой пульс.
– Как мило. Здорово, что вы это сделали.
Этрих слегка опешил.
– Вы о чем?
– Вы взяли и помахали мне рукой. Это так приятно, но мы ведь не знакомы.
– Я не смог удержаться.
Нахмурившись, она отвела взгляд. Это замечание явно пришлось ей не по душе. Судя по всему, ей не хотелось выслушивать его комплименты, принимать его ухаживания, словом, продолжать знакомство. Ей было более чем достаточно его приветственного жеста, на который она ответила, чтобы тотчас же вернуться к своим повседневным делам, к своей жизни.
– Я вас заметила прежде, чем вы меня, – сказала она, все так же не поднимая глаз.
– Я часто здесь прохожу, но никогда не заглядывал в витрину вашего магазина. – С этими словами он огляделся по сторонам.
То, что он увидел, заставило его улыбнуться. А в следующее мгновение, не удержавшись, он даже издал легкий смешок: повсюду вокруг висело на плечиках, лежало на полках и в корзинах несметное количество женского нижнего белья – черного и белого, персикового, пестрого… бюстгальтеры и панталоны, майки, пояса с резинками, трусики, ночные сорочки. Все, что так любят надевать на себя женщины и что мужчины так любят с них снимать. Этрих и прежде бывал в таких местах, со вкусом выбирая подарки для подруг.
– У вас нулевой?
– Простите?
Она кивком указала на его грудь.
– У вас – нулевой, верно? – И улыбнулась. Улыбка у нее вышла веселой и задорной, чуточку плутоватой.
Он немедленно отбил брошенный ею мяч. Разговор в подобном тоне устраивал его как нельзя более:
– Часто ли сюда заходят женщины, довольные размером своей груди? Во всяком случае, те, кого я знал, считали, что грудь у них либо слишком маленькая, либо, наоборот, слишком большая. Они просто с ума сходят из-за своей груди. Разве нет? – И он с любопытством взглянул на нее, ожидая, как она отреагирует. Она лукаво сощурила глаза, и, ободренный этим, он невозмутимо продолжил: – Вам здесь тяжело приходится?
– Почему вы так решили?
– Да потому что вам по целым дням приходится обслуживать покупательниц, которые недовольны своим оружием.
Улыбка мало-помалу возвратилась на ее лицо. Зубы у нее были довольно мелкие и слегка неровные.
– Оружием?
Этрих не колеблясь ответил:
– Разумеется! А вы предлагаете им образцы новейших вооружений.
Она плавным жестом обвела рукой торговый зал со всем его содержимым.
– Так, значит, это не что иное, как военная экипировка? – Она произнесла это с прежней своей улыбкой, и Этрих мысленно поздравил себя с успехом. Он сумел ей понравиться.
Этрих порывистым движением схватил с прилавка красный шелковый бюстгальтер и зажал его в вытянутой руке, словно предъявлял суду важную улику.
– На фоне блестящей смуглой кожи этот предмет туалета превратится в оружие массового поражения. – Аккуратно положив бюстгальтер на прежнее место, он выбрал из стопки белья пояс с резинками, невесомый, как вздох. – А это будет почище ракеты «земля-воздух».
– И если показать это мужчине, он будет сражен наповал?
Этрих кивнул без тени улыбки.
– Еще бы! И нам совершенно нечем на это ответить. Согласитесь, ведь ни один предмет мужского туалета не подействует на женщину так же сногсшибательно, как любая из этих милых штучек – на нас. Вопиющая несправедливость!
Она окинула его оценивающим взглядом, в котором читалось: «Да, он забавен, хотя и не сказал пока еще ничего особенно оригинального. Стоит ли продолжать этот разговор?» Ему даже показалось, что он смутно различает очертания вопросительного знака, повисшего в воздухе над ее головой. Что ж, наступил один из поворотных моментов самого раннего этапа знакомства. Как всегда, после обмена приветствиями и ничего не значащими фразами возникает пауза, в течение которой одна из сторон решает для себя вопрос: стоит ли продолжать? В данном случае решать предстояло ей, а ему оставалось только ждать, каким будет ее следующий шаг.
– Как вас зовут?
– Винсент. Винсент Этрих.
Она протянула было руку для пожатия, но, внезапно передумав, опустила ее. Замешательство его длилось недолго: в следующий миг она произнесла:
– А меня – Коко Хэллис.
– Не может быть! Вас в самом деле зовут Коко Хэллис? Поразительно!
– Почему?
– Потому что, хотя это и невероятно, но у меня есть знакомая, которую тоже зовут Коко.
Он и не думал лгать, но она ему не поверила, и, чувствуя, что незримая нить, связавшая их, стала истончаться и, того и гляди, оборвется, он решил спасти положение. Вынул из кармана сотовый телефон, набрал номер. Она скрестила руки на груди и слегка отклонила голову назад.
Приложив трубку к уху, он с торжествующей улыбкой кивнул и быстро протянул телефон ей.
– Вот. Послушайте.
Она подчинилась с выражением сомнения на лице. Женский голос деловито сообщил ей:
– Привет, это Коко. Я в отъезде. Можете позвонить мне в Стокгольм по номеру…
Не дослушав запись на автоответчике, Коко номер Два вернула сотовый Этриху.
– Удивительное совпадение. А чем она занимается?
Этрих положил сотовый в карман.
– Разведкой нефтяных месторождений. Путешествует по всему миру в поисках новых залежей нефти. Приезжает из всяких экзотических мест вроде Баку или Киргизстана и рассказывает умопомрачительные истории о…
– А вы чем занимаетесь, Винсент?
Ага, выходит, наступил второй этап знакомства. Он был достаточно сообразителен, умел быстро просчитывать все наперед, предвидел, каким окажется, каким может, должен оказаться следующий ход в новой игре с новой знакомой. Именно поэтому ему неизменно сопутствовал успех. Но служба в рекламном бизнесе для большинства женщин – нечто весьма прозаическое.
Их подобным не впечатлить, если только сами они не рекламные агенты. Для остальных же и избранник как таковой, и его профессия непременно должны являть собой нечто сногсшибательное. Большинство мечтают очутиться в объятиях искателя приключений или, на худой конец, художника, которого они вдохновляли бы на создание новых шедевров.
«А вы чем занимаетесь, Винсент?» Сколько же раз доводилось ему слышать этот вопрос за те годы, что он неустанно искал новых знакомств с женщинами? Чем, в самом деле, он занимался? Пытался убедить людей покупать кетчуп, влажные салфетки и посредственные автомобили. Он завлекал потребителей яркими красками, эксплуатировал их жадность и тщеславие, чтобы заставить их приобрести тот товар, который ему поручено было продвинуть на рынок. Вот чем он занимался, говоря по правде. Но, отвечая на вопрос собеседницы, он неизменно приукрашивал действительность. Чаще всего ответ его звучал уклончиво: «Креативный консультант». Ему самому порой делалось любопытно, что бы, черт побери, это могло означать. Но поскольку при слове «креативный» в глазах женщин загорался восторженный интерес, он щеголял этим выражением, когда только мог.
– Я профессиональный воздухоплаватель. Летаю на воздушных шарах, – сказал он Коко.
Она расхохоталась в голос и замахала на него обеими руками:
– Ничего подобного!
Примерно такой реакции он от нее и ожидал. Это явилось еще одним подтверждением того, что он верно ее оценил. Он улыбнулся с видом оскорбленной добродетели.
– Вы мне не верите?
– Разумеется, нет. Вы что же, всегда летаете на своем шаре в костюме и при галстуке?
– Как знать, кого повстречаешь там, наверху. – Голос его звучал уверенно и непринужденно. Она только что обозвала его лжецом, а он даже и бровью не повел.
– Нет, Винсент, в самом деле, кем вы работаете?
– Крановщиком.
– Что? Крановщиком?
– Да, на подъемном кране. Он похож на большую цаплю. Знаете, такие длинноногие…
На сей раз она попыталась приглушить свой смех, но он прозвучал столь же громко, как прежде. А это означало, что шутки его пришлись ей по душе.
– Ну скажите же мне, наконец!
– Жарю картофель фри. Это делается так: погружаете ломтики в кипящее масло…
Большинство женщин легко попадались на эту уловку. Он их отвлекал, шутил с ними, заставляя их смеяться, но правды не говорил до той минуты, пока не начинал улавливать в их смехе нотки недовольства. Вот тогда-то, услыхав наконец из его уст ответ на свой вопрос, они бывали удовлетворены услышанным и начинали испытывать к нему едва ли не благодарность.
Он увидел, как веселые искорки в ее глазах погасли, хотя губы все еще продолжали улыбаться. Еще немного, и ей надоест эта игра, она по-настоящему рассердится или, чего доброго, примет его за психа.
– Я рекламирую различные товары.
– И у вас это хорошо получается? – тотчас же спросила она.
– Виноват?
Прежде ему такого вопроса не задавали. Во всяком случае, после десятиминутного знакомства. Такая бесцеремонность обескуражила и одновременно заинтриговала его.
Она взяла с прилавка тот самый пояс с резинками, которым он размахивал перед ней несколько минут назад, и протянула ему со словами:
– Продайте мне это.
Что ж, идея была свежей и забавной. Коко ловко и умело продолжала начатую им игру. Этрих сосредоточенно кивнул, взял у нее вещицу и окинул ее оценивающим взглядом. Он был мастером своего дела, и ему потребовалось всего несколько секунд, чтобы с блеском решить поставленную ею перед ним задачу.
– Я не стал бы вплетать в рекламу данного изделия эротику, слишком уж это банально. Перед глазами сразу возникает до боли знакомая картина – красотка на пляже, которая лежит спиной к зрителям и задумчиво глядит на море. Всю ее одежду составляет вот это. А рядом примостился этакий роскошный самец, поедающий ее глазами. Забудьте об этом. Сюжет затаскан, надоел. Кстати, о какой рекламе речь – телевизионной или газетно-журнальной?
Коко, скрестив руки на груди, пожала плечами.
– Все равно. Так, значит, долой голых девиц?
– Долой. Апеллировать к сексуальности потребителя следует, рекламируя вещи скучные, будничные: крем для бритья, кухонные плиты. А чтобы продать нечто действительно сексуальное, надо действовать иначе.
– И как же, по-вашему?
В кармане пиджака у Этриха лежала открытка от бывшей жены Китти. Последняя терпеть его не могла, но открытки неизменно посылала красивые. Такой способ общения избавлял ее от непосредственных контактов с ним. На открытке, пришедшей нынешним утром, была изображена бежевая китайская собака. Морду и туловище пса покрывало такое количество складок, что бедняга походил на огромную сливочную ириску, подтаявшую на солнце. Голову пса, в глазах которого застыла печаль, увенчивало сомбреро с пестрой лентой. Положив открытку на прилавок, Этрих вытащил из другого кармана листок бумаги и черный фломастер. Он крест-накрест перечеркнул физиономию пса.
Коко взглянула сперва на открытку, затем на Винсента. Он уверенным движением бросил открытку на женский пояс, после чего большими печатными буквами написал на листке «Друг человека» и положил рядом.
– Примерно вот так. Двигаться станем в этом направлении.
Прежде чем поднять на нее глаза, Винсент охватил пальцами подбородок и задумчиво воззрился на плод своего вдохновения. Он лишь физически находился в ее магазинчике, мысленно же пребывал сейчас в своей родной стихии. Работа по-настоящему много для него значила, и он принимал ее всерьез, даже когда шутил, как теперь.
Через несколько недель он пригласил ее в ресторан «Акумар». Заведение было пренеприятное, но Этрих, один из постоянных его посетителей, давно с этим смирился. «Акумару» отдавали предпочтение руководители компании, где он служил. Здесь даже официанты были облачены в изысканные двубортные костюмы, белоснежные сорочки и галстуки. Они выполняли свои обязанности с таким видом, словно и подаваемые блюда, и посетители представляли собой одинаковую угрозу безупречной чистоте их одеяний.
Но, добившись в жизни определенных успехов, ты просто обязан бывать в таких местах, где тебя станут унижать за твои же деньги. Живя на свете, невозможно избежать мучений. Все человеческие существа непременно должны испытывать те или иные невзгоды, это неписаный закон жизни. И если тебе повезло достичь такого общественного положения, что никто не станет издеваться над тобой бесплатно, ты вынужден оплачивать эту услугу. Роскошные рестораны, дорогие бутики, дилеры компании «Мерседес-Бенц», твой личный тренер, уверяющий тебя, что ты до безобразия разжирел и потерял форму, – вот лишь несколько тому примеров.
– Почему он называется «Акумар»?
Этрих как раз собрался отправить в рот сооружение величиной с наперсток – нечто напоминавшее голову сардины, уложенное на некое подобие одуванчика, который в свою очередь покоился на кусочке хлеба.
– Наверное, по фамилии владельца.
Коко то и дело оглядывалась через плечо и вертелась на месте, чтобы получше разглядеть элегантный зал и посетителей. Этриху стоило бы ей сказать, что она себя ведет недопустимо, но он промолчал. Ему было даже приятно за ней наблюдать. Он успел устать от женщин с изысканными манерами, чью невозмутимость не могло поколебать ничто на свете. За исключением, пожалуй, Второго Пришествия.
Она покрутила в пальцах свой «наперсток» и наморщила нос.
– Не люблю рыбу. Можно, я не буду это есть?
– Ну разумеется. – Он наклонил голову в знак полной солидарности.
– «Акумар». Забавно выходит: если твое имя, к примеру, Билл и ты назовешь свой ресторан «У Билла», это будет звучать банально. А вот зато «Акумар» – экзотично. – Она опустила взгляд на раскрытое меню в серебряной обложке, лежавшее возле ее прибора. – Все здесь так заманчиво, Винсент. Как ты считаешь, что мне заказать? О нет! Ты только посмотри! – Нахмурившись, она сощурила глаза и стала пристальней вглядываться в строчки меню.
– Что такое? В чем дело?
– Да вот, видишь: название одного из десертов, «Бог в шоколадной глазури». Неудачная шутка. Нисколько не смешно и вдобавок неприятно.
Этрих с трудом подавил улыбку. Неужто ее взгляд на мир и в самом деле столь пуританский?
– Тебя это задело?
Она собралась было ответить, но тут рядом с их столиком появился явно куда-то торопившийся официант. Она вскинула руку, совсем как уличный регулировщик. Официант подчинился, повинуясь решительности этого жеста или чему-то неуловимому в выражении ее лица.
– Простите, это не мой столик. Но я могу позвать официанта, который его обслуживает.
– Я хочу, чтобы вы ответили на один вопрос.
– Видите ли, я занят и спешу…
– Нет уж, погодите.
Официант и Этрих как по команде сделали одно и то же: уставились на нее во все глаза.
– Что такое «Бог в шоколадной глазури»?
– Виноват?
– Один из десертов, указанных в меню. Видите? «Бог в шоколаде». Что это означает? – И она провела пальцем под одной из строчек в меню.
Официант с выражением крайней озадаченности на лице слегка наклонил голову, чтобы лучше разглядеть слово, на которое она указывала. Прочитав его, он с силой хлопнул себя по подбородку:
– О, это опечатка! Это следует читать как «Боб в шоколадной глазури», а вовсе не Бог! Надо будет немедленно доложить Акумару. Бог в шоколаде! Подумать только!
Официант умчался, а Этрих и Коко взглянули друг на друга, но не произнесли ни слова. Молчание затягивалось, и наконец он весело сказал:
– Ты, похоже, оказала Акумару услугу.
Но она качнула головой:
– Сомневаюсь, что они тотчас же бросятся перепечатывать меню. Но я не могла это так оставить. Признайся, тебя ведь удивила моя реакция?
Лгать было бессмысленно, это ее рассердило бы, поэтому он пожал плечами и нехотя сознался:
– Я не слишком религиозен. И знаешь, честно говоря, увидав это название в меню, счел его довольно забавным.
Лицо ее, обычно такое подвижное, словно окаменело. Впервые за все время их знакомства он не мог определить, что оно выражало. Но тут она подняла глаза на что-то находившееся позади него.
– Винсент?
Обрадованный тем, что этот неприятный разговор неожиданно прервался, Этрих вскинул голову, оглянулся и узнал в человеке, стоявшем за его стулом, Бруно Манна. Они служили в одной компании, часто вдвоем ездили в командировки и почти дружили. Бруно выглядел потрясенным.
– А-а, привет, Манн. Как дела?
– Я… Винсент, это правда ты?!
– Как видишь. Да что это с тобой?
Они не виделись всего несколько недель, но на лице Манна и в тоне его голоса было столько искреннего удивления, как если бы Этрих явился в «Акумар», неожиданно прервав долгое космическое путешествие.
Все еще продолжая таращить на Винсента глаза, Бруно прикоснулся к щеке двумя пальцами правой руки и недоверчиво покачал головой. В глазах его застыло выражение боязливого изумления. Но тут он перевел взгляд на Коко. Она глаз не отвела.
– Бруно, познакомься, это Коко Хэллис.
Они пожали друг Другу руки, но как-то машинально, безучастно, не улыбнувшись друг другу, не произнеся ни слова приветствия. Между ними не возникло даже малейшего намека на взаимный интерес. В этот миг раздался звонок телефона Этриха. Он вынул его из кармана и бросил взгляд на дисплей, чтобы узнать, кто звонит. Китти? Бывшая жена звонила, только если случалось нечто экстраординарное. Как правило, с детьми. Извинившись, он поднялся и вышел на улицу. Он повернулся спиной к окну ресторана, поднес мобильный к уху, а другое плотно зажал пальцем, чтобы приглушить окружающий шум.
– Алло.
– Винсент, это я, Китти.
– Привет. Что случилось? У вас все в порядке? – Он всегда старался держаться с ней дружелюбно.
В голосе его, когда он с ней говорил, проскальзывали нотки смирения, если не подобострастия. Он по-прежнему был к ней расположен, и многое в ней ему очень нравилось, но она его ненавидела. И всегда будет ненавидеть за то, что он сделал с ней и с их совместной жизнью.
– Винсент, только что произошла невероятная вещь. Не знаю, почему это она позвонила мне. Он ведь был твоим другом, а не моим. Я его почти не знала.
Этриху очень хотелось вернуться в ресторан, к Коко. Но, несмотря на свое нетерпение, он улыбнулся. Уж что-что, а поговорить Китти любила. Но в глазах Этриха это лишь прибавляло ей очарования. За годы брака он научился, сохраняя на лице выражение благожелательного внимания и интереса, уноситься мыслями к другим предметам и полностью отключаться от ее болтовни. При этом он вовремя подавал реплики, согласно кивал или отрицательно мотал головой. Так и теперь, слушая ее вполуха, он повернулся лицом к ресторанному окну и заглянул сквозь него в зал.
И увидел, к немалому своему удивлению, что Бруно сел за столик рядом с Коко и вступил с ней в оживленную беседу. Коко отчаянно жестикулировала, то и дело тыча указательным пальцем в грудь Бруно Манна. Со стороны казалось, что она его за что-то отчитывает. Бруно выглядел пристыженным. Он то виновато опускал голову, то вдруг вскидывал ее и обращал взгляд на Коко.
– … умер. Взял да и умер. Представляешь? Он ведь наш ровесник!
Этрих при этих ее словах снова полностью включился в разговор.
– Что? Кто умер, Китти? Я не расслышал. До чего же связь плохая. Кто умер?
– Бруно Манн. От сердечного приступа. Мне только что звонила его жена. Хотела тебя известить, но позвонила почему-то мне. Знает ведь, что мы в разводе…
Здравый Смысл после таких визитов тут же принимается за уборку.
Она любила, чтобы в спальне горели свечи. Что до Этриха, то, по его мнению, свечи были уместны разве что в церкви или когда электричество отключат, еще – на торте, если празднуется чей-то день рождения. Но ей он никогда этого не говорил, даже в шутку. Она была очень ранимой и любое его высказывание принимала к сердцу. Эту черту он подметил в ней вскоре после их знакомства. Обидеть ее ничего не стоило. Одно резкое слово, фраза, исполненная сарказма, и она оказывалась полностью выбита из колеи. Как-то раз она ему призналась, что совсем недавно поняла: не обязана она всем на свете угождать.
Ему приходилось слышать от нее: «Терпеть не могу травку, но одно время – курила. Вместе с приятелем. Боялась, что иначе он меня разлюбит. Вот какая я была дура».
Она с готовностью признавала свои ошибки. Еще не будучи коротко с ним знакома, она загорелась желанием открыть ему свои самые сокровенные тайны. Его это одновременно волновало и повергало в смущение, но она ему была симпатична.
Однажды в городе на глаза ему попался магазинчик. Когда дело касалось женщин, взгляд Винсента мгновенно делался зорким и приметливым. Не вполне отдавая себе в этом отчет, он отмечал в сознании мельчайшие детали облика любой из встреченных им женщин: во что они одеты, манеру курить, размер стоп, жесты, какими они откидывали со лба волосы, цвет лака для ногтей. Порой ему достаточно было доли секунды, чтобы понять – характерная особенность той или иной женщины уже запечатлена в его памяти. И когда он снова поднимал глаза, всякий раз оказывалось, что суть была схвачена им верно – блузка едва прикрывала пленительную линию груди. А ладонь с короткими толстыми пальцами, барабанящими по столу, и в самом деле по какому-то недоразумению принадлежит изящной и со вкусом одетой даме. Вот юная особа с удивительным миндалевидным разрезом глаз внимательно читает статью в спортивной газете. А каким прелестным стало лицо вон той дурнушки, стоило только ей улыбнуться! В день их знакомства Этрих поравнялся с маленьким магазинчиком, где она работала. Он много раз проходил здесь по пути на работу, но никогда прежде не заглядывал в витрину. Или, быть может, изредка скользил по стеклу рассеянным взглядом. Здание это было неприметной, ничего не значащей деталью его повседневного быта, маячившей где-то на задворках будничной жизни. Но сегодня он заглянул в витрину, и там стояла она!
Что же именно в ее облике прежде всего привлекло его внимание? Он задавал себе этот вопрос, но ответить на него не смог. Стеклянная дверь магазина была закрыта. И она глядела сквозь нее прямо на него. Миниатюрная – быть может, именно это он сразу же машинально отметил про себя. Миниатюрная, с узким чувственным личиком ангела. Ну ни дать ни взять херувим, изображенный у самого края фрески на стене сельской церкви где-нибудь в Италии. С притворно благочестивым выражением пухлого личика и сластолюбивым взглядом, которого оказывается достаточно, чтобы догадаться: моделью для этого небесного создания послужила подружка самого живописца.
На ней было синее летнее платьице длиной чуть выше колен. При виде нее у него не занялось дыхание, как случалось норой в первые мгновения встреч с другими женщинами, но тем не менее он замедлил шаг, а потом… Этрих остановился и помахал ей. Слегка махнул ладонью, подняв ее до уровня груди. А начав опускать руку, невольно подумал: что это со мной? Уж не свихнулся ли я, в самом деле?
Тут до него вдруг долетел запах пиццы. И, повернув голову, он тотчас же увидел какого-то паренька, неторопливо шедшего по тротуару с большой фирменной коробкой под мышкой. Запах безусловно исходил из нее. А когда Этрих снова перевел взгляд на дверь магазинчика, женщина замахала ему в ответ. И у него в голове молнией пронеслась мысль: «А с какой стати она это сделала? Почему она мне махнула?» Жест этот, ее ответное приветствие, был, кстати сказать, очень милым, восхитительно женственным. Она прижала руку к груди и легонько поводила ладонью из стороны в сторону, так, будто смахивала пылинку со стекла. Ему это понравилось, как, впрочем, и улыбка, которой она сопроводила этот жест, мягкая и приязненная и ни в коем случае не призывная. И он решил войти в магазинчик.
– Привет!
Он ни секунды не колебался. В душе у него воцарились спокойная уверенность и радостное предвкушение. Он очутился в своей стихии и заставил свой голос зазвучать именно так, как было нужно в данной ситуации: жизнерадостно и дружелюбно, рад встрече, польщен вашим вниманием – не больше. Ни самоуверенность, ни интонации завоевателя в тембр его голоса не закрались. Однако, машинально подумал он, и за этим дело не станет… Если в ближайшие несколько минут все пойдет как надо.
– Привет! – последовал ответ.
Она произнесла это короткое слово негромко и не очень внятно, как ребенок, взирающий на незнакомого взрослого почти без страха, но все же не решающийся подойти к нему поближе. Быстрый поворот ладони, и вот она уже прижала ее к левой груди, словно решила сосчитать свой пульс.
– Как мило. Здорово, что вы это сделали.
Этрих слегка опешил.
– Вы о чем?
– Вы взяли и помахали мне рукой. Это так приятно, но мы ведь не знакомы.
– Я не смог удержаться.
Нахмурившись, она отвела взгляд. Это замечание явно пришлось ей не по душе. Судя по всему, ей не хотелось выслушивать его комплименты, принимать его ухаживания, словом, продолжать знакомство. Ей было более чем достаточно его приветственного жеста, на который она ответила, чтобы тотчас же вернуться к своим повседневным делам, к своей жизни.
– Я вас заметила прежде, чем вы меня, – сказала она, все так же не поднимая глаз.
– Я часто здесь прохожу, но никогда не заглядывал в витрину вашего магазина. – С этими словами он огляделся по сторонам.
То, что он увидел, заставило его улыбнуться. А в следующее мгновение, не удержавшись, он даже издал легкий смешок: повсюду вокруг висело на плечиках, лежало на полках и в корзинах несметное количество женского нижнего белья – черного и белого, персикового, пестрого… бюстгальтеры и панталоны, майки, пояса с резинками, трусики, ночные сорочки. Все, что так любят надевать на себя женщины и что мужчины так любят с них снимать. Этрих и прежде бывал в таких местах, со вкусом выбирая подарки для подруг.
– У вас нулевой?
– Простите?
Она кивком указала на его грудь.
– У вас – нулевой, верно? – И улыбнулась. Улыбка у нее вышла веселой и задорной, чуточку плутоватой.
Он немедленно отбил брошенный ею мяч. Разговор в подобном тоне устраивал его как нельзя более:
– Часто ли сюда заходят женщины, довольные размером своей груди? Во всяком случае, те, кого я знал, считали, что грудь у них либо слишком маленькая, либо, наоборот, слишком большая. Они просто с ума сходят из-за своей груди. Разве нет? – И он с любопытством взглянул на нее, ожидая, как она отреагирует. Она лукаво сощурила глаза, и, ободренный этим, он невозмутимо продолжил: – Вам здесь тяжело приходится?
– Почему вы так решили?
– Да потому что вам по целым дням приходится обслуживать покупательниц, которые недовольны своим оружием.
Улыбка мало-помалу возвратилась на ее лицо. Зубы у нее были довольно мелкие и слегка неровные.
– Оружием?
Этрих не колеблясь ответил:
– Разумеется! А вы предлагаете им образцы новейших вооружений.
Она плавным жестом обвела рукой торговый зал со всем его содержимым.
– Так, значит, это не что иное, как военная экипировка? – Она произнесла это с прежней своей улыбкой, и Этрих мысленно поздравил себя с успехом. Он сумел ей понравиться.
Этрих порывистым движением схватил с прилавка красный шелковый бюстгальтер и зажал его в вытянутой руке, словно предъявлял суду важную улику.
– На фоне блестящей смуглой кожи этот предмет туалета превратится в оружие массового поражения. – Аккуратно положив бюстгальтер на прежнее место, он выбрал из стопки белья пояс с резинками, невесомый, как вздох. – А это будет почище ракеты «земля-воздух».
– И если показать это мужчине, он будет сражен наповал?
Этрих кивнул без тени улыбки.
– Еще бы! И нам совершенно нечем на это ответить. Согласитесь, ведь ни один предмет мужского туалета не подействует на женщину так же сногсшибательно, как любая из этих милых штучек – на нас. Вопиющая несправедливость!
Она окинула его оценивающим взглядом, в котором читалось: «Да, он забавен, хотя и не сказал пока еще ничего особенно оригинального. Стоит ли продолжать этот разговор?» Ему даже показалось, что он смутно различает очертания вопросительного знака, повисшего в воздухе над ее головой. Что ж, наступил один из поворотных моментов самого раннего этапа знакомства. Как всегда, после обмена приветствиями и ничего не значащими фразами возникает пауза, в течение которой одна из сторон решает для себя вопрос: стоит ли продолжать? В данном случае решать предстояло ей, а ему оставалось только ждать, каким будет ее следующий шаг.
– Как вас зовут?
– Винсент. Винсент Этрих.
Она протянула было руку для пожатия, но, внезапно передумав, опустила ее. Замешательство его длилось недолго: в следующий миг она произнесла:
– А меня – Коко Хэллис.
– Не может быть! Вас в самом деле зовут Коко Хэллис? Поразительно!
– Почему?
– Потому что, хотя это и невероятно, но у меня есть знакомая, которую тоже зовут Коко.
Он и не думал лгать, но она ему не поверила, и, чувствуя, что незримая нить, связавшая их, стала истончаться и, того и гляди, оборвется, он решил спасти положение. Вынул из кармана сотовый телефон, набрал номер. Она скрестила руки на груди и слегка отклонила голову назад.
Приложив трубку к уху, он с торжествующей улыбкой кивнул и быстро протянул телефон ей.
– Вот. Послушайте.
Она подчинилась с выражением сомнения на лице. Женский голос деловито сообщил ей:
– Привет, это Коко. Я в отъезде. Можете позвонить мне в Стокгольм по номеру…
Не дослушав запись на автоответчике, Коко номер Два вернула сотовый Этриху.
– Удивительное совпадение. А чем она занимается?
Этрих положил сотовый в карман.
– Разведкой нефтяных месторождений. Путешествует по всему миру в поисках новых залежей нефти. Приезжает из всяких экзотических мест вроде Баку или Киргизстана и рассказывает умопомрачительные истории о…
– А вы чем занимаетесь, Винсент?
Ага, выходит, наступил второй этап знакомства. Он был достаточно сообразителен, умел быстро просчитывать все наперед, предвидел, каким окажется, каким может, должен оказаться следующий ход в новой игре с новой знакомой. Именно поэтому ему неизменно сопутствовал успех. Но служба в рекламном бизнесе для большинства женщин – нечто весьма прозаическое.
Их подобным не впечатлить, если только сами они не рекламные агенты. Для остальных же и избранник как таковой, и его профессия непременно должны являть собой нечто сногсшибательное. Большинство мечтают очутиться в объятиях искателя приключений или, на худой конец, художника, которого они вдохновляли бы на создание новых шедевров.
«А вы чем занимаетесь, Винсент?» Сколько же раз доводилось ему слышать этот вопрос за те годы, что он неустанно искал новых знакомств с женщинами? Чем, в самом деле, он занимался? Пытался убедить людей покупать кетчуп, влажные салфетки и посредственные автомобили. Он завлекал потребителей яркими красками, эксплуатировал их жадность и тщеславие, чтобы заставить их приобрести тот товар, который ему поручено было продвинуть на рынок. Вот чем он занимался, говоря по правде. Но, отвечая на вопрос собеседницы, он неизменно приукрашивал действительность. Чаще всего ответ его звучал уклончиво: «Креативный консультант». Ему самому порой делалось любопытно, что бы, черт побери, это могло означать. Но поскольку при слове «креативный» в глазах женщин загорался восторженный интерес, он щеголял этим выражением, когда только мог.
– Я профессиональный воздухоплаватель. Летаю на воздушных шарах, – сказал он Коко.
Она расхохоталась в голос и замахала на него обеими руками:
– Ничего подобного!
Примерно такой реакции он от нее и ожидал. Это явилось еще одним подтверждением того, что он верно ее оценил. Он улыбнулся с видом оскорбленной добродетели.
– Вы мне не верите?
– Разумеется, нет. Вы что же, всегда летаете на своем шаре в костюме и при галстуке?
– Как знать, кого повстречаешь там, наверху. – Голос его звучал уверенно и непринужденно. Она только что обозвала его лжецом, а он даже и бровью не повел.
– Нет, Винсент, в самом деле, кем вы работаете?
– Крановщиком.
– Что? Крановщиком?
– Да, на подъемном кране. Он похож на большую цаплю. Знаете, такие длинноногие…
На сей раз она попыталась приглушить свой смех, но он прозвучал столь же громко, как прежде. А это означало, что шутки его пришлись ей по душе.
– Ну скажите же мне, наконец!
– Жарю картофель фри. Это делается так: погружаете ломтики в кипящее масло…
Большинство женщин легко попадались на эту уловку. Он их отвлекал, шутил с ними, заставляя их смеяться, но правды не говорил до той минуты, пока не начинал улавливать в их смехе нотки недовольства. Вот тогда-то, услыхав наконец из его уст ответ на свой вопрос, они бывали удовлетворены услышанным и начинали испытывать к нему едва ли не благодарность.
Он увидел, как веселые искорки в ее глазах погасли, хотя губы все еще продолжали улыбаться. Еще немного, и ей надоест эта игра, она по-настоящему рассердится или, чего доброго, примет его за психа.
– Я рекламирую различные товары.
– И у вас это хорошо получается? – тотчас же спросила она.
– Виноват?
Прежде ему такого вопроса не задавали. Во всяком случае, после десятиминутного знакомства. Такая бесцеремонность обескуражила и одновременно заинтриговала его.
Она взяла с прилавка тот самый пояс с резинками, которым он размахивал перед ней несколько минут назад, и протянула ему со словами:
– Продайте мне это.
Что ж, идея была свежей и забавной. Коко ловко и умело продолжала начатую им игру. Этрих сосредоточенно кивнул, взял у нее вещицу и окинул ее оценивающим взглядом. Он был мастером своего дела, и ему потребовалось всего несколько секунд, чтобы с блеском решить поставленную ею перед ним задачу.
– Я не стал бы вплетать в рекламу данного изделия эротику, слишком уж это банально. Перед глазами сразу возникает до боли знакомая картина – красотка на пляже, которая лежит спиной к зрителям и задумчиво глядит на море. Всю ее одежду составляет вот это. А рядом примостился этакий роскошный самец, поедающий ее глазами. Забудьте об этом. Сюжет затаскан, надоел. Кстати, о какой рекламе речь – телевизионной или газетно-журнальной?
Коко, скрестив руки на груди, пожала плечами.
– Все равно. Так, значит, долой голых девиц?
– Долой. Апеллировать к сексуальности потребителя следует, рекламируя вещи скучные, будничные: крем для бритья, кухонные плиты. А чтобы продать нечто действительно сексуальное, надо действовать иначе.
– И как же, по-вашему?
В кармане пиджака у Этриха лежала открытка от бывшей жены Китти. Последняя терпеть его не могла, но открытки неизменно посылала красивые. Такой способ общения избавлял ее от непосредственных контактов с ним. На открытке, пришедшей нынешним утром, была изображена бежевая китайская собака. Морду и туловище пса покрывало такое количество складок, что бедняга походил на огромную сливочную ириску, подтаявшую на солнце. Голову пса, в глазах которого застыла печаль, увенчивало сомбреро с пестрой лентой. Положив открытку на прилавок, Этрих вытащил из другого кармана листок бумаги и черный фломастер. Он крест-накрест перечеркнул физиономию пса.
Коко взглянула сперва на открытку, затем на Винсента. Он уверенным движением бросил открытку на женский пояс, после чего большими печатными буквами написал на листке «Друг человека» и положил рядом.
– Примерно вот так. Двигаться станем в этом направлении.
Прежде чем поднять на нее глаза, Винсент охватил пальцами подбородок и задумчиво воззрился на плод своего вдохновения. Он лишь физически находился в ее магазинчике, мысленно же пребывал сейчас в своей родной стихии. Работа по-настоящему много для него значила, и он принимал ее всерьез, даже когда шутил, как теперь.
Через несколько недель он пригласил ее в ресторан «Акумар». Заведение было пренеприятное, но Этрих, один из постоянных его посетителей, давно с этим смирился. «Акумару» отдавали предпочтение руководители компании, где он служил. Здесь даже официанты были облачены в изысканные двубортные костюмы, белоснежные сорочки и галстуки. Они выполняли свои обязанности с таким видом, словно и подаваемые блюда, и посетители представляли собой одинаковую угрозу безупречной чистоте их одеяний.
Но, добившись в жизни определенных успехов, ты просто обязан бывать в таких местах, где тебя станут унижать за твои же деньги. Живя на свете, невозможно избежать мучений. Все человеческие существа непременно должны испытывать те или иные невзгоды, это неписаный закон жизни. И если тебе повезло достичь такого общественного положения, что никто не станет издеваться над тобой бесплатно, ты вынужден оплачивать эту услугу. Роскошные рестораны, дорогие бутики, дилеры компании «Мерседес-Бенц», твой личный тренер, уверяющий тебя, что ты до безобразия разжирел и потерял форму, – вот лишь несколько тому примеров.
– Почему он называется «Акумар»?
Этрих как раз собрался отправить в рот сооружение величиной с наперсток – нечто напоминавшее голову сардины, уложенное на некое подобие одуванчика, который в свою очередь покоился на кусочке хлеба.
– Наверное, по фамилии владельца.
Коко то и дело оглядывалась через плечо и вертелась на месте, чтобы получше разглядеть элегантный зал и посетителей. Этриху стоило бы ей сказать, что она себя ведет недопустимо, но он промолчал. Ему было даже приятно за ней наблюдать. Он успел устать от женщин с изысканными манерами, чью невозмутимость не могло поколебать ничто на свете. За исключением, пожалуй, Второго Пришествия.
Она покрутила в пальцах свой «наперсток» и наморщила нос.
– Не люблю рыбу. Можно, я не буду это есть?
– Ну разумеется. – Он наклонил голову в знак полной солидарности.
– «Акумар». Забавно выходит: если твое имя, к примеру, Билл и ты назовешь свой ресторан «У Билла», это будет звучать банально. А вот зато «Акумар» – экзотично. – Она опустила взгляд на раскрытое меню в серебряной обложке, лежавшее возле ее прибора. – Все здесь так заманчиво, Винсент. Как ты считаешь, что мне заказать? О нет! Ты только посмотри! – Нахмурившись, она сощурила глаза и стала пристальней вглядываться в строчки меню.
– Что такое? В чем дело?
– Да вот, видишь: название одного из десертов, «Бог в шоколадной глазури». Неудачная шутка. Нисколько не смешно и вдобавок неприятно.
Этрих с трудом подавил улыбку. Неужто ее взгляд на мир и в самом деле столь пуританский?
– Тебя это задело?
Она собралась было ответить, но тут рядом с их столиком появился явно куда-то торопившийся официант. Она вскинула руку, совсем как уличный регулировщик. Официант подчинился, повинуясь решительности этого жеста или чему-то неуловимому в выражении ее лица.
– Простите, это не мой столик. Но я могу позвать официанта, который его обслуживает.
– Я хочу, чтобы вы ответили на один вопрос.
– Видите ли, я занят и спешу…
– Нет уж, погодите.
Официант и Этрих как по команде сделали одно и то же: уставились на нее во все глаза.
– Что такое «Бог в шоколадной глазури»?
– Виноват?
– Один из десертов, указанных в меню. Видите? «Бог в шоколаде». Что это означает? – И она провела пальцем под одной из строчек в меню.
Официант с выражением крайней озадаченности на лице слегка наклонил голову, чтобы лучше разглядеть слово, на которое она указывала. Прочитав его, он с силой хлопнул себя по подбородку:
– О, это опечатка! Это следует читать как «Боб в шоколадной глазури», а вовсе не Бог! Надо будет немедленно доложить Акумару. Бог в шоколаде! Подумать только!
Официант умчался, а Этрих и Коко взглянули друг на друга, но не произнесли ни слова. Молчание затягивалось, и наконец он весело сказал:
– Ты, похоже, оказала Акумару услугу.
Но она качнула головой:
– Сомневаюсь, что они тотчас же бросятся перепечатывать меню. Но я не могла это так оставить. Признайся, тебя ведь удивила моя реакция?
Лгать было бессмысленно, это ее рассердило бы, поэтому он пожал плечами и нехотя сознался:
– Я не слишком религиозен. И знаешь, честно говоря, увидав это название в меню, счел его довольно забавным.
Лицо ее, обычно такое подвижное, словно окаменело. Впервые за все время их знакомства он не мог определить, что оно выражало. Но тут она подняла глаза на что-то находившееся позади него.
– Винсент?
Обрадованный тем, что этот неприятный разговор неожиданно прервался, Этрих вскинул голову, оглянулся и узнал в человеке, стоявшем за его стулом, Бруно Манна. Они служили в одной компании, часто вдвоем ездили в командировки и почти дружили. Бруно выглядел потрясенным.
– А-а, привет, Манн. Как дела?
– Я… Винсент, это правда ты?!
– Как видишь. Да что это с тобой?
Они не виделись всего несколько недель, но на лице Манна и в тоне его голоса было столько искреннего удивления, как если бы Этрих явился в «Акумар», неожиданно прервав долгое космическое путешествие.
Все еще продолжая таращить на Винсента глаза, Бруно прикоснулся к щеке двумя пальцами правой руки и недоверчиво покачал головой. В глазах его застыло выражение боязливого изумления. Но тут он перевел взгляд на Коко. Она глаз не отвела.
– Бруно, познакомься, это Коко Хэллис.
Они пожали друг Другу руки, но как-то машинально, безучастно, не улыбнувшись друг другу, не произнеся ни слова приветствия. Между ними не возникло даже малейшего намека на взаимный интерес. В этот миг раздался звонок телефона Этриха. Он вынул его из кармана и бросил взгляд на дисплей, чтобы узнать, кто звонит. Китти? Бывшая жена звонила, только если случалось нечто экстраординарное. Как правило, с детьми. Извинившись, он поднялся и вышел на улицу. Он повернулся спиной к окну ресторана, поднес мобильный к уху, а другое плотно зажал пальцем, чтобы приглушить окружающий шум.
– Алло.
– Винсент, это я, Китти.
– Привет. Что случилось? У вас все в порядке? – Он всегда старался держаться с ней дружелюбно.
В голосе его, когда он с ней говорил, проскальзывали нотки смирения, если не подобострастия. Он по-прежнему был к ней расположен, и многое в ней ему очень нравилось, но она его ненавидела. И всегда будет ненавидеть за то, что он сделал с ней и с их совместной жизнью.
– Винсент, только что произошла невероятная вещь. Не знаю, почему это она позвонила мне. Он ведь был твоим другом, а не моим. Я его почти не знала.
Этриху очень хотелось вернуться в ресторан, к Коко. Но, несмотря на свое нетерпение, он улыбнулся. Уж что-что, а поговорить Китти любила. Но в глазах Этриха это лишь прибавляло ей очарования. За годы брака он научился, сохраняя на лице выражение благожелательного внимания и интереса, уноситься мыслями к другим предметам и полностью отключаться от ее болтовни. При этом он вовремя подавал реплики, согласно кивал или отрицательно мотал головой. Так и теперь, слушая ее вполуха, он повернулся лицом к ресторанному окну и заглянул сквозь него в зал.
И увидел, к немалому своему удивлению, что Бруно сел за столик рядом с Коко и вступил с ней в оживленную беседу. Коко отчаянно жестикулировала, то и дело тыча указательным пальцем в грудь Бруно Манна. Со стороны казалось, что она его за что-то отчитывает. Бруно выглядел пристыженным. Он то виновато опускал голову, то вдруг вскидывал ее и обращал взгляд на Коко.
– … умер. Взял да и умер. Представляешь? Он ведь наш ровесник!
Этрих при этих ее словах снова полностью включился в разговор.
– Что? Кто умер, Китти? Я не расслышал. До чего же связь плохая. Кто умер?
– Бруно Манн. От сердечного приступа. Мне только что звонила его жена. Хотела тебя известить, но позвонила почему-то мне. Знает ведь, что мы в разводе…