Кронберг Артур. Капитан дальнего плавания

письмо, где он впервые открыто заговорил о своей болезни.
Письмо это не сохранилось, но в оставшихся после кончины Александра
Ивановича бумагах я нашел свое, ответное. По нему и по моей дневниковой
записи, нетрудно восстановить его содержание: инвалид, лечат облучением
амбулаторно, материальные дела плохи. Просит позвонить подводнику адмиралу
Н.И.Виноградову, взявшемуся похлопотать о персональной пенсии.
Адмиралу я дозвонился. По его словам, необходимые меры он уже
предпринял. Однако скорого успеха не обещал.
Вновь перебираю фотографии, снятые в шестьдесят третьем году на
очередном сборе ветеранов-подводников, и ищу на лице Маринеско следы
болезни. Ищу и не нахожу. Эта последняя встреча с друзьями и соратниками
была для него самой радостной, самой почетной. Во время выступления
бывшего командующего флотом адмирала Трибуца, говорившего о подвиге
подводной лодки "С-13", молодежь дружно скандировала: "Маринеско - герой,
ге-рой!"... Александр Иванович был оживлен, весел. Но сегодня память
подсказывает: временами оживление пропадало, и в эти минуты лицо его сразу
старело. А когда ему предоставили слово, вдруг потерял голос и договорить
так и не смог.
Только ли от волнения?
Меня не оставляет убеждение, что, если б не страшная болезнь, за
короткое время подорвавшая его силы, Маринеско был накануне какого-то
нового подъема. В его жизни были подъемы, были и падения, но не было
сонного прозябания. Еще в декабре шестьдесят второго он делился со мной
планами широкой реорганизации подведомственного ему участка на заводе и
был искренне увлечен.
Самое время написать банальнейшую фразу: "Но судьба решила иначе". Меня
удерживает не столько банальность, сколько глубокое отвращение к мысли,
что судьбе во всех случаях дано решать. Тогда ее надо писать с заглавной
буквы - Судьба. Рок, фатум. А это уже попахивает мистицизмом, чуждым мне и
ненавистным Александру Ивановичу. Он ведь даже суеверен не был, всегда
подтрунивал над теми, кто придавал хоть какое-нибудь значение цифре "13"
на борту его "эски". В основе его мировоззрения лежало убеждение, что
человек должен быть творцом своей судьбы, а судьба корабля - в руках
командира. Подобно ему, я не верю в слепую и всезнающую Судьбу,
распоряжающуюся нашими жизнями, не верю, что жизнь Маринеско могла
окончиться только так, а не иначе. На многих примерах я имел возможность
убедиться: беда не только не приходит одна, она почти всегда имеет не одну
причину, и достаточно выпасть одной, чтобы катастрофы не произошло. И все
мое существо протестует против неизбежности ранней гибели героя, гибели не
в бою, а на больничной койке. Как знать, не отступила бы страшная болезнь,
если б воля Маринеско к сопротивлению была своевременно поддержана.
Если бы, если бы...
В том февральском письме Маринеско появилась новая для меня тема.
Впервые Александр Иванович дал понять, что готов помочь тому, кто захочет
описать его жизнь. Такое намерение было у С.С.Смирнова, но никаких
полномочий я от него не имел и потому ответил неопределенно. У меня самого
в то время еще никаких планов не было. Персональная пенсия казалась мне в
то время проблемой более неотложной.
Летом от общих ленинградских друзей до меня стали доходить тревожные
сигналы. Я написал Александру Ивановичу. Ответа долго не было. И только во
второй половине августа я получил от него письмо, из которого я наконец
понял, как далеко зашла его болезнь и как остро необходима помощь.
"Здравствуйте, дорогой Александр Александрович, - писал Маринеско. - От
души благодарю за Ваше внимание, но, к сожалению, я поступаю по-свински и
вот только сегодня, 13.VIII, решил ответить на Ваше письмо".
По-свински поступил скорее я, чем он. Летом решалась судьба моей
рукописи, и я очень мало думал о своем друге.
"Сейчас действительно мне сделали операцию, которая позволяет
поддерживать мое существование кормлением, минуя пищевод; это операция
вспомогательная, а основное все впереди и неизвестно, через сколько
времени. Врачи В.М. госпиталя, куда я попал, говорят, что для
восстановления моего веса и здоровья, для подготовки к основной операции
понадобится 6-8 месяцев, а выпишут они меня домой через 10-15 дней.
Основная моя забота теперь - как жить? Мне ежедневно нужно заправляться
определенными высококалорийными продуктами, это обойдется (скромно) 3
рубля в день.
Вам, конечно, известно, что я инвалид 2-й группы, получаю пенсию, из
которой наличными мне остается 30-35 рублей. Вопрос - как жить дальше, что
меня ожидает в будущем?"
Я опускаю некоторые содержащиеся в письмах горькие суждения Александра
Ивановича. И потому, что они не были рассчитаны на широкую аудиторию, и
потому, что чувство безысходности вообще-то не было свойственно Маринеско,
умевшему находить выход в любых, казалось бы, безвыходных обстоятельствах.
"Жена старается меня успокоить, но я знаю, что делается у нее на душе.
Живу я более месяца в новой комнате 10,5 метров по тому же адресу, который
говорил Вам: Ленинград, Л-96, ул.Строителей, дом 6, кв.24.
Галина (дочь В.А.Филимоновой. - А.К.) успешно сдала экзамены в
Театральный институт и начнет с сентября м-ца учебу.
Большой привет Вам и Вашей жене от меня, жены и Мих. Фил. (Вайнштейна.
- А.К.), он был у меня в прошлое воскресенье. А.А., если сможете дать мне
совет или чем-нибудь помочь, буду век благодарен Вам. Жму крепко Вашу
дружескую руку. А.Маринеско".
Получив письмо, я заметался. Решение было принято немедленно: лечу. Но,
прежде чем вылететь, нужно было что-то предпринять. Нужна была помощь, в
первую очередь материальная. Как у большинства литераторов, заканчивающих
многолетнюю работу, карманы мои были пусты. Конечно, я сразу выслал
Александру Ивановичу все, что смог наскрести, но это проблемы не решало.
Можно было надеяться, что друзья не оставили товарища в беде и уже
собирают какие-то рубли, но это могло лишь частично облегчить положение.
Нужна была поддержка постоянная, весомая, причем не только материальная, а
духовная, способная поднять дух больного, повысить его сопротивляемость.
Нужна была помощь организационная. Я не сразу понял в письме Александра
Ивановича фразу: "В.М. госпиталя, куда я попал". Она означала, что на
лечение в военно-морском госпитале герой Отечественной войны как не
выслуживший установленного срока права не имел и попал туда в порядке
исключения, благодаря настойчивым хлопотам друзей.
Нужно было, чтобы в судьбу Маринеско вмешался человек во всех
отношениях значительный, способный не только оценить подвиг командира
"С-13", но и разобраться в его личности.
Такой человек существовал. Иван Степанович Исаков. Флотоводец, ученый,
писатель.
Ивана Степановича до того я видел лишь однажды, но запомнил надолго. В
1939 году, за два года до начала войны, группа писателей разного возраста
и воинского опыта была приглашена в Наркомат ВМФ, и Иван Степанович, в то
время заместитель наркома, больше часа беседовал с нами. Сегодня, через
сорок с лишним лет, мне уже не вспомнить многих подробностей, памятен
результат - мы вышли из его служебного кабинета, очарованные широтой
познаний, увлеченностью и тем непередаваемым изяществом манер и всего
облика, которое нисколько не противоречит необходимой моряку твердости
характера. После встречи с Исаковым многие прошли подготовку на курсах
военно-морских корреспондентов при Военно-политической академии имени
Ленина и, когда началась война, пришли на корабли, уже что-то понимая в их
устройстве и организации службы. С той встречи я Ивана Степановича не
видел ни разу, но, конечно, был наслышан и о его боевой деятельности во
время войны, и о его научных трудах. Читал появившиеся в начале
шестидесятых годов на страницах толстых журналов его "Невыдуманные
рассказы". Знал я также, что, несмотря на мучительные боли в
ампутированной после ранения ноге, Иван Степанович много и напряженно
работает, день у него расписан по часам и попасть к нему будет трудно.
К Исакову меня привел писатель Г.Н.Мунблит. Иван Степанович жил на
Смоленской набережной (теперь на этом доме мемориальная доска). Дверь нам
отворил сам хозяин. Опираясь на костыль, провел в свой кабинет.
- Сейчас мне сделают укол, и через пять минут я буду в вашем
распоряжении, - сказал он. - Но, чтоб вы не скучали, я придумал, чем вас
занять. Вы, Георгий Николаевич, найдете на столе давний номер "Знамени" с
вашей статьей. Наверно, вам будет любопытно полистать написанное много лет
назад. А вы, - обратился он ко мне, - найдете там же вашу книжку о походе
в Индонезию и сочините мне дарственную надпись.
И опять, как в те довоенные времена, от этих полушутливых слов возникло
ощущение человеческого изящества. Не умею определить иначе это соединение
простоты, достоинства и уважительного Отношения к людям. Какая это черта -
аристократическая, демократическая? Не знаю. Аристократическая без
высокомерия, демократическая без панибратства.
Ровно через пять минут он был за своим письменным столом. Перед ним
лежала тоненькая папка, и я понял, что к нашему разговору Иван Степанович
подготовился.
- Не скрою от вас, что я плохо отношусь к Маринеско, - сказал Исаков. -
Я старый служака, и всякая распущенность мне ненавистна. Но я готов вас
слушать.
Слушал он внимательно, не перебивая. Затем спросил:
- Скажите, вы знаете... - Он назвал фамилию известного подводника,
занимавшего в то время высокий пост. - Вы доверяете ему?
Я ответил, что незнаком с контр-адмиралом, но сомневаться в его
объективности у меня оснований нет.
- Вот послушайте, что он мне пишет.
Прочитанная Исаковым справка в самом деле производила впечатление
полной объективности. Только документы. В основном выдержки из приказов по
бригаде и решений парткомиссии. И, конечно, судебный приговор 1949 года,
хотя в соответствии со статьей 6 Указа Президиума Верховного Совета СССР
от 27 марта 1953 года Маринеско уже десять лет официально считался
несудимым.
- Так это было?
Это было так. И в то же время совсем не так. Документы были подлинные,
но за ними было невозможно хотя бы смутно разглядеть подлинного Сашу
Маринеско, которого знали и любили балтийские подводники.
Я очутился в труднейшей ситуации. Объяснять адмиралу, ученому, историку
флота значение атак Маринеско было бы нелепо. На всякий случай я захватил
с собой дневник, ту самую клеенчатую тетрадку, где у меня по свежей памяти
была записана ночная исповедь Маринеско. Александр Иванович рассказывал о
себе не для печати, а по велению сердца, ничего не утаивая, с единственным
желанием - быть понятым. Конечно, мои торопливые записи были лишь бледной
тенью этой необычайной по красочности и беспощадной искренности исповеди,
но даже эта бледная тень была больше похожа на живого Маринеско, чем
собранные в досье выдержки из документов. Наиболее точно, стремясь хотя бы
отчасти сохранить интонацию Александра Ивановича, я воспроизвел его
рассказ о пресловутом загуле в Турку, оставшемся, несмотря ни на что,
несмываемым клеймом на репутации подводника N_1. Сегодня уже ничто не
мешает мне включить в мое повествование эту трагикомическую новеллу,
теперь, по прошествии многих лет, она уже не может никого задеть.
Воспроизвожу эту запись в том виде, в каком я прочитал ее Ивану
Степановичу, опущу только имена и смягчу некоторые выражения, не имеющие
существенного значения. Грубоват Александр Иванович бывал, циничен -
никогда.
"А насчет финки - не отрицаю. Был такой грех. Положим, она не финка, а
шведка была. Все-таки нейтральная нация. Дело было в Турку под новый,
сорок пятый год. Финляндия вышла из войны, мы стоим в порту, живем на
плавбазе. Лодка полностью готова к выходу в море, ждем приказа. Скука
смертная, надоели все друг другу - дальше некуда. Мы с другом моим Петей
Л., помните его, наверно, от тоски лезем на стенку. Решили пойти в город,
там в гостинице жили знакомые ребята из советской контрольной комиссии,
хотели встретить с ними Новый год. Деньги у меня были. Приходим, никого
нет. Где - неизвестно. Заходим в ресторан. Открыто, но в зале ни души,
одни официантки. Как видно, финны - домоседы, любят Новый год встречать
дома. Мы попросили девушек накрыть нам в кабинете столик на шестерых, хоть
и было нас всего двое. Расчет был на то, что наши знакомые вернутся и
подсядут. Однако никто не идет. Мы в меру выпили, закусили, стали петь
потихоньку украинские песни. Девушки заходят, слушают, улыбаются нам, но к
столу, как мы ни звали, присесть не решаются. Вдруг откуда ни возьмись
хозяйка. Молодая, лет этак двадцати восьми, красивая, сразу видно -
огонь-баба. Прогоняет девок, сама подсаживается к нам, заговаривает
по-русски. У нас сразу контакт. Я ей мигаю: дескать, нельзя ли и моему
другу составить компанию? Поняла, вызвала с этажа какую-то свою помощницу,
тоже ничего, интересная собой. И гуляем уже вчетвером. А затем забрали со
стола спиртное, еще кое-чего и поехали на пятый этаж, где у нее
собственный апартамент <...>.
Откровенно скажу, мы друг дружке по вкусу пришлись. Она бедовая,
веселая. Незамужняя, но есть жених. Инженер, работает в Хельсинки в фирме.
Почему же, спрашиваю, он не с тобой встречает? Потому, говорит, что у них
в фирме такой порядок - встречать с хозяином. Из-за этого, говорит, я с
ним даже поссорилась. Ну и правильно, говорю...
Утром раненько в дверь стучат. Что за шум? Докладывают: жених приехал
из Хельсинки, ожидает внизу. А я как раз в самый задор вошел. "Прогони", -
говорю. Она смеется: "Как так - прогони? Мне за него замуж идти. Ты ведь
на мне не женишься?" Это уже вроде как без шуток спрашивает. А я тоже со
смехом: "Пойдешь за меня?" - "Пойду, - говорит. - И гостиница твоя будет".
Тут я совсем развеселился: "Сашка Маринеско - хозяин гостиницы! Нет, -
говорю, - не женюсь, а ты этого, что внизу, все-таки прогони, пусть едет к
своему хозяину".
И что же вы думаете - прогнала. Такая отчаянная баба! Прошло сколько-то
времени, не считал, признаться: опять стучат. Докладывают: военный. Ничего
не слушает, требует командира. Выглядываю. Батюшки мои - доктор.
Военфельдшер с лодки. Дознался и разыскал. "Отцы командиры, - говорит, -
дуйте скорее на базу, там черт-те что творится... Наши уже заявили финским
властям: пропали два офицера..." Возвращаюсь в апартамент, объясняю
положение - что делать? Моя смотрит холодно, с усмешкой: "Что делать?
Прогони его". Я аж рот разинул: "Как так - прогони?" - "А очень просто,
прогони, и все. Я ради тебя жениха прогнала, а ты подчиненному приказать
не смеешь?" - "Так он же видел меня, он скажет..." - "А ты запрети. Он кто
- офицер? Возьми с него слово. Или у ваших офицеров слова нет?" - "Ну это
ты брось, - говорю. - У наших офицеров слово очень крепкое..." Вышел к
доктору и говорю: "Ты меня не видел". - "Товарищ командир, опомнитесь..."
- "Сделаешь, как я велел. Понял меня? Слово даешь?" - "Даю", - говорит. И,
конечно, сдержал.
Когда мы с повинной явились на базу, встретили нас сурово. Обоим грозил
трибунал. Но потом обошлось. К комдиву пришла делегация от команды - с
другим командиром в море идти не хотим. Комдив Орел - умный человек, понял
настроение экипажа, а корабль в готовности, снимать командира, ставить
нового - мороки не оберешься. И я ушел в поход - искупать вину.
А насчет шведки - не жалею, хороша была. Идеологии мы совершенно не
касались. Она только посмеивалась: "Какие вы победители, с бабой переспать
боитесь..." А я тоже смеюсь: "За твои капиталы твой жених тебе все
простит. Небось помиритесь"...
И неужели кто мог подумать, что меня таким манером можно завербовать на
службу фашизму? Это же смешно, честное слово. Только тогда мне было не до
смеха"...
Теперь, почти через сорок лет после окончания войны, этот небольшой
отрывок уже не вызывает священного ужаса и воспринимается скорее с юмором.
Мне показалось, что и тогда, в шестьдесят третьем, Исаков, отнюдь не
оправдывая самый проступок, угадал в участнике возмутительной эскапады
какие-то симпатичные черты - своеобразную рыцарственность, простодушие,
яркий темперамент. Когда я поднял глаза от тетрадки, кивнул:
- Дальше.
Дальше я читал уже известное читателю - об аресте, жизни в порту
Ванино, возвращении в Ленинград. И когда вновь поднял глаза на Исакова,
увидел, что он стоит, опираясь на стол, и держит в руке телеграфный бланк.
- Хорошо, - сказал он после небольшой паузы. - Я меняю свою точку
зрения. Что нужно делать?
Был вызван адъютант и тут же были отданы все распоряжения. Узнав о
материальных трудностях Маринеско, Иван Степанович немедленно отправил ему
денежный перевод, сопроводив его такой теплой, дружественной телеграммой,
что Маринеско мог без ущерба для своего достоинства принять эти деньги. Но
дороже всяких денег была для больного Александра Ивановича моральная
поддержка Исакова - письма, книги, дружеская забота.
Сегодня, через много лет после смерти этих замечательных людей
(И.С.Исаков скончался в 1967 году), я перелистываю сохранившиеся у
Валентины Александровны письма Исакова к Маринеско и не устаю восхищаться
связавшей их заочной, недолгой, но истинной дружбой. Истинной - значит
равной. В дружбе у моряков есть свой особый счет, не всегда совпадающий со
служебной иерархией. Не сомневаюсь, что переписка Исакова с Маринеско
будет в свое время издана. А пока привожу одно из его писем с некоторыми
сокращениями:

"Глубокоуважаемый Александр Иванович!
Не удивляйтесь этому письму.
1. Хотя я с Вами не служил вместе, но, конечно, знаю Вас по делам
Вашим.
Еще не так давно, получив перевод из "Маринер Рундшау", вспомнил
"Густлова". С подробностями, которых не знал раньше <...>.
2. Т.к. писатель С.С.Смирнов решил писать о Вас повесть, то я ему
отсылаю все, что нахожу в нашей литературе (напр., в книге Вл.Смирнова
"Матросы защищают Родину", ГПИ, 1962 г.) или в иностранной (М.Рундшау).
В связи с этим еще в начале года запросил подводника из ГШ ВМФ
Родионова А.И., и он сообщил, что Ваши дела почти в порядке. Как с
пенсией, так и с реабилитацией. Вот почему я Вас не беспокоил и не
беспокоился.
3. Неожиданно появился А.А.Крон, буквально вчера, и рассказал далеко не
такие утешительные сведения, как Родионов. Особенно относительно здоровья.
В связи с этим решил завтра написать письмо Министру Обороны <...>.
4. Самое главное в данный момент, чтоб Вы ни в чем не нуждались для
лечения и питания в предвидении возможной еще операции. Поэтому завтра или
послезавтра я вышлю Вам 100 р. Прошу их принять не задумываясь, так как
помимо большого оклада я получаю гонорары за свою писанину. Поэтому 100 р.
меня абсолютно не стеснят. Чтобы Вы могли планировать свой бюджет, учтите,
что через месяц, т.е. 12-13 октября, вышлю еще 100р. <...>.
Чтоб не скучали, завтра пошлю Вам свою книгу рассказов <...> Следующий
большой флотский рассказ выйдет в журнале "Москва" N_11 (ноябрь) -
обязательно пришлю. Будет интересно получить Вашу оценку.
Если Вам не дали перевода из Рундшау о потоплении Вами "Густлова", то
сообщите. Прикажу снять копию и пошлю Вам. Но думаю, что у Вас уже есть.
На всякий случай напишите, что из медикаментов Вам надо, но нет в
Ленинграде...
А пока желаю Вам спокойного лечения и успехов в этом деле. Я сам пишу
со своей невромой в культе, особенно во время плохой погоды. Так что
хирургические дела немного знаю!
P.S. Думаю, что не только материальные дела Ваши придут в благополучное
состояние, но и моральный ущерб, нанесенный Вам, будет _относительно_
возмещен, несмотря на то, что с Вами так много начудили (говорю
деликатно), что вряд ли возможно смягчить несправедливость и грубость,
проявленную некоторыми отдельными лицами. Привет. Поправляйтесь.
Ваш Исаков. 11.IX.63"

На мой взгляд, это письмо не нуждается в комментариях За время,
прошедшее между первой телеграммой Исакова и этим письмом, я успел
побывать в Ленинграде и повидаться с Маринеско.
Я застал Александра Ивановича еще в госпитале. Условия у него были
хорошие. Небольшая, но отдельная палата. Валентина Александровна могла
почти неотлучно быть рядом с больным и оставаться в палате на ночь.
Когда меня допустили в палату, Александр Иванович был на ногах.
Он заметно похудел и как будто уменьшился в росте, но глаза у него были
прежние, живые. Даже голос, несмотря на хрипоту, показался мне почти
таким, как прежде, со знакомыми добродушно-шутливыми интонациями. Меня
встретил радостно и сразу стал расспрашивать про мои дела, как будто у нас
не было тем более неотложных. Интерес был неподдельным. Дела мои в то
время обстояли неважно, но посвящать больного во все сложности нашего
профессионального бытия не имело смысла. О делах самого Маринеско я тоже
не мог рассказать ничего существенного, хлопоты о персональной пенсии
успеха не имели. Мы проговорили около двух часов, и меня поразила
твердость духа Александра Ивановича, он не жаловался - ни на судьбу, ни на
обстоятельства; поначалу было трудно понять, знает ли он все о своей
болезни. Потом понял: знает. Знает, но не теряет надежды. В этом он
оставался верен себе - не тешил себя иллюзиями и не падал духом. Обычно от
тяжелых больных скрывают диагноз, и во многих случаях это удается. Даже
если эти больные - врачи. Маринеско в медицине ничего не понимал, но он
был слишком смел и наблюдателен, чтобы позволить себя заморочить. Он не
"ушел в болезнь", как люди, привыкшие слишком часто к себе прислушиваться;
наоборот, его живо интересовало все происходящее за стенами госпиталя.
Конечно, он понимал: при самом благоприятном исходе лечения он останется
инвалидом, - но мыслями он был с флотом, и самыми близкими друзьями для
него оставались подводники. Свою дружбу они доказали делами. Передо мной
лежит папка, переданная мне близким другом Александра Ивановича
Б.Д.Андрюком, живущим теперь в Киеве. Чего там только нет - письма,
ходатайства, подписные листы... А какие подписи! Цвет подводного флота,
командиры лодок, Герои Советского Союза, адмиралы и матросы...
Когда Александр Иванович уставал, хрипы усиливались. На помощь
приходила Валентина Александровна. Она осторожно обмывала гортань. При
всех процедурах, включая кормление, я выходил в коридор. Под конец нашей
беседы зашел ненадолго сосед - капитан 2-го ранга Ветчинкин, в прошлом
тоже командир лодки. Александр Иванович был с ним приветлив, но разговор
перевел на более общие темы. Не хотел говорить о себе, о своих заботах.
Сдержанность была ему присуща всегда. И взрывчатость тоже. Противоречие
здесь только кажущееся. Сдержанность - свойство людей, которым есть что
сдерживать. Иначе это просто вялость.
Мне не удалось тогда поговорить с врачом. Недавно по моей просьбе
откликнулся письмом доктор Кондратюк, хирург, оперировавший Маринеско:
"К сожалению, я увидел Александра Ивановича уже в трудном положении. У
него была декомпенсированная дисфагия, обусловленная опухолью пищевода.
О мужестве этого человека, его подвиге и заслугах перед родиной я знал.
И в госпитале Александр Иванович вел себя мужественно, ровно, терпеливо
переносил мучения, был, как ребенок, доверчив и застенчив. Он ни разу не
упомянул о своих заслугах, не пожаловался на свою судьбу, хотя со мной был
откровенен. Он любил и хотел жить, верил, что для него делается все
возможное. Ему была наложена гастростома (метастазы!), и впервые пусто
таким путем он был накормлен и напоен, Любил он флотский борщ. Его просьбу
ежедневно выполняли госпитальные повара".
Значит, я не ошибся в своем тогдашнем впечатлении. Все знал, но не
терял веры и не сдавался. Болезнь была враг. Склонить голову перед врагом
Маринеско не мог, не умел, не хотел.
Не надо, однако, обольщаться. Не всегда больному Маринеско удавалось
сохранять бодрость, бывали у него приступы отчаяния, знала о них только
Валентина Александровна. И если, по свидетельству всех близких к нему
людей, Александр Иванович держался с великолепным мужеством, то немалую
роль в этом сыграла завязавшаяся в последние месяцы его жизни
увлекательная переписка с Иваном Степановичем Исаковым. Перечитывая письма
Исакова к Маринеско, трудно поверить, что они адресованы человеку
незнакомому. Так пишут, когда люди знакомы семьями, и не месяцы, а долгие
годы. О своих хлопотах и щедрой материальной помощи Иван Степанович пишет
как бы мимоходом, пишет так, будто забота о здоровье и репутации Маринеско
- это его, Исакова, общественный долг, нечто само собой разумеющееся и тем
самым отходящее на второй план. А главное - это живое, заинтересованное
общение товарищей по оружию, соратников и единомышленников.
23 сентября 1963 года (на бланке члена-корреспондента АН СССР):

"Дорогой Александр Иванович!
Я пишу на бланке не для того, чтобы похвастаться. А для того, чтобы Вы
знали, что мне многое легче сделать, чем Вам. Поэтому если что нужно -
пишите.
Вырезал выписку из Беккера у С.С.Смирнова, снял копию и шлю Вам. У него
останется для работы свой экз.
Беккер хорош чем?
Скрывает, что погибли лучшие подводники, подготовленные на новые лодки.
Молчит о реакции Гитлера.
Но выпирает весь драматизм плохой организации, самоуправства нач.
подплава и т.д. Поучительные ошибки. И не только для немцев.
Снимают копии с других переводов. По готовности - пришлю. Есть ли у Вас
книги о подводниках? Может, случайно пропустили? (Следует перечень. -
А.К.) О наших мемуаристах с ПЛ не спрашиваю. Наверное, имеете. Напишите -
чего нет, пришлю.
Поправляйтесь. У нас наступили холода, и я, как южанин, начал скисать.