Индейцы уважают только таких воинов, как они сами. Человека, который не в состоянии защитить себя, презирают, убивают и тут же забывают о нем.
   Ночью вокруг походных костров было много разговоров и смеха. Оррин пел старые уэльские и ирландские баллады, когда-то от отца он слышал и испанские песни, а когда исполнил их, надо было видеть, с каким восторгом реагировали vaqueros! А на далеких холмах песни подхватывали койоты.
   Старик Раунтри обычно находил себе место подальше от огня и сидел, вглядываясь и вслушиваясь в ночную тьму. Человек, который неотрывно смотрит на костер, на несколько минут ослепнет, если отвернется от огня и посмотрит в темноту. Отец научил нас этому… еще дома, в Теннесси.
   Вокруг была земля индейцев, а мы прекрасно понимали, что положение воина в племени зависит от количества одержанных побед. А победа для индейца — это умение первым ударить врага, причем считается особой доблестью добить упавшего человека, потому что тот иногда может лишь притворяться мертвым.
   Индеец, особенно преуспевший в конокрадстве, выбирает себе жену из лучших девушек племени. За жену надо платить выкуп, и поэтому индеец может позволить себе столько жен, насколько хватит богатства, которого как правило хватает лишь на одну. Редко на две-три.
   Оррин не забыл Лауру и к тому же злился на меня, что я отговорил его работать на Приттса.
   — Он платит неплохие деньги, — сказал Оррин однажды вечером.
   — Деньги за кровь, — добавил я.
   — Все может быть, Тайрел. — В голосе брата не слышалось дружелюбия. — Ты что-то имеешь против мистера Приттса? А может и против Лауры?
   «Ну-ка, полегче, брат мой, — сказал я себе, — это опасная тема».
   — Я о них ничего не знаю. Только то, что ты мне рассказал. Они вроде бы собираются заполучить чужую землю.
   Оррин хотел что-то сказать, но тут встал Том Санди.
   — Пора спать, — прервал он наш спор. — Завтра рано вставать.
   Мы с братом улеглись, у обоих на языке вертелись невысказанные слова, но лучше бы мы их и не говорили друг другу.
   Однако Оррин задел меня за живое. Мне действительно не нравились ни Приттс, ни его дочь. По-моему, она была какая-то неестественная, а таких двуличных проходимцев, как Джонатан Приттс, я всегда не любил.
   То, как он свысока поглядывал на окружающих с видом новоанглийского превосходства, не обещало ничего хорошего тому, кто с ним не согласится. И я верил в то, что говорил Оррину. Если Приттс у себя дома был такой большой шишкой, то что он делает здесь?
   На рассвете мы доверху наполнили фляжки водой, потому что неизвестно, где встретится следующий источник. По траве гулял сухой ветер. В Мад-Крик, около которого мы разбили лагерь, вечером было достаточно воды, чтобы напоить лошадей, но когда мы уходили, там не осталось ни капли. До источников в Уотер-Хоулс предстояло пройти семь миль, и если воды там не окажется, нас ждал дневной переход до речки Литтл-Арканзас.
   Солнце пекло нещадно. От копыт лошадей и мулов высоко поднималась пыль и долго висела в воздухе. Если где-нибудь поблизости находились индейцы, они нас непременно заметят.
   — В этих краях, чтобы плюнуть, надо как следует постараться, — заметил Том Санди. А как в тех землях, куда мы направляемся, Кэп?
   — Хуже… Но надо знать местность. Одно радует — там, кроме команчей, никто больше не путешествует, так что вся вода будет в нашем распоряжении.
   Теперь Друсилья ездила со мной ежедневно. И каждый раз я ждал ее все с большим нетерпением. Мы уезжали на полчаса, самое большее — на час, но как-то само собой получалось так, что я радовался, когда мы были вместе, и не находил себе места, когда Друсилья не появлялась.
   Дома я редко общался с девушками, сторонился их, не желая лезть в петлю, из которой не смогу выбраться… Но Друсилья вызывала у меня совсем другие чувства.
   Ей было лет шестнадцать, а испанские девушки выходят замуж именно в таком возрасте или даже раньше. Правда, и у нас, на холмах Теннеси, тоже. Однако я был беден, не имел ничего, кроме серого в яблоках коня, пары мулов, старой винтовки «спенсер» и револьвера в кобуре. Не слишком много.
   Тем временем я постепенно знакомился с vaqueros. Раньше мы общались только с белыми американцами, к другим же у нас дома относились настороженно. Так вот, познакомившись с людьми дона Луиса, я понял, что они хорошие ребята и настоящие ковбои.
   Мигель был сухим жилистым парнем и лучшим наездником из тех, кого мне вообще приходилось видеть. Он был года на два старше меня — красивый, улыбчивый и всегда готовый ехать на разведку местности.
   Командовал всеми vaqueros Хуан Торрес — ладный человек небольшого роста лет сорока с лишним. Он редко улыбался, но всегда был приветлив. Из всех моих знакомых он лучше всех владел винтовкой и револьвером. Торрес начал работать у дона Луиса Альварадо еще ребенком и относился к нему, как к богу.
   Пит Ромеро ничем особенным не отличался, а в жилах худощавого дьявола Антонио Баки — текла не баскская кровь. Мне показалось, что он считает себя даже лучшим стрелком, чем Торрес. Было в нем еще кое-что, правда, сначала я думал, что это всего лишь мои домыслы, но неожиданно об этом упомянул Кэп.
   — Ты обращал внимание, как на тебя смотрит Бака, когда ты говоришь с сеньоритой?
   — Заметил. Похоже, ему это не нравится.
   — Будь поосторожнее. В нем слишком много злости.
   Вот и все, что сказал Кэп, но я запомнил его слова. Судя потому, что я слышал об испанцах, они люди очень ревнивые, хотя вряд ли какая-нибудь девушка относится ко мне серьезно, когда рядом такие ребята, как Оррин или Том Санди.
   Человек может убедить себя во многом, и по-моему, самые серьезные неприятности между мужчинами возникают не из-за денег, лошадей или женщин, а именно из-за того, что люди о себе вообразили. Одному человеку почему-либо может не понравится другой. Просто так, без всякой причины. А если возникла антипатия то вот тогда сразу появляется или лошадь, или женщина, или выпивка… И как следствие — драка, перестрелка, поножовщина.
   Вот Ред Карни. Он решил, что может справиться с кем угодно. И из-за этого чуть не умер.
   На Литтл-Арканзасе мы остановились около утеса, где бил родник и маленький ручеек стекал в реку. Вода была отличная, только чуть-чуть солоноватая.
   После того, как на ночь поставили часовых, я, взяв винтовку и флягу, вышел из лагеря и спустился к Литтл-Арканзасу. Наступили сумерки, но еще не стемнело. Подойдя к берегу речки, в которой было больше песка, чем воды, — я прислушался.
   Надо полагаться на свои чувства, и быть очень внимательным. Я никогда не считал эту местность безопасной, поэтому не только прислушивался, но и принюхивался, и вглядывался в вечерний воздух. В прерии запахи ощущаются гораздо острее, поэтому быстро начинаешь чувствовать, что где-то поблизости индеец, лошадь или медведь.
   Вдалеке сверкали зарницы и доносились отголоски громовых раскатов.
   Я терпеливо ждал, вслушиваясь в тишину. Через некоторое время на другом берегу реки стукнул камешек, а потом из густых зарослей кустарника потянулась цепочка всадников, которые спустились к реке.
   Скорее всего их было человек двенадцать, может быть и двадцать, и, несмотря на плохую видимость, я различил на их лицах белые полосы, означавшие боевую раскраску.
   Всадники пересекли реку ярдах в шестидесяти — семидесяти ниже по течению и направились в прерию. Я понимал, что они не стали бы разъезжать так поздно, не будь рядом их стоянки. Стало быть, индейцы расположились где-то поблизости, а это уже опасно.
   Когда они скрылись из виду, я вернулся в лагерь и рассказал об увиденном Кэпу Раунтри. Потом мы вместе с Торресом и обсудили, что можно сделать.
   На рассвете по совету Торреса Друсилья осталась в своем фургоне. Мы двинулись в путь медленно, стараясь не поднимать пыли.
   Было сухо. Трава побурела, пожухла, и, кажется, стала горячей. Когда мы подъехали к Оул-Крик, обнаружили, что в нем нет ни капли воды.
   Два ручья — Литтл и Биг-Кау, тоже пересохшие, лежали в двадцати милях от места нашей последней стоянки, а до излучины Арканзаса нам предстояло пройти еще двадцать.
   — Там будет вода, — сказал Раунтри хриплым голосом, — в Арканзасе всегда есть вода.
   К тому времени я вообще сомневался, осталась ли хоть капля жидкости во всем штате Канзас. Мы ненадолго остановились у Биг-Кау-Крик, и я смочил губы своему серому в яблоках коню мокрым шейным платком. Мои губы потрескались от жажды, и даже Серый стал менее жизнерадостным. Такая жара и сухой воздух даже верблюда, наверное, довели бы до теплового удара.
   От коричневой травы поднимались клубы пыли, на солнце белели бизоньи кости. Мы проехали мимо остатков сожженных фургонов, рядом с которыми валялся череп лошади. Вдалеке собирались огромные облака, похожие на высящиеся башни и зубчатые стены призрачных замков. По прерии перекатывались жаркие волны нагретого воздуха, на горизонте голубело дразнящее озеро, созданное миражем.
   С вершины невысокого холма я оглядел раскинувшееся вокруг коричневое пространство, над головой в великом просторе неба сияло разбухшее, громадное солнце. Я снова намочил платок водой из фляги и протер Серому губы. У меня же во рту было так сухо, что я при всем своем желании не смог бы даже сплюнуть.
   Далеко внизу тонкой цепочкой тянулись фургоны. Холм был пологим, но к нему вели четыре мили постепенного подъема.
   Горизонта не было — нас окружала лишь дымка жары. Кони медленно и понуро шли вперед только потому, что всадники погоняли их.
   Небо опустело, земля притихла. В воздухе повисла пыль. Было очень жарко.

Глава 4

   Раунтри сгорбился в седле и, казалось, вот-вот упадет с коня, но я-то знал, что из любой передряги он выйдет целым и невредимым в отличие от нас. Старик был сделан из стали и обтянут сыромятной шкурой.
   Оглянувшись, я увидел вдалеке шлейф пыли и показал на него Оррину, а тот дал знак Торресу. Мы с Оррином спешились и повели коней, чтобы дать им отдохнуть.
   — Мы должны как можно скорее найти то место, где можно построить ранчо, — сказал я, — маме осталось жить не так уж много. Будет здорово, если она проведет остаток лет в удобном собственном доме. Она оборудует все так, как ей хочется.
   — Мы найдем такое место, — заверил меня брат.
   С каждым шагом поднимались клубы пыли. Остановившись, чтобы оглянуться, Оррин сощурился, морщась от яркого солнечного света и стекающего со лба пота.
   — Нам надо учиться, Тай, — неожиданно сказал он. — Мы с тобой безграмотные, а в этом нет ничего хорошего. Посмотри на Тома. Человек с таким образованием как у него может пойти очень далеко.
   — Том рассуждает верно — здесь, на Западе, можно достичь многого.
   — Эта бескрайняя земля заставляет задумываться. Даже мысли о ней и о своем будущем становятся бескрайними.
   Когда мы снова сели на коней, кожа на седлах так нагрелась на солнце, что я чуть не вскрикнул.
   Через несколько часов путешествия при такой страшной жаре, начинаешь чувствовать себя, как в трансе: все делаешь почти бессознательно. Когда мы почувствовали запах зеленых деревьев и прохладу журчащей воды Арканзаса, уже стемнело и на небе высыпали звезды. У меня во фляжке оставалось немного солоноватой воды, которую я сразу вылил. Не зная, что нас ждет дальше, я сполоснул фляжку и наполнил свежей водой.
   Я повез флягу к фургону Друсильи и по дороге почувствовал злой взгляд Баки. Однако ни я, ни он не были для нее подходящей парой.
   Мы с Оррином, Кэпом Раунтри и Томом Санди развели костер отдельно от испанцев, потому что хотели обсудить наши дела,
   — Торрес говорит, у дона место очень хорошее. Много земли — горы, луга, леса… И полно скота. — Кэп долго разговаривал с Торресом. — Дон Луис также разводит овец. Есть у него две шахты и лесопилка.
   — Я слышал, он человек прижимистый, когда дело касается земли, — произнес Оррин. — Если бы он дал разрешение, многие построили бы там дома.
   — А ты бы не стал прижимистым, Оррин, если бы владел таким количеством земли? — мягко спросил Том.
   — Никто не имеет право на столько земли, — продолжал настаивать Оррин. — Как бы то ни было, он не американец.
   Раунтри не умел спорить, но был справедливым человеком.
   — Дон Луис владеет этой землей на протяжении сорока лет. Он унаследовал ее от своего отца, который обосновался здесь в 1794 году. Похоже, у дона свое представление о том, имеет ли он право на эту землю или нет.
   — Может, я ошибаюсь, — ответил Оррин. — Но мне говорили именно так.
   — Дон Луис не неженка и не мальчишка, — сказал Раунтри. — Я слышал о нем, когда впервые приехал на Запад. Он и его отец дрались с ютами, навахо и команчами. Затем освоили эту землю, привезли овец и коров из Мексики, построили шахты и лесопилку. В общем, каждому, кто захочет отнять у него землю, придется сильно постараться.
   — Мне кажется, Джонатан Приттс будет действовать только в рамках закона, — возразил Оррин. — Не станет он отбирать землю, если она по праву принадлежит другому.
   Следующей нашей остановкой должна была стать скала Пони-Рок. К костру подошел Торрес и сказал, что дон Луис решил объехать Пони-Рок стороной, но Оррину хотелось посмотреть ту местность, да и мне тоже, поэтому мы вчетвером договорились ехать прямо, в то время как весь караван отправился в объезд.
   Около Пони-Рок мы увидели лагерь, человек сорок-пятьдесят — разношерстная, шумная, пьяная толпа с запасом виски.
   — Похоже, ребята собрались с кем-то воевать, — произнес Раунтри.
   У меня неожиданно появилось неприятное ощущение, что это люди Приттса, потому что я не смог придумать ни одной причины, по которой эти ребята собрались здесь без фургонов и женщин. К тому же я заметил парня из шайки Бэка Рэнда, с которым встречался по пути в Абилин.
   Увидев нас, несколько человек встали.
   — Привет, вы откуда?
   — Мы проездом. — Том Санди посмотрел мимо вышедших нам навстречу людей на лагерь, который был на удивление грязным и замусоренным. — Направляемся в верховья Симаррона, — добавил он.
   — А почему бы вам не остановиться? У нас есть предложение.
   — Мы торопимся, — сказал Оррин и так посмотрел на их лица, словно хотел запомнить.
   Не спеша подошли еще несколько человек, и мне показалось, что они собираются зайти нам за спину, поэтому я развернул Серого так, чтобы оказаться лицом к этим людям.
   Вышедшим из лагеря ребятам это совсем не понравилось, и какой-то рыжий парень решил, что пора брать быка за рога.
   — В чем дело? Ты кого-нибудь боишься?
   Когда стоишь лицом к липу с такими подонками, разговоры или бегство ни к чему не приведут, поэтому я, не говоря ни слова, тронул Серого в его сторону, положив правую руку на бедро, в нескольких дюймах от своего шестизарядника. Все замерли, ожидая, что произойдет дальше.
   Рыжий парень отошел в сторону, но Серый был настоящим ковбойским конем, на котором отец всегда загонял скот, и раз Серый увидел цель, будь то человек или животное, то ни за что не даст ей уйти.
   Рыжий попятился, а я прекрасно знал, что если человек начинает пятиться, ему трудно остановиться и броситься вперед. В какую бы сторону этот парень не дернулся. Серый шел прямо на него. Рыжий от безнадежности схватился за револьвер, и в этот момент я пришпорил коня. Серый встал на дыбы, и рыжий тяжело грохнулся о землю, выронив револьвер, который упал в нескольких ярдах от него.
   Рыжий лежал на спине, мой конь стоял прямо над ним, а я не произнес ни единого слова.
   Пока все наблюдали за разыгравшимся спектаклем, Оррин вынул револьвер и теперь держал его в правой руке, а Том Санди и Кэп Раунтри приготовили винтовки.
   — Как я уже говорил, — заметил Кэп, — мы всего-навсего проезжаем мимо.
   Рыжий начал подниматься, но мой Серый переступил с ноги на ногу, и рыжий оставил эти попытки.
   — Встанешь, когда мы уедем. Ты слишком торопишься очутиться в могиле.
   Еще несколько человек, видевших, что происходит, двинулись от лагеря к нам.
   — Ну как, Тай?
   — Поехали, — сказал я, и мы поскакали прочь.
   Кэп задумался, и я знал о чем: если бандиты пристально наблюдали за нами, то не должны были заметить фургоны. Так и получилось.
   Мы напоили коней в Кун-Крик и направились в Форт-Додж.
   Дилижанс компании «Барлоу и Сандерсон» подъехал, когда мы были в Форт-Додже. Наверное, неплохо путешествовать, откинувшись на мягкие подушки и беседуя с приятными людьми, сидящими рядом с тобой.
   Мы стояли, глядя на дилижанс, когда его кучер сказал сержанту:
   — Похоже, назревает драка между испанскими донами и скваттерами, которые хотят занять их землю.
   Оррин отвернулся.
   — Хорошо, что мы не ввязались в эту потасовку, — сказал он. — Давайте лучше собирать одичавших коров.
   Когда мы подъехали к лагерю дона Луиса, все суетились, складывая вещи в фургоны. К нам подошел Торрес.
   — Мы отъезжаем, сеньоры, пришли неприятные вести. Отсюда мы двинемся на юг по безводному пути. Вы поедете с нами?
   — Нам нужно в Пергетори.
   — Тогда адиос[6]. — Торрес взглянул на меня. — Я знаю, что дон Луис хотел попрощаться с вами лично, сеньор.
   Я не встретил дона Луиса у фургонов, но зато увидел Друсилью. Заметив меня, она бросилась вперед.
   — О, Тай! Мы уезжаем! Я увижу тебя еще раз?
   — Я приеду в Санта-Фе. Мне можно навестить вас?
   — Конечно.
   Мы стояли в темноте, а вокруг, готовясь к спешному отъезду, бегали люди, звенели цепи упряжки, слышались крики.
   Я чувствовал себя так, словно от меня уходила частица жизни, что раньше испытывать не приходилось. И в тот момент мне расхотелось собирать одичавших коров. Мне хотелось в Санта-Фе. Неужели Оррин чувствовал то же самое по отношению к Лауре Приттс?
   Но с какой стати так расслабляться? Я простой парень с гор, едва умею читать и не могу ничего написать, кроме своего имени.
   — Вы будете мне писать, Тайрел?
   Мне стыдно было признаться, что я безграмотен.
   — Напишу, — сказал я и поклялся себе, что научусь писать. Попрошу помощи у Тома.
   — Мне будет скучно без вас.
   Я, как дурак, стоял, крутя в руках свою шляпу. Если бы только язык у меня был подвешен так, как у Оррина! Но я никогда не разговаривал на серьезные темы ни с одной девушкой или с женщиной и не имел ни малейшего представления, что нужно сказать.
   — Ездить с вами по равнинам было ужасно интересно.
   Друсилъя придвинулась ближе ко мне, и у меня возникло непреодолимое желание поцеловать ее, но какое имел право простой парень из Теннесси целовать дочь испанского дона?
   — Мне будет не хватать поездок с вами, — сказал я для того, чтобы не молчать. — Точно будет этого не хватать.
   Она неожиданно поднялась на цыпочки, поцеловала меня и убежала. Я тут же развернулся, шагнул вперед и наткнулся на дерево. Вдруг из-за деревьев появился Антонио Бака с ножом в руке. Не говоря ни слова, он бросился на меня.
   Разговаривать с девушками — одно дело, а разбираться с такими, как Бака, — совсем другое. Отец воспитал меня правильно: я, не думая, сделал то, что надо, — левой рукой саданул ему по запястью, чтобы отвести от себя нож, а затем ударил еще раз и одновременно поставил подножку. Бака развернулся и стукнулся о ствол дерева.
   Нож вылетел из его руки. Я поднял его и пошел своей дорогой, даже не оглянувшись. По-моему, он один раз застонал, но точно остался жив. Просто сильно ударился.
   Том Санди был уже в седле, мой Серый приплясывал рядом с ним.
   — Оррин с Кэпом уехали. Мы встретимся у форта.
   — Ладно, — согласился я.
   — Мне показалось, что тебе захочется попрощаться с внучкой дона Луиса. Не просто покидать такую красивую девушку.
   Я посмотрел на него и сказал:
   — Это первая девушка, которая обратила на меня внимание. Я не избалован женщинами.
   — Если такая девушка, как эта, тебя любит, то не о чем беспокоиться, — спокойно произнес Том. — Она настоящая леди. Ты должен гордиться.
   Затем он увидел нож в моей руке. Все, кто хоть раз подъезжал к фургонам, знал его. Бака постоянно доставал нож и демонстрировал окружающим.
   — Начинаешь собирать коллекцию? — сухо спросил Том.
   — Вообще-то не думал, — я засунул нож за пояс, — вроде как случайно наскочил на него.
   Мы проехали несколько шагов, и Том спросил:
   — Ты убил его?
   — Нет.
   — А надо было, — сказал он, — потому что рано или поздно тебе придется это сделать.
   Похоже, это был мой первый серьезный конфликт в этих краях, о котором я тут же забыл, потому что думал только о Друсилье Альварадо и о нашей разлуке. Мне казалось, что я полный дурак. Она не для меня. Но это не имело никакого значения, зато с этого дня я стал лучше понимать Оррина и даже пожалел его.
   Хотя ничто не изменило моего отношения к этой узколобой блондинке. Наш жеребец, который был на нее похож, оставался для меня таким же никчемным, мерзким и упрямым.
   Впереди виднелись огни форта, а позади слышался стук колес каравана фургонов, звон цепей и перекликающиеся голоса мексиканцев.
   — Том, — сказал я, — нам с братом надо учиться.
   — Учиться обязательно надо, — ответил он серьезно. — Буду рад помочь тебе.
   — Научишь читать?
   — И читать тоже.
   Некоторое время мы ехали молча, затем Том сказал:
   — Тай, земля, по которой мы едем, — большая, и на ней не могут жить мелкие людишки. Она дает каждому одинаковые возможности. Ты такой, каким себя представляешь. Но если хочешь чего-либо добиться в этой жизни и готов работать, то получишь это наверняка.
   Я догадался, что имел в виду Том. Можно стать достойным даже внучки дона Луиса. Он хотел мне это сказать, но я вдруг понял все сам. Да, он, конечно, прав. На этой земле человек мог сделать многое. У любого тут действительно есть шанс выбиться в люди.
   Ярко светили звезды. Лагерь остался далеко за спиной. В поселке, который лежал впереди, кто-то засмеялся, где-то упало ведро и, загрохотав, покатилось по ступенькам.
   Подул легкий ветерок — свежий и приятный. Итак, первый шаг сделан. Пора собирать одичавших коров.
   Мы ехали в Пергетори.

Глава 5

   Те края, куда мы направлялись, Кэп Раунтри исшагал вдоль и поперек, охотясь на бобров. Он был там с Китом Карсоном, Дядей Диком Вуттоном, Джимом Бриджером и братьями Бентсами[7]. Раунтри знал ту землю так же хорошо, как индеец знает свои охотничьи угодья.
   Том Санди… Я часто задумывался, кто же он такой. Том рассказывал, что родился в Техасе, занимался скотоводством и очень хорошо знал это дело.
   Ну, а мы с Оррином всю жизнь имели лишь то, что росло на земле или добывалось на охоте, да еще с детства нас учили жить в лесу и разбираться в травах и растениях.
   Мы направлялись на земли, где издавна обитали индейцы. Там жили, охотились и дрались между собой команчи, юты, арапахо и кайовы, да и шайены тоже не обходили те места стороной. А иногда заглядывали и апачи, совершающие набеги на север. В тех краях несколько минут расслабленности могли стоить жизни тебе и всем твоим товарищам. Здесь нечего было делать лентяям и разгильдяям.
   И всегда над собой мы видели небо. Городские жители редко обращают внимание на небо или на звезды, но у нас не оставалось выбора, потому что от края до края горизонта простиралась бесконечная, усыпанная звездами ширь, всегда сопровождавшая нас.
   Том Санди знал великое множество стихов, и в дороге часто читал их нам. По сути мы были одинокими бродягами и, Том, по-моему, больше всего скучал по книгам. В те времена книги считались редкостью и ценились чрезвычайно высоко, отыскать их было нелегко. Из-за книг и газет часто вспыхивали драки;
   В то время газеты не продавали на ближайших перекрестках. Почтальоны также не доставляли их по адресам. Я был знаком с ковбоями, которые заучивали надписи на этикетках консервных банок, потому что больше читать было нечего.
   Кэп не просто знал эту местность: ему был знаком каждый ручеек и каждая долинка. В то время все надо было держать в голове, карты отсутствовали, а дорогу спросить было не у кого, поэтому люди волей-неволей старались запомнить особенности тех мест, по которым проезжали. Кэп знал что, где и как на тысячах квадратных миль. Даже лучше, чем многие помнят расположение вещей на своей кухне.
   В последние дни по утрам становилось все холоднее и холоднее, в воздухе чувствовалась свежесть — явный признак того, что мы поднимались все выше в горы. И вот однажды рано утром мы проехали совсем немного, когда увидели семь сожженных и почерневших фургонов. Мы осторожно приблизились к ним, держа наготове винтовки, медленно делая шаг за шагом, стараясь держаться дна неглубокого оврага, и наконец оказались совсем рядом.