– Потом она купила самую отвратительную скульптуру, – добавила Джейни. – А я получила неплохие комиссионные.
   – Вот это и есть феминизм, – заявляю я.
   Джейни пожимает плечами.
   – Только родственники, – присоединяется мама, – имеют право критиковать твою обувь.
   – И твою социальную роль, – добавляю я.
   Приносят салат из креветок.
   – Эх, девочки, хотел бы я как-нибудь взять вас с собой на рыбалку, – говорит Ронни, когда подают его окуня.
   Мы с Джейни переглядываемся.
   – Не уверена, что люблю рыбачить, – осторожно замечаю я.
   – А я пыталась, – неожиданно сообщает мама.
   – Ты ловила рыбу? – изумляется Джейни.
   – Это называется компромисс, дорогая, – отвечает мама. – И я поймала камбалу! Ронни несколько раз стукнул ее по голове, пока она не перестала шевелиться. – И мама положила в рот кусочек рыбы со своей тарелки, словно доказывая способность поедать улов.
   Меня слегка затошнило.
   – Вы современные женщины, – изрекает Ронни. – Вам следует знать, как обращаться с окунем. – Официант в этот момент вытаскивает из аквариума длинную рыбину под аплодисменты небольшой группы посетителей. – Просто красавец, – комментирует Ронни.
   Джейни кивает, наблюдая, как извивающуюся рыбу уносят. Она опускает глаза, смотрит на свой салат и отодвигает креветку к краю тарелки.
   – А у меня для вас новость, – говорит мама. Я смотрю на нее, а Джейни медленно отодвигает тарелку с салатом. – Мы с Ронни решили жить вместе. – Мама и Ронни берут друг друга за руки и даже кажутся смущенными.
   Взяв креветку пальцами, Джейни меланхолично съедает ее.
   – Отличная новость, – одобряю я.
   И решаю вернуться к этому позже.
   – Я тоже так думаю.
   – Да, – замечает Джейни, – но, мама, не маловата ли для этого твоя квартира?
   – Мы будем жить у Ронни.
   – О, – выдыхает Джейни, – вот это сюрприз.
   Вижу, что мозги Джейни усиленно работают, но понятия не имею, о чем именно она сейчас размышляет. Откусив головку креветки, Джейни рассеянно кладет остальное на край тарелки.
   Я поднимаю бокал.
   – Это настоящий подарок ко дню рождения, – произношу я с улыбкой.
   Мы чокаемся. Ловлю взгляд Джейни, украдкой брошенный в мою сторону.
   – Погоди, пока принесут пылающий десерт, – усмехается Ронни.
   После обеда встречаюсь с Марией в одном из новых кинотеатров в Ист-Сайде.
   – Давай сначала посмотрим мелодраму, – предлагает она, – а потом я хочу пролезть без билета на молодежную комедию.
   – Я сто лет не ходила в кино без билета.
   – Это незаконно, но я хочу, чтобы в твой день рождения все было необычно. Можешь даже купить попкорн и мятные пастилки.
   – Здорово!
   Мы останавливаемся у стойки бара и разглядываем неаппетитные фото дежурных блюд. Или цвета слишком темные, или вся еда пережарена. Не можем ничего выбрать.
   – Представим, что нам сегодня только по десять лет, – говорит Мария.
   – А что, десятилетние девчонки сейчас именно таким образом отмечают дни рождения?
   – Не-а. Они наверняка пролезают на эротические фильмы.
   После кино мы отправляемся на каток. Мария берет напрокат коньки, и мы делаем несколько кругов.
   – По-моему, пяти кругов достаточно для получения горячего шоколада, – замечаю я. – Ты как?
   – У тебя сегодня день рождения, так что имеешь право сократить норму до трех.
   Мы наблюдаем за тем, как юные девчонки скользят в центре катка, причем гораздо быстрее, чем мы. Некоторые из них вращаются, останавливаются, вращаются в обратную сторону.
   Усаживаемся неподалеку со своим горячим какао.
   – Если задержимся, – сообщает Мария, – посмотрим на молодых хоккеистов. – Замечаю группу рослых парней школьного возраста, которые в ожидании своей очереди толкутся у бортика. – Смотреть разрешается, – добавляет Мария. – Но руками трогать нельзя, даже в день рождения.
   Пара девчонок, лет десяти-одиннадцати, спросив разрешения, устраиваются рядом с нами. Все вместе смотрим, как парни стремительно выкатываются на лед, оставляя глубокие борозды на покрытии. Время от времени одобрительно ухаем.
   Затем мы с Марией отправляемся в «Пирог» на встречу с Генри. Он ждет нас за крайним столиком.
   – Это наш столик, – говорит Мария, и Генри нежно берет ее за руку.
   – С днем рождения. – Он протягивает мне небрежно завернутый пакет.
   Внутри нахожу бордовый шарф с логотипом транспортной службы. В известном смысле даже стильно.
   – Спасибо.
   – Тебе вовсе не обязательно носить его, – уточняет Генри. – Он годится и как мочалка для посуды.
   Мы дико голодны, хотя час назад пили какао, так что заказываем банановые блинчики. Раз мы взрослые, то имеем право есть на обед то, что положено на завтрак. А следом всегда можно заказать и вишневый пирог.
   – Моя мать живет с мужиком, – сообщаю я.
   – Отлично, – одобряет Мария. – Рада за Элисон.
   – Знаешь, это своего рода сюрприз, когда твоя мать сообщает, что живет с кем-то. Особенно если этот кто-то – шестидесятипятилетний склеротик.
   – Да, особенно если это шестидесятипятилетний склеротик, – кивает Мария.
   – Кажется, Джейни намерена убедить ее отказаться от этого.
   – Матери… Самое удивительное в них то, что обо всем они имеют оказывается собственное мнение, – рассуждает Мария.
   Я киваю. Прибывают блинчики с четырьмя видами сиропа, и мы раздумываем, с какого начать. По случаю моего дня рождения официантка приносит мне большой круглый значок с логотипом ресторанчика. Генри и Мария дают слово не сообщать о моем празднике всему персоналу, если я немедленно нацеплю значок. Для таких случаев в заведении предусмотрена музыка – пара аккордеонов. Ситуация постепенно выходит из-под контроля, аккордеоны состязаются между собой, не оставляя никакой надежды на тихий разговор. Прикрепляю значок и гордо демонстрирую свой кусок пирога.
   Оказавшись, наконец дома, вновь чувствую легкую тошноту и сонливость. Может, это от разнообразной, плохо совместимой пищи. Перед глазами все плывет, медленно и лениво, как рыбы в аквариуме или юные хоккеисты на катке. Отстегиваю свой значок и прикрепляю его к магниту на холодильнике, теперь у меня целых два украшения. Шарфик от транспортного управления кладу на полку к губкам для мытья посуды. Может, он сгодится и для мытья окон. Эту процедуру я провожу каждые два года или около того, по мере необходимости. Или носить шарфик?
   Среди почты нахожу небольшой сверток от отца. Он прислал традиционную открытку с цветочками снаружи, стихами внутри и надписью от руки: «И много-много любви, папа и Софи». Кроме того, они прислали салфеточку с изображением петушка для накрывания тостера. По крайней мере я думаю, что это именно салфеточка для тостера. Она, конечно, кричащего цвета и напоминает о Софи, но будет выглядеть довольно мило на моей кухне, прикрывая соковыжималку. Мой тостер мне нравится без всяких салфеток.
   Кто-то стучит в дверь, что удивительно, поскольку со всеми друзьями я сегодня, кажется, уже встретилась.
   – Здорово, Холли.
   Джош достает из-за спины огромный букет лиловых ирисов.
   – Спасибо, Джош. – Этот букет еще больше предыдущего.
   Приглашаю Джоша войти.
   – Но зачем столько цветов? – Букет такой тяжелый, что я с трудом удерживаю его в руках.
   – Ты этого заслуживаешь. С днем рождения.
   – Что ж, спасибо.
   – А это ведь десятый день рождения с тех пор, как мы познакомились.
   Верно, мы встретились, когда мне был двадцать один год. Джош, безусловно, хорошо считает.
   – Поэтому у нас с тобой нечто вроде круглой даты, – продолжает Джош, устраиваясь на стуле.
   Раздается легкий треск – интересно, он сломал что-нибудь? Впрочем, не важно.
   – У нас уже было несколько круглых дат.
   – У нас есть общее прошлое, – говорит Джош.
   Он почесывает шею слева. Джош всегда так делал, работая над серьезной математической задачей, порой расчесывал шею почти до крови. Кажется, это помогало ему думать. Расслабляясь, я чувствую, что ноги начинают подрагивать и слегка зудеть. Наверное, от сегодняшних приключений или от слишком тесных коньков. Но эту приятную дрожь я, вероятно, буду ощущать всю ночь. Не пойму, почему, зачем и надолго ли пришел Джош, но я рада, что он здесь.
   – Я давно хочу с тобой поговорить, – начинает Джош.
   – Я заметила, что ты зачастил.
   – Я женюсь.
   Рассмеявшись, замечаю, что дрожь постепенно проходит, но начинает звенеть в левом ухе.
   – Нет, правда, – продолжает Джош. – Ее зовут Лорен. Она моя ассистентка. Мыслит очень конкретно, но способна охватить и целостную картину. Тебе она понравилась бы.
   Мне нехорошо, напрасно доела до крошки свой вишневый пирог. Припоминаю, сколько всего умяла, и соображаю, в какой момент следовало бы остановиться. Осознаю, что Джош еще здесь.
   – Я удивлена, Джош. Очень. Я… я думала, ты уже остановился… – В голову больше ничего не приходит.
   – Надеюсь, вы познакомитесь, – говорит Джош.
   Не знаю, заметил ли он мое внезапное недомогание или в данный момент находится на другой планете.
   – Я все время об этом думаю, а мы никак не могли поговорить, то есть поговорить о нас, – начинаю я, но мне не удается закончить фразу.
   – Мы должны остаться друзьями.
   – Не знаю, что сказать. У меня мозги не работают. Пожалуй, для меня это немного чересчур. Поэтому не обижайся, что не поздравляю тебя и не говорю ничего, приличествующего моменту.
   Я решила прилечь на диван. Я люблю свой диван. И хотела бы остаться наедине с ним. Уверена, это желание обоюдно.
   – Ну что ж. – Джош хочет сменить тему, хотя всерьез к ней и не приступал. – Это твой праздник, ты, наверное, вымоталась за такой длинный день.
   А я-то надеялась, что он не заметит. Представляю его девушку, эту Лорен, она-то, конечно, выглядит отдохнувшей в любое время дня и ночи. И одета в красное. Цвета губной помады, которую мама запрещала использовать нам с Джейни.
   – Вымоталась, – повторяю я, нежно похлопывая подушки своего дивана.
   – Поговорим обо всем в другой раз. Нам о многом надо поговорить. – У Джоша несколько растерянный вид. Да и у меня тоже.
   – Надеюсь, у тебя будет еще не меньше сотни дней рождения, – наконец произносит он.
   – Не уверена, что выдержу это, если они будут походить на сегодняшний.
   Поднимаюсь, провожаю Джоша до двери и понимаю, что не испытываю желания ни заехать ему между глаз, ни выложить все, что думаю о нем и будущем. Его мысли в другом месте, с кем-то другим, кто, возможно, сейчас ждет его. И хотя у меня, кажется, поднимается давление, я все же очень хочу, чтобы Джош сейчас же ушел. Я слишком много фантазировала по поводу наших отношений в течение последних месяцев. Осталось столько недоговоренного, что я заполнила пустоты соблазнительными фантазиями. Или я отождествила себя с героиней романтической комедии, которую мы с Марией смотрели сегодня. Она преодолела долгий путь, до самой Франции, мечтая встретиться со своим парнем, но поняла, что он вовсе не тот, кто ей нужен. Я часто отождествляю себя с персонажами подобных фильмов – в основном романтических. Но у нее-то был парень, а вот Джош уходит. Я отбрасываю волосы назад, как героиня мелодрамы, и гордо выпрямляюсь. Образец обошелся мне в восемь с половиной долларов, но оно того стоило.
   – Пока, Джош, – говорю я.
   Он обнимает меня. На этот раз никаких поцелуев в щечку, только дружеское объятие. Я воспринимаю его как неожиданный подарок ко дню рождения: он мне несколько не по размеру, но вернуть его невозможно.

Глава 11
НАШИ ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА

   За последнюю неделю я выпросила у Моник еще две книги, так что сейчас вокруг меня на рабочем столе разложены четыре кипы материалов. Спрятавшись от мира за четырьмя стопками бумаги, чувствую себя в безопасности. И нужной. Я нужна моим книгам; без меня они превратятся в бесполезные, лишенные системы груды фотографий. Здесь я могу сосредоточиться на методологии и технологии, не думая о моей настоящей жизни. По крайней мере мне кажется, что могу. Том проходил пару раз мимо, глянул на меня в просвет между стопками бумаги, но ничего не сказал. К счастью, у меня так много работы, что я беру ее на дом время от времени, хотя нам не платят за переработку да и не требуют ничего подобного. Новые книги посвящены дефициту кальция (без картинок) и беременности у коров. Последнюю книжку Моник прозвала «Бесси».
   – У тебя книжка о коровах? – жалобно захныкала Нина. – Моя очередная работа о псориазе.
   – Недурно.
   – Моник считает, что это забавно, и периодически забирает фотографии на пару часов. А я вся чешусь, глядя на них.
   Я также начала составлять список для нового конкурса на радио. Нужно записать все песни со словом «милый», которые они транслируют с 9 до 5. Именно так, варианты не учитываются. Через три недели вы отправляете свой список в редакцию. Мне не слишком везет в последнее время, но я не могу придумать, чем еще себя занять.
   Около пяти звонит телефон – именно в тот момент, когда начинается следующая песня – а значит, мне придется сверяться со списком Нины, тоже участвующей в конкурсе, как и еще несколько ребят из художественного отдела. Они обычно выпрашивают у нас правильные ответы за маленькие шоколадки, которые выстраивают в шаткие пирамидки по всему отделу. Несколько, раз в год они расстреливают эти пирамидки из духового ружья. Это грандиозное событие. Снимаю наушники и беру трубку.
   – Привет, Холли. Это кузина Софи.
   В такие моменты вы обычно переспрашиваете «кто?» Никогда не слышала по телефону голос папиной подружки, поэтому не сразу понимаю, кто это. Но по большому счету до конца я этого так и не поняла.
   – Привет, – наконец отзываюсь я. – Как хорошо тебя слышно.
   Все-таки Софи и папа живут в Хьюстоне, в нескольких тысячах миль отсюда.
   – Глупышка, я же здесь, – хихикает Софи.
   Непроизвольно оглядываю свою комнатушку, только что не смотрю под стол.
   – Где здесь?
   – В Нью-Йорке, приехала за покупками. Девушке порой надо оторваться.
   – Это точно.
   – Так присоединяйся, – предлагает Софи.
   – У меня в последнее время очень много работы. – По крайней мере, не лгу.
   – И слышать ничего не хочу. Вы, девочки, слишком много работаете. Небольшой перерыв – и мир станет другим.
   Возможно, Софи в чем-то права. Какая жуткая мысль.
   – Пригласи и Джейни, – продолжает Софи. – Я никогда ее не видела. Ваш отец был бы счастлив, узнав, что я встречалась с вами.
   – Ладно, – соглашаюсь я, вспомнив об отце. – Насчет Джейни ничего не обещаю, но, конечно, приглашу ее.
   Софи сообщает мне, где остановилась, мы договариваемся о месте встречи. Собираю пару глав книги о коровах, чтобы взять их домой, и замечаю Тома. Он молча проходит мимо с пластиковым броненосцем. Том видел меня, но притворился, что полностью поглощен броненосцем. Потом он все же обращает на меня внимание.
   – Новая книга о млекопитающих? – интересуюсь я, кивая на игрушку. – Норные?
   – Нет, выменял у Николь из художественного отдела. Она собирает опилки.
   – Да ты что?
   – Правда, не говорит зачем.
   – Удивительно. – Я развожу руками.
   Вообще-то художественный отдел забит игрушечными животными, многие из них даже рычат.
   Том постучал по оболочке броненосца:
   – Защитная броня.
   – Практично, – киваю я.
   Том пожимает плечами и окидывает взглядом стопку бумаг, которые я прихватила с собой.
   – Приятного вечера, – произношу я, застегивая портфель.
   – Тебе тоже. – Том перебрасывает броненосца через перегородку в свою конурку.
   Мимо проходит Моник и задерживается, указывая на мой набитый портфель:
   – Не лучше ли почитать на ночь хороший роман?
   Крепче прижимаю к себе бумаги.
   – Оставь нас в покое. Мы с «Бесси» слишком привязаны друг к другу. Что-то не так?
   – Не вынуждай меня начинать. – Моник машет на прощание и покидает офис.
   Голос Джейни по телефону звучит жестко и неприятно:
   – Ради всего святого, избавься от нее сама. – Это она о Софи.
   Джейни редко говорит о людях плохо, но иногда бывает очень злой.
   – Она член семьи, – замечаю я.
   – Это она так думает. – Я тоже не считаю Софи нашей кузиной и предпочитаю не задумываться о ее отношениях с отцом, так что мне нечего ответить Джейни. – Ты слишком наивна, – усмехается моя маленькая сестренка.
   – Только один совместный ленч.
   – Я занята. У меня много дел в галерее.
   – И еще чувство морального превосходства.
   – Холли, у нас разные приоритеты.
   – Отлично, – бросаю я.
   – Отлично, – отвечает Джейни. – Только не вздумай платить за ее ленч.
   – Красивые женщины с тяжелыми сумками – символ нашего трудного времени. – Радостный голос приветствует меня у входа в офис на следующее утро.
   Я волоку огромный портфель с бумагами и дорожную сумку с кучей необходимых вещей. Из-за этого я иду, чуть склонившись набок.
   Голос принадлежит Рою, нашему двадцатилетнему рассыльному, доставляющему материалы из типографии. На нем забавные пятнистые джинсы – раскрашивает он их сам или покупает в таком виде в комиссионном магазине, трудно сказать. У него длинные жидкие волосы, стянутые кожаным шнурком, бледная, напоминающая хрупкий фарфор кожа. Рой частенько приветствует меня лозунгами, словно из китайского печенья с предсказаниями.
   – Привет, Рой. Как там на улицах? – Рой ездит на простеньком черном мопеде, похожем на старое армейское транспортное средство. В багажнике сзади он и возит гранки.
   – Улицы – не место для тех, кто поглощен мелочами жизни.
   – Только не говори, что эти мелочи абсолютно безопасны. – Я указываю на его мопед.
   – О нет, поездка на такси в наше время гораздо опаснее. – Рой отбирает у меня стопку гранок и добавляет их к уже сложенным в багажник.
   – Я редко езжу на такси. Обычно хожу пешком.
   – Тебе стоит приобрести шлем, – советует Рой. – Точно. Я знаю. – Рой выходит из лифта на моем этаже. – Не впадай в отчаяние от скуки, – машет он рукой на прощание.
   Рой совершенно обалдел от множества курсов философии в колледже, как он сам рассказывал. Свою работу рассыльного он считает отдыхом, оставляющим ему много времени для размышлений: «Это как дар высших сил, и я искренне признателен им».
   – Он наркоман, – заявила однажды Моник.
   – Нет, – возразила я. – Он просто очень молод.
   – Это еще хуже, – парировала Моник.
   Я благодарна Марии, лучшей подруге и фармацевту, за то, что составила мне компанию в чайной, где мы должны встретиться с Софи. Когда я сообщила Моник, что отправляюсь в город на ленч, она сказала:
   – Пора бы уже.
   – Я могу немного опоздать.
   – Я притворюсь, что это беспокоит меня, если тебе так легче.
   Мы с Марией оказываемся в зале, заполненном обедающими женщинами. Не вижу знакомых лиц, и на меня это нагоняет тоску.
   – В вашей забегаловке нет салфеток, – замечает Мария.
   – Зато они предлагают тебе несколько бумажных полотенец. Проявляют заботу.
   – Слушай, это круто.
   Моя лучшая подруга умирает от желания поскорее встретиться с Софи. По такому случаю, она даже начесала волосы.
   – Я несчастна, – признаюсь я.
   – Съешь пару сандвичей, – предлагает Мария. – И все образуется.
   – Я хочу сбежать в большой тенистый лес. Хочу мира и счастья.
   – Ты хочешь лепешек, – возражает Мария.
   – И этого тоже.
   В дверях появляется Софи, вся в розовом шелке дивного клубничного цвета. Сверкающий золотой кулон украшает ее грудь. Это якорек или крестик в стиле нью-эйдж.
   – А вот и Софи.
   – Она великолепна, – говорит Мария.
   Представляю дам друг другу, и, кажется, Софи тронута тем, что я привела лучшую подругу на встречу с ней.
   – Девочки, вы такие худые, – замечает она.
   Видимо, это комплимент.
   – Мы еще не ели лепешек со сливками, – поясняет Мария.
   – Джейни не смогла прийти, – лгу я. И сразу же, чтобы не развивать эту тему, спрашиваю: – Как папа?
   – О, ваш папа! – Софи небрежно взмахивает рукой, что, вероятно, означает: «Он в порядке, спасибо».
   – Ваш папа такой забавный, – вставляет Мария.
   Я задумываюсь о том, что наши друзья совсем иначе, чем мы, оценивают наших родителей. Но да, пожалуй, он действительно забавный, по крайней мере с друзьями.
   – Он сама радость, – изрекает Софи.
   – Никогда не была в Техасе, – поддерживает светскую беседу Мария. – Какие там аптеки?
   Софи отвечает без малейших колебаний:
   – Самые лучшие, просто замечательные, в Хьюстоне.
   Спрашиваю, что привело ее в Нью-Йорк.
   – Я ужасно люблю магазины, но не предполагала, что у вас такие странные продавщицы. Им всем явно не хватает чего-то, что есть в избытке у нас дома.
   – Манер? – спрашиваю я.
   – У них есть манеры, – возражает Мария, – но, они их не демонстрируют.
   – Зато у вас имеются последние новейшие достижения модной индустрии. – Софи откусывает от сандвича с огурцом.
   Сандвич такого размера, что я бы засунула его в рот целиком. От лепешек, на которые мы с Марией с радостью навалились, она отказалась.
   Мария заводит разговор о различных стилях мебели, о диванах и прочем. Она способна разговорить кого угодно, от пятилетнего малыша до восьмидесятилетней бабульки, предпочитающей общение медицинской консультации. Так что Софи для нее совсем не проблема. Я так благодарна Марии, что предлагаю ей свою последнюю лепешку.
   – Знаешь, – обращается Софи ко мне, – ваш отец очень скучает по тебе и Джейни. Твой приезд стал для него громадным событием.
   – Здорово! – Я не знаю, что ответить на это.
   Мария ковыряет лепешку, видимо, выжидая.
   – Если бы нам удалось залучить Джейни к нам в гости! – восклицает Софи.
   Сомневаюсь, что это хорошая идея.
   – Едва ли это получится, – отвечаю я.
   – Но ты ведь имеешь на нее огромное влияние. Джейни наверняка доверяет старшей сестре и прислушивается к ней. Папа был бы так доволен.
   – Джейни очень упряма. И очень независима.
   – Ну, все равно, давайте подумаем, что можно сделать. Вы же знаете своего отца. – Софи тянется за кусочком лепешки, лежащей на тарелке у Марии. – Иногда он просто мальчишка.
   Понятия не имею, как реагировать на намеки. Действительно ли отец так сильно скучает, или Софи просто хочет, чтобы я в это поверила? И уж тем более не возьму в толк, зачем ей нужно, чтобы я в это поверила. Нет, я верю, что отец скучает, но сомневаюсь, что способна ему помочь. И совершенно уверена, что Софи помочь ему не может.
   Ленч заканчивается, Софи обнимает нас на прощание и отправляется по магазинам. Мария порекомендовала ей несколько распродаж, а Софи предлагает нам пойти вечером с ней и ее подругой на мюзикл «Кошки». Я не подозревала, что «Кошки» еще идут. Мы вежливо отклоняем предложение и медленно бредем по улице.
   Оставшись с Марией наедине, спрашиваю:
   – Чего она хочет?
   Мария качает головой.
   – Жизнь чужих семей всегда интересна.
   – Могли бы сходить на «Кошек», – иронизирую я.
   – «Кошки» от нас никуда не денутся. Как грипп.
   – Спасибо, что согласилась прийти. – Я чувствую внезапную тяжесть в руках или ногах, а скорее во всем теле.
   Можно было бы все свалить на лепешки, но, думаю, они тут ни при чем.
   – Ни за что не пропустила бы такое. Эта Софи вполне ничего. Брови, пожалуй, слишком высветлены, но нельзя не восхищаться женщиной, которая носит такие розовенькие носочки.
   Я скептически смотрю на Марию. Она обнимает меня за плечи.
   – Ну ладно, можешь не восхищаться.
   Возвращаюсь в офис, нежно похлопываю каждую стопку материалов на своем столе, приветствуя их. Я совершенно счастлива здесь, среди людей, мельтешащих под аккомпанемент множества голосов. Надеваю наушники и через час заканчиваю книжку о коровах.
   Сквозь наушники слышу какой-то шум, снимаю их, пытаясь понять, что происходит. Мимо проходит Карл.
   – Трагедия в электричке в северной части города, – нервно кричит он.
   Кто-то смеется в ответ. У Карла всегда наготове дурацкие шуточки. Но правда, он никогда не выкрикивает их на весь зал. Том в соседнем «кубике» встает с места.
   – Это правда, – говорит Карл, – была стрельба в поезде. Почти сотня погибших.
   Мы все замираем, потом собираемся в центре зала. Том достает из шкафчика радиоприемник – маленький транзистор, а не плейер.
   Всех как магнитом притягивает к этому транзистору. Том находит выпуск новостей и ставит приемник на угол перегородки. Рядом со мной Нина, а сзади, неподалеку, Моник. Она приподняла бровь в удивлении, да так и забыла ее опустить.
   Диктор говорит сбивчиво, но из сообщения ясно, что Карл прав. Действительно, была перестрелка в электричке, направлявшейся в один из богатых спокойных районов, такой, где обычно доктора советуют жить. Но диктор, разумеется, ничего подобного не говорил. Подробности крайне скудны. Кажется, тридцать или сорок человек пострадали, но неизвестно, сколько погибло, а сколько ранено. Мы все не шевельнулись, слушая сообщение. Журналисту известно так мало, что он повторяет сказанное, не скрывая истерических ноток в голосе.
   – Чудовищно, – шепчет Нина.
   Она сидит на моей коровьей табуретке, уставившись в пол.
   – Наверху у кого-то есть телевизор, – замечает Ян, – у кого-то из вице-президентов.
   Но никто не трогается с места. Мы слушаем еще один репортаж. Сообщают, что стрелок – они используют именно слово «стрелок», ассоциирующееся у меня с Диким Западом, – убит местными полицейскими, прибывшими на место. Им оказалась совсем юная девушка лет шестнадцати.