Еще месяц назад четыре с половиной тысячи галлонов выдержанного десятилетнего виски казались неплохим заделом на будущее. Теперь они стали струйкой дыма, мечтой... А сколько неприятностей! Сколько смертей!
Билл понимал, что выпить четыре тысячи пятьсот галлонов виски одному не под силу, а продать вряд ли получится. И если исключить вариант, что бурбон достался другому, есть прекрасный выход...
Взорвать его! Остается срастить шнур взрывателя с проводом, ведущим к движку, если, конечно, удастся отвлечь внимание Фрэнка Лонга.
А что, если подняться к нему, двинуть в челюсть – короче, вырубить прикладом ружья на полчасика? Интересно, как отреагирует на взрыв доктор Толби? Хоть и щерится постоянно, по всему видно – трус! А вдруг распалится?
По лестнице загрохотали шаги. Фрэнк Лонг спускался вниз, держа свою Милашку под мышкой.
– Как вы думаете, кто к нам идет? – засмеялся он. – Ни за что не догадаетесь!
Билл выглянул в окно и обомлел. Возле крыльца стояла Майли.
– Лестница-то у вас есть? – спросила она. – Или втащите меня в окошко?
Она заметила в окне голову Билла, но дверь открыл Фрэнк Лонг. И это было для нее полной неожиданностью. Она не сводила с него глаз, даже когда он нагнулся и потянул ей руку. Когда же он втащил ее на верхнюю ступеньку и Майли отряхнула юбку, она сказала:
– Сомневаюсь, что вас прислали сюда уговаривать хозяина.
– Я сменил ориентацию, детка. Понял, какую совершил ошибку. Твой хахаль – тот еще тип!
– Стало быть, он вас выставил, – тряхнула кудрями Майли. – Так я и думала!
– А как насчет вас, юная леди? – ухмыльнулся Лонг.
– Меня прислали с сообщением.
– Что ж, детка, сообщай! Нам не терпится его выслушать.
Майли оглядела кухню, затем ее взгляд остановился на Билле Мартине.
– Оказывается, с вами все в порядке, – сказала она.
– Справляемся.
Только теперь Билл понял, как он рад ее видеть. Он не смог удержаться от улыбки, и она улыбнулась в ответ.
– Эммет Толби говорит, если вы сдадитесь, он заплатит по доллару за галлон виски.
– Мы требуем пять, – заявил Лонг.
– Мы? – Майли вскинула брови. – А каким боком вы сюда затесались?
– Хочешь перейти на нашу сторону?
– А это мысль! – Майли покосилась на Билла. – Впрочем, я сомневаюсь, что Эммет Толби согласится заплатить, сколько вы просите.
– Даже если бы он и согласился, – сказал Билл, – виски не продается. Так ему и передай! Ни по доллару, ни по десять...
– Значит, все-таки ты тут главный, – сказала Майли.
– Передай, если он хочет получить виски, пусть придет и заберет его без всяких денег.
– Наверное, он так и сделает! Народу у него все меньше...
– Интересно, скольких мы прикончили? – спросил Лонг.
– По-моему, четверых. А может, и пятерых... Один, на мой взгляд, очень плох.
– Билл, а что, здорово? – Лонг посмотрел на Майли. – А ты не хочешь остаться с нами?
– Подумать надо, – отозвалась Майли. – Кажется, все против вас.
– А я считаю, что ситуация меняется к лучшему.
– Это верно, – кивнула Майли. – Но смотря для кого...
– Вот что! – Лонг подмигнул ей. – Оставайся с нами, не пожалеешь.
– Если я не вернусь, он их всех пошлет выручать меня.
– Ну и что? А мы скажем, что прикончим тебя, если они не уберутся.
– Вы шутите? – засмеялась Майли.
– Шучу! – кивнул Лонг. – Оставляем тебя здесь и поглядим, что будет дальше.
Билл не слушал его. Он взял Майли под локоть и решил проводить ее хотя бы до ворот. Вдруг он заметил, каким жадным взглядом смотрит на нее Лонг. Вот он, отвлекающий маневр! Билл отошел от Майли и направился к плите.
– Ладно, оставайся! – сказал он. – Хотя бы пожрать нам сготовишь!
Майли посмотрела на него в упор.
– Если ты так хочешь! – произнесла она вполголоса. Лонг не отрывал взгляда от ее бедер, которые ходуном ходили под узкой юбкой.
– Понял, какое у них там ружье есть? – спросил Вирджил Уортман.
– Понял... – Бад вытащил изо рта щепку, заменявшую ему зубочистку, и изобразил губами звук, напоминающий пулеметную стрельбу.
Лоуэлл Холбрук бросил на него презрительный взгляд.
– Это автоматическая винтовка Браунинга, – разъяснил он. – Она принадлежит Фрэнку Лонгу. Разве вы по звуку не распознали "АВБ"?
Не сводя глаз с дома, он шагнул в сторону. Боковым зрением он видел, что соседи наблюдают за ним.
Пусть себе глазеют! Он провел у Билла Мартина весь вчерашний день и знает то, чего никто здесь не знает. Вчера вечером и сегодня утром он был героем дня. Его закидали всякими вопросами. Зачем он туда поперся? Разве ему не было страшно? Как у них там дела? Не убит ли кто из них? Лоуэлл объяснял всем любопытным раз сто. Лонг – постоялец отеля "Камберленд". Ему потребовались его машина и чемодан. Вот он их ему и доставил!
Потом все то и дело приставали к нему и выпытывали, что, по его мнению, будет дальше. Лоуэлл сдержанно отвечал одно и то же:
– За Билла Мартина не беспокойтесь.
Пару раз его так и подмывало добавить: "Раз вы так о нем печетесь, пошли бы да помогли ему". Но он этого не сказал. Если кто собирался помочь Биллу, а потом передумал, это личное дело каждого. Всякий сам решает, что ему делать и чего не делать.
Одно время Лоуэлл ожидал каких-то действий со стороны миссис Лайонс. Ну и удивился же он, когда она приехала сегодня утром! Он все следил за ней исподтишка, а потом припомнил, что и вчера она тут была. Большую часть времени стояла сама по себе. Однажды, правда, спросила, как, по его мнению, дела у Билла. Он ответил ей так же, как и остальным. За Билла Мартина можно не беспокоиться. Кей Лайонс казалась ужасно встревоженной. Может, и правда она спит с Биллом? Кое с кем она разговаривала. Возможно, уговаривала проявить участие. Но он не заметил, чтобы кто-либо достал из машины оружие. Потом миссис Лайонс присела на краешек одеяла, расстеленного для дам. Ей налили из термоса в чашку кофе, и она его стала пить маленькими глоточками.
Сегодня все приготовились получше, чем вчера. Прихватили с собой кучу одеял и пледов. Привязали раскладные стулья и полотняные шезлонги. С одного из грузовиков сняли парусиновый навес. Пожилые дамы расположились в тени. Многие сразу же стали открывать корзинки для пикников. Кока-колы, бутербродов и фруктов было в большом количестве.
– Только кассира не хватает для продажи билетов на это шоу! – обратился Лоуэлл к миссис Лайонс.
Она взглянула на него так печально, что у него защемило сердце. Словно она убита горем и вот-вот заплачет. Но она не заплакала. Может, Билл Мартин в чем-то виноват перед ней, то есть провинился?
Доктор Толби выпустил из ноздрей дым.
– Собираются нас обхитрить, – сказал он. – Если мы откроем огонь, они привяжут ее к парадной двери.
– И тогда что нам делать? – спросил Карл.
– Не прекращайте стрелять.
– Мы и так стреляем вот уже два дня без передыху!
– Помнится, кто-то пообещал принести сюда дохлого ниггера, а второго – лапками кверху? – усмехнулся доктор Толби. – Сдается мне, это было позавчера. Вроде головы у вас горячие, ружья, пулеметы – все при вас, а результатов не видно. Чего вы добились своей стрельбой? Задели хоть кого-то из них? Для чего палили без передыху два дня, можешь ответить? Нет, приятель, не можешь, потому как ты и близко к дому не подбирался. Ты собираешься доставить их мне?
Понурив широкие плечи, Карл глядел исподлобья на доктора Толби, покачивавшегося в кресле-качалке.
– Мы их достанем, – проговорил он наконец.
– Рано или поздно, – кивнул доктор Толби. – Скажи-ка, в хлеву сено есть?
– Полно.
– И машина там?
– Там...
– Как стемнеет, заберись в хлев, загрузи машину сухим сеном и заведи ее.
– И что? – Угрюмое лицо Карла сразу оживилось. – Зажечь сено и направить машину прямо на дом?
– Ну да!
– Выкурим их, провалиться мне на этом месте!
– Ну ты голова. – Толби вспомнил Майли. – Тебе в голову пришла отличная идея! – Он потрепал Карла по плечу.
– Майли, – сказал он, – кухарка из тебя никудышная, но невозможно быть совершенством во всем, особенно такой красотке, как ты.
Майли повернулась к окну. Там стоял Билл.
– Некоторым мой кофе нравится! – Она вздернула подбородок.
– Некоторые вообще пьют все, что горит! – хохотнул Лонг. – Билл, не обижайся, я шучу. У тебя отменные харчи. Готов сидеть у тебя за столом сутками.
Билл взглянул на него и сказал:
– От тебя будет больше пользы, если займешь пост у окна наверху.
– По-моему, лучше мне туда вернуться...
– Тогда до скорого...
Лонг потянулся было к винтовке, прислоненной к столу, но тут новая мысль пришла ему в голову:
– Майли, почему бы тебе не подняться со мной наверх? Составь компанию...
– А я как раз собиралась помыть посуду, – сказала Майли и перевела взгляд на Билла.
– Потом помоешь. Билл, ты как, не против, если Майли вымоет посуду?
Билл привалился к подоконнику. Он не мог дождаться, когда Лонг поднимется наверх.
– Я не против. – Билл покачал головой. – Можешь, если хочешь, поваляться на кроватке, отдохнуть...
– Я – за... – сказала Майли.
– Что ты имеешь в виду? – Лонг сделал вид, будто он оскорблен в лучших чувствах.
– Да ладно тебе! – сказала Майли. – Бери свое ружье и пошли наверх.
Билл наблюдал за выгоном и за могильным холмом и прислушивался, что происходит наверху. Вот они поднимаются по лестнице, вот ходят по комнате. Доски скрипят. До него донесся смех Майли, а затем голос Лонга:
– Теперь гляди в оба, приятель!
Не шелохнувшись, Билл буркнул:
– Слышу!
Он выждал несколько минут, потом взглянул на Эрона. Тот, не выпуская из рук "Спрингфилда", подполз к нему. Билл приник к отверстию в стене и быстро заработал ножом. Обрезав провод, который вел к лампочке на столбе, он срастил конец запального шнура с проводом, идущим от выключателя вниз, к движку в подвале. Потом накрыл отверстие доской, которую раньше расшатал Лонг. Подумав, вернул доску на прежнее место. Лонг заметит, что ее поставили на место, и удивится, мол, зачем? Билл придвинул к стене стул и закрыл отверстие. На сиденье он положил револьвер 38-го калибра и коробку с патронами. Вот так в самый раз! Стул понадобился, чтобы оружие было под рукой.
Потом он привалился к мешкам с кукурузной мукой, сваленным у окна, и, глядя на потолок, закурил. Интересно, долго ли Фрэнк там проваландается?
– Хочешь вернуться к Толби? – спросил он. Пожав плечами, она сказала:
– А куда мне еще податься?
– А если с ним что-нибудь случится?
– Не знаю...
– Но ты об этом думаешь?
– Иногда...
– Ну и все-таки, что станешь делать?
– Сначала повременю принимать решение. – Майли повернулась к Биллу. – Подожду... Вдруг кто-либо стоящий возьмет за себя. Сделаешь мне такое предложение?
– Я просто спрашиваю...
– Хочешь, пойдем наверх?
Не сводя с нее глаз, Билл покачал головой.
– А вчера ты по-другому рассудил...
– Между вчера и сегодня большая разница.
– Наверное. Иначе я бы так не сказала.
– Хочешь меня поразить?
Майли медленно кивнула.
– Знаешь почему? – спросила она.
– Нет, не знаю...
– Потому что, если ты когда-нибудь сделаешь мне предложение, я его, скорее всего, приму. Но ты, похоже, не из тех, кто женится... Вот так! – Майли помолчала и снова отвернулась к плите.
– Вот возьму и женюсь, а пока налей мне чашку кофе. – Билл отошел от окна. – Я скоро вернусь.
Наверху, в спальне, он подошел к Лонгу. Тот сидел на кровати лицом к окну. Винтовка была прислонена к подоконнику. Лонг повернулся к Биллу:
– Хочешь, чтобы я ушел?
Не отвечая, Билл стоял и смотрел вдаль.
– Помнишь, – сказал он наконец, – как ты вчера ночью подстрелил парня у могилы?
– Конечно. Я еще сказал, мол, хороший план. Жаль, если сработает только один раз.
Билл повернулся к нему:
– А что, если я заставлю Толби и всю его шайку выстроиться на той площадке?
– Каким образом?
– Скажу им, что там виски...
– Он тебе не поверит.
– Я поднимусь туда и начну копать. Они увидят вход в шахту, бочонки и поймут, что я говорю правду.
– А когда они окажутся там, я открою огонь из своей Милашки.
– Ну и как тебе?
– Ты что, сдурел? Ты ведь тоже будешь там!
– Я подожду, когда они заглянут в яму, а потом помчусь вниз сломя голову.
– А если ты споткнешься?
– В общем, как только я побегу, стреляй.
– Но ведь если кому-то удастся спастись, считай, что ты покойник.
– Значит, ты должен уложить всех, но сперва убедись, что я убежал.
– За кого ты меня принимаешь? Неужели я начну стрелять, не дождавшись?
– Я просто так сказал...
Лонг кивнул. Прищурившись, он выглянул из окна. Солнце било в глаза.
– Все или ничего! Если я их не положу, виски достанется им.
– Не вижу другого выхода. – Билл пожал плечами.
– Но риск все же огромный! Как говорится, жизнь на волоске...
– Ты согласен рискнуть?
– Как мы ему об этом скажем?
– Майли пошлем.
– Я только-только с ней закрутил...
– В нее тебе стрелять не придется.
– Надеюсь...
– Она выйдет за двор и громко крикнет, что я иду к ним.
– Ладно! – сказал Лонг. – Тебе смелости не занимать, а у меня есть Милашка.
Билл нахмурился, помолчал, потом заметил:
– Надеюсь, духу у меня хватит, но не помешает еще разок подумать над своим планом.
– Если ты сам в себе не уверен, зачем со мной поделился?
– Хочу все взвесить, убедиться наверняка, вот и все.
– Что ж, в таких делах советовать трудно. Только поторопись, а то скоро солнце сядет, и мы не сможем осуществить твой замечательный план. Освещение в этом деле вещь поглавнее прочих. Мне тоже надо действовать наверняка.
– Да, тут есть над чем поразмыслить.
– Вот что! – сказал Лонг. – Если не хочешь идти к ним, не переживай, я упрекать тебя не стану. Но если собираешься подняться к могиле, нам придется действовать в темпе. Я хочу сказать, пока светло...
Билл задумался.
– Знаешь что, – сказал он, – спускайся-ка вниз, выпей кофе. А я посижу здесь, покумекаю...
Пока солнце не зашло за гребень холма и по склону не поползли тени, Билл так и сидел у окна. Потом он услышал топот шагов. Фрэнк остановился в дверях и бросил на Билла вопросительный взгляд.
– Если ты готов, – сказал Билл, – то я тоже готов.
– Решился все-таки?
– Решился, пока ты поднимался по лестнице.
– Поздновато все-таки, – заметил Лонг.
– Почему? На дворе еще светло.
– А там, где могила, уже сумерки...
– Ну и что? Включишь лампочку...
Лонг растянул губы в улыбке:
– Про лампочку-то я и забыл! Когда ты побежишь, мне придется включить свет.
– Только и всего!
– И нет проблем...
– Никаких! – сказал Билл.
– Не стреляйте! Он идет к вам... Эммет, Билл хочет поговорить с тобой!
Ответа не последовало. Однако Толби, должно быть, ее услышал. Звонкий голосок Майли разнесся по всей округе.
Билл оглянулся. Из окна второго этажа торчал ствол "АВБ". Фрэнк Лонг и Эрон ждали реакции.
– Увидимся, – сказал Билл, спрыгнул с крыльца и зашагал, вскинув лопату на плечо. На подходе к выгону он столкнулся с Майли. Она возвращалась в дом.
– Береги себя, хорошо? – сказала она.
– Я обязательно вернусь, – улыбнулся он ей.
Шагая по выгону, он не сводил глаз с зарослей возле могильного холма. Уже начало темнеть. Он ждал, что те, кто видят его, подадут какие-либо признаки жизни, но ничего такого не заметил, пока не приблизился к ограде.
Из-за глыбы песчаника вышел какой-то тип. Он целился в Билла из ружья. Билл не останавливался. Дойдя до невысокой ограды, он перешагнул через нее и сразу разглядел еще несколько человек. Не обращая на них внимания, Билл начал копать землю перед могильной плитой. Через пару минут за спиной послышались шаги. Вонзив штык лопаты в землю, Билл поднял голову и обернулся. Из-за деревьев к нему шел Толби.
Билл выпрямился и стал ждать.
– Никаких глупостей! – гаркнул доктор Толби. – Иначе ты покойник!
Когда доктор Толби подошел вплотную к ограде, Билл сказал:
– Я показываю, где виски. – Он надавил ногой на заступ и отбросил пласт земли. – Надумал принять ваше предложение. По доллару за галлон, и расстаемся полюбовно. Сами решайте, что делать с добычей.
Доктор Толби медлил. Пристально глядя на Билла, он как бы силился понять, не таят ли его слова иной, тайный смысл.
– Хочешь сказать, виски в могиле?
– Это не могила, это – видимость, так как там ствол шахты. Сейчас увидите.
Чувствуя, что гангстеры приближаются, Билл снова принялся копать. Толби поставил одну ногу на ограду и наблюдал за ним, уперев руки в боки.
– С чего это ты вдруг решил сдаться?
– Подумал, не стоит бурбон того, чтобы из-за него помирать.
– А что Фрэнк думает?
– При чем тут Фрэнк? Это мой бурбон.
– Вот так, взял и передумал?
– Ну, теперь начнется чесание языками! Так я и знал...
– Ладно, продолжай! – бросил доктор Толби. – Мы ждем с нетерпением.
Через несколько минут лезвие лопаты ударилось обо что-то твердое. Билл выбросил наверх землю и поднял доску.
– Загляните туда, – сказал он миролюбивым тоном.
Доктор Толби нагнулся и сказал:
– Ничего не вижу!
– Подойдите ближе. Внизу увидите бочонок...
Толби перешагнул через ограду, заглянул в яму.
– Возможно, это и бочонок, а может, и нет. Вытащи еще пару досок.
– Я ведь, по сути, дарю вам бурбон, – сказал Билл. – Но я не нанимался эти бочонки выкапывать. Там, внизу, канава. Она ведет в шахту...
– Канава, шахта... Надо разглядеть получше, убедиться, что копать недалеко...
– Фонарь у вас есть? – Билл посмотрел ему в глаза.
– Есть. Наверху, в хижине...
– Здесь вот лампа! Можно и ее включить. – Билл задрал голову.
Толби прищурился.
– Включи свет! – приказал он. Заметив, что Билл перешагнул через ограду, он насторожился. – Куда это ты?
– Свет включить...
– А здесь нельзя?
– Нельзя, потому что выключатель в доме. Придется кричать, чтобы кто-нибудь включил свет.
Билл направился вниз, спиной чувствуя взгляды доктора Толби и его головорезов.
– Эй, – окликнул его Толби, – постой-ка! Остановись, хватит...
Билл остановился, обернулся и сказал:
– Меня не услышат, если я не спущусь ниже.
Он снова зашагал по склону, изо всех сил стараясь не спешить. Когда Толби снова его окликнул, он не обернулся.
– Слышишь? – крикнул Толби.
Билл не остановился.
– Мартин, еще шаг, и я стреляю.
Билл замер и посмотрел на свой дом, где два окна на первом этаже зияли черными квадратами. Захотелось обернуться и прикинуть, далеко ли он отошел, но он знал, что Тол-би и его головорезы столпились у ограды и смотрят на него. Он заставил себя не оглядываться.
– Эй, Фрэнк! – крикнул Билл.
Справа, на гребне другого холма, тоже были люди. То есть зрители... Если он кинется бежать прямо сейчас, успеет или нет? Успеет... Должен успеть! И он снова закричал что было сил:
– Фрэнк! Включай свет! Свет включай...
Мгновение, показавшееся Биллу вечностью, он стоял, не двигался, а потом побежал...
И почти сразу же взорвался холм у него за спиной.
В воздух поднимались дым, щебень, земля... Одинокую фигуру на склоне холма точно лавиной накрыло.
Фрэнк был не в силах отвести взгляда от диковинного зрелища. Наконец дым начал рассеиваться. И сразу стало видно, что профиль склона изменился. Крутой откос оказался засыпанным вырванными с корнем деревьями, глыбами песчаника и известняка. Могила, доктор Толби и его головорезы исчезли.
У подножия холма стоял человек. Он смотрел в сторону гор.
Лонг выбежал на улицу и увидел, что навстречу ему бегут люди. Некоторые остались у своих машин, а остальные неслись к выгону. Они размахивали руками и громко кричали.
Увидев Билла, сразу все остановились. А он повернулся и пошел им навстречу.
Бад Блэкуэлл хотел что-то сказать, он открыл было рот, но посмотрел на Билла и, видимо, передумал.
– И это после стольких трудов! – Фрэнк Лонг оказался единственным, кто нашел нужные слова.
Билл промолчал и пошел домой. Он знал, что и Лонг, и остальные идут за ним следом. Не глядя ни на кого в отдельности, он узнавал знакомые лица. Вот Блэкуэллы, Уортманы, Стамперы. Вон Лоуэлл Холбрук переминается с ноги на ногу. Майли стоит отдельно ото всех и смотрит на него. На крыльце ждет Эрон. А Кей, интересно, здесь? Но Билл не стал отыскивать ее лицо среди ошеломленных, насупленных физиономий.
Он остановился возле своего дома, обернулся и сказал:
– Если кого мучит жажда, у меня осталось полбочонка и несколько бутылей. Я, пожалуй, выпью с вами, потому как и на свою Голгофу пойду со стаканом в руке...
Послесловие издательства "Центрполиграф"
Билл понимал, что выпить четыре тысячи пятьсот галлонов виски одному не под силу, а продать вряд ли получится. И если исключить вариант, что бурбон достался другому, есть прекрасный выход...
Взорвать его! Остается срастить шнур взрывателя с проводом, ведущим к движку, если, конечно, удастся отвлечь внимание Фрэнка Лонга.
А что, если подняться к нему, двинуть в челюсть – короче, вырубить прикладом ружья на полчасика? Интересно, как отреагирует на взрыв доктор Толби? Хоть и щерится постоянно, по всему видно – трус! А вдруг распалится?
По лестнице загрохотали шаги. Фрэнк Лонг спускался вниз, держа свою Милашку под мышкой.
– Как вы думаете, кто к нам идет? – засмеялся он. – Ни за что не догадаетесь!
Билл выглянул в окно и обомлел. Возле крыльца стояла Майли.
– Лестница-то у вас есть? – спросила она. – Или втащите меня в окошко?
Она заметила в окне голову Билла, но дверь открыл Фрэнк Лонг. И это было для нее полной неожиданностью. Она не сводила с него глаз, даже когда он нагнулся и потянул ей руку. Когда же он втащил ее на верхнюю ступеньку и Майли отряхнула юбку, она сказала:
– Сомневаюсь, что вас прислали сюда уговаривать хозяина.
– Я сменил ориентацию, детка. Понял, какую совершил ошибку. Твой хахаль – тот еще тип!
– Стало быть, он вас выставил, – тряхнула кудрями Майли. – Так я и думала!
– А как насчет вас, юная леди? – ухмыльнулся Лонг.
– Меня прислали с сообщением.
– Что ж, детка, сообщай! Нам не терпится его выслушать.
Майли оглядела кухню, затем ее взгляд остановился на Билле Мартине.
– Оказывается, с вами все в порядке, – сказала она.
– Справляемся.
Только теперь Билл понял, как он рад ее видеть. Он не смог удержаться от улыбки, и она улыбнулась в ответ.
– Эммет Толби говорит, если вы сдадитесь, он заплатит по доллару за галлон виски.
– Мы требуем пять, – заявил Лонг.
– Мы? – Майли вскинула брови. – А каким боком вы сюда затесались?
– Хочешь перейти на нашу сторону?
– А это мысль! – Майли покосилась на Билла. – Впрочем, я сомневаюсь, что Эммет Толби согласится заплатить, сколько вы просите.
– Даже если бы он и согласился, – сказал Билл, – виски не продается. Так ему и передай! Ни по доллару, ни по десять...
– Значит, все-таки ты тут главный, – сказала Майли.
– Передай, если он хочет получить виски, пусть придет и заберет его без всяких денег.
– Наверное, он так и сделает! Народу у него все меньше...
– Интересно, скольких мы прикончили? – спросил Лонг.
– По-моему, четверых. А может, и пятерых... Один, на мой взгляд, очень плох.
– Билл, а что, здорово? – Лонг посмотрел на Майли. – А ты не хочешь остаться с нами?
– Подумать надо, – отозвалась Майли. – Кажется, все против вас.
– А я считаю, что ситуация меняется к лучшему.
– Это верно, – кивнула Майли. – Но смотря для кого...
– Вот что! – Лонг подмигнул ей. – Оставайся с нами, не пожалеешь.
– Если я не вернусь, он их всех пошлет выручать меня.
– Ну и что? А мы скажем, что прикончим тебя, если они не уберутся.
– Вы шутите? – засмеялась Майли.
– Шучу! – кивнул Лонг. – Оставляем тебя здесь и поглядим, что будет дальше.
Билл не слушал его. Он взял Майли под локоть и решил проводить ее хотя бы до ворот. Вдруг он заметил, каким жадным взглядом смотрит на нее Лонг. Вот он, отвлекающий маневр! Билл отошел от Майли и направился к плите.
– Ладно, оставайся! – сказал он. – Хотя бы пожрать нам сготовишь!
Майли посмотрела на него в упор.
– Если ты так хочешь! – произнесла она вполголоса. Лонг не отрывал взгляда от ее бедер, которые ходуном ходили под узкой юбкой.
* * *
– Сотню баксов не пожалел бы, чтобы посмотреть, как они пойдут в атаку на Билла, – сказал Бад Блэкуэлл. – Вчера одна машина врезалась прямо в хлев!– Понял, какое у них там ружье есть? – спросил Вирджил Уортман.
– Понял... – Бад вытащил изо рта щепку, заменявшую ему зубочистку, и изобразил губами звук, напоминающий пулеметную стрельбу.
Лоуэлл Холбрук бросил на него презрительный взгляд.
– Это автоматическая винтовка Браунинга, – разъяснил он. – Она принадлежит Фрэнку Лонгу. Разве вы по звуку не распознали "АВБ"?
Не сводя глаз с дома, он шагнул в сторону. Боковым зрением он видел, что соседи наблюдают за ним.
Пусть себе глазеют! Он провел у Билла Мартина весь вчерашний день и знает то, чего никто здесь не знает. Вчера вечером и сегодня утром он был героем дня. Его закидали всякими вопросами. Зачем он туда поперся? Разве ему не было страшно? Как у них там дела? Не убит ли кто из них? Лоуэлл объяснял всем любопытным раз сто. Лонг – постоялец отеля "Камберленд". Ему потребовались его машина и чемодан. Вот он их ему и доставил!
Потом все то и дело приставали к нему и выпытывали, что, по его мнению, будет дальше. Лоуэлл сдержанно отвечал одно и то же:
– За Билла Мартина не беспокойтесь.
Пару раз его так и подмывало добавить: "Раз вы так о нем печетесь, пошли бы да помогли ему". Но он этого не сказал. Если кто собирался помочь Биллу, а потом передумал, это личное дело каждого. Всякий сам решает, что ему делать и чего не делать.
Одно время Лоуэлл ожидал каких-то действий со стороны миссис Лайонс. Ну и удивился же он, когда она приехала сегодня утром! Он все следил за ней исподтишка, а потом припомнил, что и вчера она тут была. Большую часть времени стояла сама по себе. Однажды, правда, спросила, как, по его мнению, дела у Билла. Он ответил ей так же, как и остальным. За Билла Мартина можно не беспокоиться. Кей Лайонс казалась ужасно встревоженной. Может, и правда она спит с Биллом? Кое с кем она разговаривала. Возможно, уговаривала проявить участие. Но он не заметил, чтобы кто-либо достал из машины оружие. Потом миссис Лайонс присела на краешек одеяла, расстеленного для дам. Ей налили из термоса в чашку кофе, и она его стала пить маленькими глоточками.
Сегодня все приготовились получше, чем вчера. Прихватили с собой кучу одеял и пледов. Привязали раскладные стулья и полотняные шезлонги. С одного из грузовиков сняли парусиновый навес. Пожилые дамы расположились в тени. Многие сразу же стали открывать корзинки для пикников. Кока-колы, бутербродов и фруктов было в большом количестве.
– Только кассира не хватает для продажи билетов на это шоу! – обратился Лоуэлл к миссис Лайонс.
Она взглянула на него так печально, что у него защемило сердце. Словно она убита горем и вот-вот заплачет. Но она не заплакала. Может, Билл Мартин в чем-то виноват перед ней, то есть провинился?
* * *
Раздвигая руками кусты, на поляну вышел громила Карл и сообщил доктору Толби, что Майли еще в доме и от нее ни слуху ни духу.Доктор Толби выпустил из ноздрей дым.
– Собираются нас обхитрить, – сказал он. – Если мы откроем огонь, они привяжут ее к парадной двери.
– И тогда что нам делать? – спросил Карл.
– Не прекращайте стрелять.
– Мы и так стреляем вот уже два дня без передыху!
– Помнится, кто-то пообещал принести сюда дохлого ниггера, а второго – лапками кверху? – усмехнулся доктор Толби. – Сдается мне, это было позавчера. Вроде головы у вас горячие, ружья, пулеметы – все при вас, а результатов не видно. Чего вы добились своей стрельбой? Задели хоть кого-то из них? Для чего палили без передыху два дня, можешь ответить? Нет, приятель, не можешь, потому как ты и близко к дому не подбирался. Ты собираешься доставить их мне?
Понурив широкие плечи, Карл глядел исподлобья на доктора Толби, покачивавшегося в кресле-качалке.
– Мы их достанем, – проговорил он наконец.
– Рано или поздно, – кивнул доктор Толби. – Скажи-ка, в хлеву сено есть?
– Полно.
– И машина там?
– Там...
– Как стемнеет, заберись в хлев, загрузи машину сухим сеном и заведи ее.
– И что? – Угрюмое лицо Карла сразу оживилось. – Зажечь сено и направить машину прямо на дом?
– Ну да!
– Выкурим их, провалиться мне на этом месте!
– Ну ты голова. – Толби вспомнил Майли. – Тебе в голову пришла отличная идея! – Он потрепал Карла по плечу.
* * *
Фрэнк Лонг потянулся и встал из-за стола.– Майли, – сказал он, – кухарка из тебя никудышная, но невозможно быть совершенством во всем, особенно такой красотке, как ты.
Майли повернулась к окну. Там стоял Билл.
– Некоторым мой кофе нравится! – Она вздернула подбородок.
– Некоторые вообще пьют все, что горит! – хохотнул Лонг. – Билл, не обижайся, я шучу. У тебя отменные харчи. Готов сидеть у тебя за столом сутками.
Билл взглянул на него и сказал:
– От тебя будет больше пользы, если займешь пост у окна наверху.
– По-моему, лучше мне туда вернуться...
– Тогда до скорого...
Лонг потянулся было к винтовке, прислоненной к столу, но тут новая мысль пришла ему в голову:
– Майли, почему бы тебе не подняться со мной наверх? Составь компанию...
– А я как раз собиралась помыть посуду, – сказала Майли и перевела взгляд на Билла.
– Потом помоешь. Билл, ты как, не против, если Майли вымоет посуду?
Билл привалился к подоконнику. Он не мог дождаться, когда Лонг поднимется наверх.
– Я не против. – Билл покачал головой. – Можешь, если хочешь, поваляться на кроватке, отдохнуть...
– Я – за... – сказала Майли.
– Что ты имеешь в виду? – Лонг сделал вид, будто он оскорблен в лучших чувствах.
– Да ладно тебе! – сказала Майли. – Бери свое ружье и пошли наверх.
Билл наблюдал за выгоном и за могильным холмом и прислушивался, что происходит наверху. Вот они поднимаются по лестнице, вот ходят по комнате. Доски скрипят. До него донесся смех Майли, а затем голос Лонга:
– Теперь гляди в оба, приятель!
Не шелохнувшись, Билл буркнул:
– Слышу!
Он выждал несколько минут, потом взглянул на Эрона. Тот, не выпуская из рук "Спрингфилда", подполз к нему. Билл приник к отверстию в стене и быстро заработал ножом. Обрезав провод, который вел к лампочке на столбе, он срастил конец запального шнура с проводом, идущим от выключателя вниз, к движку в подвале. Потом накрыл отверстие доской, которую раньше расшатал Лонг. Подумав, вернул доску на прежнее место. Лонг заметит, что ее поставили на место, и удивится, мол, зачем? Билл придвинул к стене стул и закрыл отверстие. На сиденье он положил револьвер 38-го калибра и коробку с патронами. Вот так в самый раз! Стул понадобился, чтобы оружие было под рукой.
Потом он привалился к мешкам с кукурузной мукой, сваленным у окна, и, глядя на потолок, закурил. Интересно, долго ли Фрэнк там проваландается?
* * *
Майли спустилась вниз и поставила кофейник на огонь. Она спросила Билла, не хочет ли он чашечку. Он кивнул. Она снова отвернулась к плите.– Хочешь вернуться к Толби? – спросил он. Пожав плечами, она сказала:
– А куда мне еще податься?
– А если с ним что-нибудь случится?
– Не знаю...
– Но ты об этом думаешь?
– Иногда...
– Ну и все-таки, что станешь делать?
– Сначала повременю принимать решение. – Майли повернулась к Биллу. – Подожду... Вдруг кто-либо стоящий возьмет за себя. Сделаешь мне такое предложение?
– Я просто спрашиваю...
– Хочешь, пойдем наверх?
Не сводя с нее глаз, Билл покачал головой.
– А вчера ты по-другому рассудил...
– Между вчера и сегодня большая разница.
– Наверное. Иначе я бы так не сказала.
– Хочешь меня поразить?
Майли медленно кивнула.
– Знаешь почему? – спросила она.
– Нет, не знаю...
– Потому что, если ты когда-нибудь сделаешь мне предложение, я его, скорее всего, приму. Но ты, похоже, не из тех, кто женится... Вот так! – Майли помолчала и снова отвернулась к плите.
– Вот возьму и женюсь, а пока налей мне чашку кофе. – Билл отошел от окна. – Я скоро вернусь.
Наверху, в спальне, он подошел к Лонгу. Тот сидел на кровати лицом к окну. Винтовка была прислонена к подоконнику. Лонг повернулся к Биллу:
– Хочешь, чтобы я ушел?
Не отвечая, Билл стоял и смотрел вдаль.
– Помнишь, – сказал он наконец, – как ты вчера ночью подстрелил парня у могилы?
– Конечно. Я еще сказал, мол, хороший план. Жаль, если сработает только один раз.
Билл повернулся к нему:
– А что, если я заставлю Толби и всю его шайку выстроиться на той площадке?
– Каким образом?
– Скажу им, что там виски...
– Он тебе не поверит.
– Я поднимусь туда и начну копать. Они увидят вход в шахту, бочонки и поймут, что я говорю правду.
– А когда они окажутся там, я открою огонь из своей Милашки.
– Ну и как тебе?
– Ты что, сдурел? Ты ведь тоже будешь там!
– Я подожду, когда они заглянут в яму, а потом помчусь вниз сломя голову.
– А если ты споткнешься?
– В общем, как только я побегу, стреляй.
– Но ведь если кому-то удастся спастись, считай, что ты покойник.
– Значит, ты должен уложить всех, но сперва убедись, что я убежал.
– За кого ты меня принимаешь? Неужели я начну стрелять, не дождавшись?
– Я просто так сказал...
Лонг кивнул. Прищурившись, он выглянул из окна. Солнце било в глаза.
– Все или ничего! Если я их не положу, виски достанется им.
– Не вижу другого выхода. – Билл пожал плечами.
– Но риск все же огромный! Как говорится, жизнь на волоске...
– Ты согласен рискнуть?
– Как мы ему об этом скажем?
– Майли пошлем.
– Я только-только с ней закрутил...
– В нее тебе стрелять не придется.
– Надеюсь...
– Она выйдет за двор и громко крикнет, что я иду к ним.
– Ладно! – сказал Лонг. – Тебе смелости не занимать, а у меня есть Милашка.
Билл нахмурился, помолчал, потом заметил:
– Надеюсь, духу у меня хватит, но не помешает еще разок подумать над своим планом.
– Если ты сам в себе не уверен, зачем со мной поделился?
– Хочу все взвесить, убедиться наверняка, вот и все.
– Что ж, в таких делах советовать трудно. Только поторопись, а то скоро солнце сядет, и мы не сможем осуществить твой замечательный план. Освещение в этом деле вещь поглавнее прочих. Мне тоже надо действовать наверняка.
– Да, тут есть над чем поразмыслить.
– Вот что! – сказал Лонг. – Если не хочешь идти к ним, не переживай, я упрекать тебя не стану. Но если собираешься подняться к могиле, нам придется действовать в темпе. Я хочу сказать, пока светло...
Билл задумался.
– Знаешь что, – сказал он, – спускайся-ка вниз, выпей кофе. А я посижу здесь, покумекаю...
Пока солнце не зашло за гребень холма и по склону не поползли тени, Билл так и сидел у окна. Потом он услышал топот шагов. Фрэнк остановился в дверях и бросил на Билла вопросительный взгляд.
– Если ты готов, – сказал Билл, – то я тоже готов.
– Решился все-таки?
– Решился, пока ты поднимался по лестнице.
– Поздновато все-таки, – заметил Лонг.
– Почему? На дворе еще светло.
– А там, где могила, уже сумерки...
– Ну и что? Включишь лампочку...
Лонг растянул губы в улыбке:
– Про лампочку-то я и забыл! Когда ты побежишь, мне придется включить свет.
– Только и всего!
– И нет проблем...
– Никаких! – сказал Билл.
* * *
Опершись на лопату, он стоял на крыльце и смотрел, как Майли идет по тропинке. На краю выгона она остановилась и, показывая рукой на дом, закричала изо всех сил:– Не стреляйте! Он идет к вам... Эммет, Билл хочет поговорить с тобой!
Ответа не последовало. Однако Толби, должно быть, ее услышал. Звонкий голосок Майли разнесся по всей округе.
Билл оглянулся. Из окна второго этажа торчал ствол "АВБ". Фрэнк Лонг и Эрон ждали реакции.
– Увидимся, – сказал Билл, спрыгнул с крыльца и зашагал, вскинув лопату на плечо. На подходе к выгону он столкнулся с Майли. Она возвращалась в дом.
– Береги себя, хорошо? – сказала она.
– Я обязательно вернусь, – улыбнулся он ей.
Шагая по выгону, он не сводил глаз с зарослей возле могильного холма. Уже начало темнеть. Он ждал, что те, кто видят его, подадут какие-либо признаки жизни, но ничего такого не заметил, пока не приблизился к ограде.
Из-за глыбы песчаника вышел какой-то тип. Он целился в Билла из ружья. Билл не останавливался. Дойдя до невысокой ограды, он перешагнул через нее и сразу разглядел еще несколько человек. Не обращая на них внимания, Билл начал копать землю перед могильной плитой. Через пару минут за спиной послышались шаги. Вонзив штык лопаты в землю, Билл поднял голову и обернулся. Из-за деревьев к нему шел Толби.
Билл выпрямился и стал ждать.
– Никаких глупостей! – гаркнул доктор Толби. – Иначе ты покойник!
Когда доктор Толби подошел вплотную к ограде, Билл сказал:
– Я показываю, где виски. – Он надавил ногой на заступ и отбросил пласт земли. – Надумал принять ваше предложение. По доллару за галлон, и расстаемся полюбовно. Сами решайте, что делать с добычей.
Доктор Толби медлил. Пристально глядя на Билла, он как бы силился понять, не таят ли его слова иной, тайный смысл.
– Хочешь сказать, виски в могиле?
– Это не могила, это – видимость, так как там ствол шахты. Сейчас увидите.
Чувствуя, что гангстеры приближаются, Билл снова принялся копать. Толби поставил одну ногу на ограду и наблюдал за ним, уперев руки в боки.
– С чего это ты вдруг решил сдаться?
– Подумал, не стоит бурбон того, чтобы из-за него помирать.
– А что Фрэнк думает?
– При чем тут Фрэнк? Это мой бурбон.
– Вот так, взял и передумал?
– Ну, теперь начнется чесание языками! Так я и знал...
– Ладно, продолжай! – бросил доктор Толби. – Мы ждем с нетерпением.
Через несколько минут лезвие лопаты ударилось обо что-то твердое. Билл выбросил наверх землю и поднял доску.
– Загляните туда, – сказал он миролюбивым тоном.
Доктор Толби нагнулся и сказал:
– Ничего не вижу!
– Подойдите ближе. Внизу увидите бочонок...
Толби перешагнул через ограду, заглянул в яму.
– Возможно, это и бочонок, а может, и нет. Вытащи еще пару досок.
– Я ведь, по сути, дарю вам бурбон, – сказал Билл. – Но я не нанимался эти бочонки выкапывать. Там, внизу, канава. Она ведет в шахту...
– Канава, шахта... Надо разглядеть получше, убедиться, что копать недалеко...
– Фонарь у вас есть? – Билл посмотрел ему в глаза.
– Есть. Наверху, в хижине...
– Здесь вот лампа! Можно и ее включить. – Билл задрал голову.
Толби прищурился.
– Включи свет! – приказал он. Заметив, что Билл перешагнул через ограду, он насторожился. – Куда это ты?
– Свет включить...
– А здесь нельзя?
– Нельзя, потому что выключатель в доме. Придется кричать, чтобы кто-нибудь включил свет.
Билл направился вниз, спиной чувствуя взгляды доктора Толби и его головорезов.
– Эй, – окликнул его Толби, – постой-ка! Остановись, хватит...
Билл остановился, обернулся и сказал:
– Меня не услышат, если я не спущусь ниже.
Он снова зашагал по склону, изо всех сил стараясь не спешить. Когда Толби снова его окликнул, он не обернулся.
– Слышишь? – крикнул Толби.
Билл не остановился.
– Мартин, еще шаг, и я стреляю.
Билл замер и посмотрел на свой дом, где два окна на первом этаже зияли черными квадратами. Захотелось обернуться и прикинуть, далеко ли он отошел, но он знал, что Тол-би и его головорезы столпились у ограды и смотрят на него. Он заставил себя не оглядываться.
– Эй, Фрэнк! – крикнул Билл.
Справа, на гребне другого холма, тоже были люди. То есть зрители... Если он кинется бежать прямо сейчас, успеет или нет? Успеет... Должен успеть! И он снова закричал что было сил:
– Фрэнк! Включай свет! Свет включай...
Мгновение, показавшееся Биллу вечностью, он стоял, не двигался, а потом побежал...
И почти сразу же взорвался холм у него за спиной.
* * *
Не успел Фрэнк Лонг убрать руку с выключателя, как над выгоном прогремел мощный взрыв. Взрывная волна докатилась до дома и тряханула его. Фрэнк выглянул в окно.В воздух поднимались дым, щебень, земля... Одинокую фигуру на склоне холма точно лавиной накрыло.
Фрэнк был не в силах отвести взгляда от диковинного зрелища. Наконец дым начал рассеиваться. И сразу стало видно, что профиль склона изменился. Крутой откос оказался засыпанным вырванными с корнем деревьями, глыбами песчаника и известняка. Могила, доктор Толби и его головорезы исчезли.
У подножия холма стоял человек. Он смотрел в сторону гор.
Лонг выбежал на улицу и увидел, что навстречу ему бегут люди. Некоторые остались у своих машин, а остальные неслись к выгону. Они размахивали руками и громко кричали.
Увидев Билла, сразу все остановились. А он повернулся и пошел им навстречу.
Бад Блэкуэлл хотел что-то сказать, он открыл было рот, но посмотрел на Билла и, видимо, передумал.
– И это после стольких трудов! – Фрэнк Лонг оказался единственным, кто нашел нужные слова.
Билл промолчал и пошел домой. Он знал, что и Лонг, и остальные идут за ним следом. Не глядя ни на кого в отдельности, он узнавал знакомые лица. Вот Блэкуэллы, Уортманы, Стамперы. Вон Лоуэлл Холбрук переминается с ноги на ногу. Майли стоит отдельно ото всех и смотрит на него. На крыльце ждет Эрон. А Кей, интересно, здесь? Но Билл не стал отыскивать ее лицо среди ошеломленных, насупленных физиономий.
Он остановился возле своего дома, обернулся и сказал:
– Если кого мучит жажда, у меня осталось полбочонка и несколько бутылей. Я, пожалуй, выпью с вами, потому как и на свою Голгофу пойду со стаканом в руке...
Послесловие издательства "Центрполиграф"
Чрезвычайно плодовитый и разносторонний в своем творчестве писатель, который успешно выступил во многих жанрах, Элмор Леонард – один из тех, кому в полной мере удалось выразить дух своей эпохи. Лишь немногие из корпуса авторов криминального жанра столь чутко уловили особенности жизни американских мегаполисов последних десятилетий нашего века. Тонко подмеченная и ярко отображенная психология и мотивация действий героев, и при этом отсутствие нарочитой таинственности; многочисленные персонажи из полиции, и в то же время почти полное отсутствие акцента на внешние проявления профессиональной деятельности. Его произведения динамичны и полны острых запахов реальной жизни. Это истории о вооруженных ограблениях и убийствах, о мошенничестве и торговле наркотиками, причем и преступники, и жертвы в изображении писателя естественны и жизненно правдивы. Произведения Э. Леонарда отличают, помимо прочего, изящество письма, хорошее знание читательских вкусов, живость изложения – все то, что характеризует истинного профессионала.
Жестко говорить – совсем не то же, что жестко действовать, и Э. Леонард прекрасно это осознает. Его книги правдивы, как свидетельства очевидца. В них реальны и сцена, на которой развертывается действие, и задник, и способы совершения преступлений, и методы их раскрытия; в них действуют реальные люди со всеми их достоинствами и недостатками. Своих персонажей он привык селить либо во Флориде, либо в неспокойном Детройте и его окрестностях. Городские трущобы и процветающие пригороды показаны на его страницах с мастерством, достойным Диккенса. Он одинаково уверенно чувствует себя и в камере полицейского участка, и в роскошных апартаментах; ему хорошо знакомы и крючкотворство судебных заседаний, и проблемы менеджмента мелких гостиниц. Э. Леонард проявляет завидную осведомленность в эксцентрических причудах миллионеров и в образе жизни торговцев подержанными автомобилями.
Его персонажи – убийцы, сутенеры, заключенные, биржевые маклеры, наркоторговцы, списанные на берег моряки, ушедшие в отставку полицейские – действуют и говорят так, как, мы предполагаем, они должны действовать и говорить.
В литературном стиле Э. Леонарда скорее чувствуется влияние Э. Хемингуэя и Д. Хэммета, нежели У. Фолкнера и Р. Чандлера. Его язык не вычурен и предельно точен. Писатель редко отождествляет себя со своими героями, предпочитая позицию стороннего наблюдателя. Зато его диалоги живы и непосредственны – в них всегда угадываешь личность персонажа, будь то рафинированная кинозвезда или маньяк, пьяная официантка, хиппи-переросток или кубинский эмигрант. И все же вы не найдете на страницах романов откровенной вульгарности: язык Леонарда – это язык профессора Хиггинса, но без хиггинсовского менторства и самолюбования; реплики персонажей кратки и емки, они не рвут четкую и стройную линию повествования. В его писательской манере в полной мере проявился стиль жизни американцев – жесткий, лаконичный, эффективный.
Несмотря на некоторую ироничность, с которой писатель подчас пересаливает в финалах, его романы отличает выверенность и чеканность сюжета, полный контроль над его развитием. Те или иные произведения, правда, грешат повторами, но им, несомненно, присуща энергия и физически ощущаемая сила.
Образы центральных персонажей, к сожалению, зачастую страдают безликостью и даже ходульностью. Зато второстепенные действующие лица в его изображении получаются яркими и самоценными.
Э. Леонард печатается с конца шестидесятых годов, но "открыли" его совсем недавно. Теперь он обласкан критикой, увенчан вполне заслуженными наградами; он один из самых популярных детективных писателей современной Америки – литературоведы и читатели как бы компенсируют Э. Леонарду долгие годы равнодушия. К чести романиста, получив признание, он не перестал работать с прежней продуктивностью и с прежним высоким качеством. Более того, в его творчестве появились новые черты: местом действия стал Новый Орлеан, кроме чисто криминальных, в его произведениях стали рассматриваться религиозные коллизии, в последних романах он вывел сильные и самостоятельные женские образы.
Опыт Э. Леонарда как беллетриста, мастера сюжета и знатока психологии и социологии гарантирует ему постоянное место в элите американских писателей криминального жанра. Он знает мир своих героев изнутри и воспроизводит его ярко и выпукло. Как и любой автор, специализирующийся на боевиках, он вынужден находиться на одной грани, но, лишь как лучшие из них, он не забывает и о других гранях жизни, находя их даже более привлекательными, и мало кто показывает весь многогранник лучше, чем Э. Леонард.
Жестко говорить – совсем не то же, что жестко действовать, и Э. Леонард прекрасно это осознает. Его книги правдивы, как свидетельства очевидца. В них реальны и сцена, на которой развертывается действие, и задник, и способы совершения преступлений, и методы их раскрытия; в них действуют реальные люди со всеми их достоинствами и недостатками. Своих персонажей он привык селить либо во Флориде, либо в неспокойном Детройте и его окрестностях. Городские трущобы и процветающие пригороды показаны на его страницах с мастерством, достойным Диккенса. Он одинаково уверенно чувствует себя и в камере полицейского участка, и в роскошных апартаментах; ему хорошо знакомы и крючкотворство судебных заседаний, и проблемы менеджмента мелких гостиниц. Э. Леонард проявляет завидную осведомленность в эксцентрических причудах миллионеров и в образе жизни торговцев подержанными автомобилями.
Его персонажи – убийцы, сутенеры, заключенные, биржевые маклеры, наркоторговцы, списанные на берег моряки, ушедшие в отставку полицейские – действуют и говорят так, как, мы предполагаем, они должны действовать и говорить.
В литературном стиле Э. Леонарда скорее чувствуется влияние Э. Хемингуэя и Д. Хэммета, нежели У. Фолкнера и Р. Чандлера. Его язык не вычурен и предельно точен. Писатель редко отождествляет себя со своими героями, предпочитая позицию стороннего наблюдателя. Зато его диалоги живы и непосредственны – в них всегда угадываешь личность персонажа, будь то рафинированная кинозвезда или маньяк, пьяная официантка, хиппи-переросток или кубинский эмигрант. И все же вы не найдете на страницах романов откровенной вульгарности: язык Леонарда – это язык профессора Хиггинса, но без хиггинсовского менторства и самолюбования; реплики персонажей кратки и емки, они не рвут четкую и стройную линию повествования. В его писательской манере в полной мере проявился стиль жизни американцев – жесткий, лаконичный, эффективный.
Несмотря на некоторую ироничность, с которой писатель подчас пересаливает в финалах, его романы отличает выверенность и чеканность сюжета, полный контроль над его развитием. Те или иные произведения, правда, грешат повторами, но им, несомненно, присуща энергия и физически ощущаемая сила.
Образы центральных персонажей, к сожалению, зачастую страдают безликостью и даже ходульностью. Зато второстепенные действующие лица в его изображении получаются яркими и самоценными.
Э. Леонард печатается с конца шестидесятых годов, но "открыли" его совсем недавно. Теперь он обласкан критикой, увенчан вполне заслуженными наградами; он один из самых популярных детективных писателей современной Америки – литературоведы и читатели как бы компенсируют Э. Леонарду долгие годы равнодушия. К чести романиста, получив признание, он не перестал работать с прежней продуктивностью и с прежним высоким качеством. Более того, в его творчестве появились новые черты: местом действия стал Новый Орлеан, кроме чисто криминальных, в его произведениях стали рассматриваться религиозные коллизии, в последних романах он вывел сильные и самостоятельные женские образы.
Опыт Э. Леонарда как беллетриста, мастера сюжета и знатока психологии и социологии гарантирует ему постоянное место в элите американских писателей криминального жанра. Он знает мир своих героев изнутри и воспроизводит его ярко и выпукло. Как и любой автор, специализирующийся на боевиках, он вынужден находиться на одной грани, но, лишь как лучшие из них, он не забывает и о других гранях жизни, находя их даже более привлекательными, и мало кто показывает весь многогранник лучше, чем Э. Леонард.