Страница:
– Политикам… – Шедченко покосился в окно, где занимался бледный рассвет.
– Нет. Политики играют с толпами. Конкретный человек их не интересует. Вот настоящий вождь – он должен нравиться личностям.
– Чего ты хочешь?
– Того же, что и ты. Порядка. Мира. Чтобы весь этот бардак, – в голосе двойника прорезалось отвращение, – схлынул. Чтобы казнокрады валили лес в Сибири, армия защищала страну, а люди не боялись завтрашнего дня.
Шедченко хмыкнул:
– Где ты раньше был, такой умный?
– Нигде. Эксперимент сорвался десять часов назад. До этого меня просто не существовало.
Николай вновь посмотрел ему в глаза. Не верил он… не мог поверить.
И все же… Кем еще мог быть этот человек, знающий о нем все, похожий как две капли воды…
– Расскажи мне об этом еще раз.
– Проверяем? – Двойник пожал плечами. – Лады. Тринадцать лет назад, еще при Союзе, начались эксперименты со снятием психической составляющей разума.
У него даже голос изменился. Он словно лекцию читал курсантам… «Наш ответ потенциальным противникам. Новейшие военные разработки».
– Зачем? – оборвал его Шедченко.
– Создание идеальных солдат. И не только солдат – врачей, инженеров, да кого угодно. Считалось, что информационные психоматрицы можно будет накладывать на сознание других людей, и те будут приближаться к эталонам. Не учли только одного – психоматрица не инертна.
Двойник поболтал стаканом с осадком «растворимого» кофе. Процедил сквозь зубы:
– Когда матрицы были созданы, они самостоятельно сформировали тела. Причем не в том «ящике», а рядом с прототипами. У двух матриц прототипов уже не было в живых. Они не смогли воплотиться. Вот… такие канделябры…
Шедченко поморщился от этого дурацкого присловья, прилипшего к нему давным-давно и порой упрямо всплывающего в разговоре. Канделябры. Над такими фразами ухохатываются студенты на военных кафедрах, потом они начинают бродить в анекдотах. Канделябры…
– Дальше, – сказал он.
– Мы не совсем люди, – небрежно сказал двойник. – Когда из нас останется в живых лишь один, он обретет силу. Способность влиять на людей, на их сознание, мечты. Повелевать.
И вновь, как час назад в вагонном тамбуре, выслушивая все это в первый раз, Шедченко покачал головой:
– Я не собираюсь этого делать. Я не убийца.
Двойник смотрел на него с жалостью и иронией.
– Я тоже. И не собираюсь трогать девушку, которая была прототипом. А вот с той, что пришла к ней, с копией, разговор иной. Ее кредо – мир станет лучше, если много говорить о добре. Это чушь. Когда тупорылые политики столкнут лбами наши страны, когда тебе прикажут вести войну…
Шедченко закрыл глаза. Нет. Ничего этого не произойдет. Никогда.
– Когда нашего Ромку… – Николай вздрогнул при имени сына. – Пошлют с автоматом в руках…
– Хватит нести бред!
– Бред? – Двойник перегнулся через стол. – Да ты сына отмажешь! Если будет война, поступишься принципами. Другие пойдут умирать! И все потому, что ты готовишься воевать лишь руками восемнадцатилетних пацанов! Видеть стрелочки на карте и цифирки в отчетах! Россия развалится на куски, и умные дяди в Киеве вспомнят про Великую Украину! На одной шестой Земли будет такая каша, что весь мир вздрогнет и заскулит!
Продавщица испуганно смотрела на них из-за стойки. Двойник замолчал, выпрямился.
– В конце концов, – хмуро сказал он, – я сделаю все и сам. Попробую сделать. Но запомни, я – это и ты одновременно. Я знаю, о чем ты думаешь. Знаю, что сейчас ты уйдешь не ответив. Но когда лет через пять ты отойдешь от карты со стрелочками, выпьешь полстакана водки, остатки зальешь в ствол пистолета и вставишь его в рот…
На мгновение он замолчал, переводя дыхание.
– Вот тогда, прежде чем спустить курок, вспомни мои слова. И шесть теней, которые надо было развеять, чтобы не наступила ночь.
3
4
5
6
7
– Нет. Политики играют с толпами. Конкретный человек их не интересует. Вот настоящий вождь – он должен нравиться личностям.
– Чего ты хочешь?
– Того же, что и ты. Порядка. Мира. Чтобы весь этот бардак, – в голосе двойника прорезалось отвращение, – схлынул. Чтобы казнокрады валили лес в Сибири, армия защищала страну, а люди не боялись завтрашнего дня.
Шедченко хмыкнул:
– Где ты раньше был, такой умный?
– Нигде. Эксперимент сорвался десять часов назад. До этого меня просто не существовало.
Николай вновь посмотрел ему в глаза. Не верил он… не мог поверить.
И все же… Кем еще мог быть этот человек, знающий о нем все, похожий как две капли воды…
– Расскажи мне об этом еще раз.
– Проверяем? – Двойник пожал плечами. – Лады. Тринадцать лет назад, еще при Союзе, начались эксперименты со снятием психической составляющей разума.
У него даже голос изменился. Он словно лекцию читал курсантам… «Наш ответ потенциальным противникам. Новейшие военные разработки».
– Зачем? – оборвал его Шедченко.
– Создание идеальных солдат. И не только солдат – врачей, инженеров, да кого угодно. Считалось, что информационные психоматрицы можно будет накладывать на сознание других людей, и те будут приближаться к эталонам. Не учли только одного – психоматрица не инертна.
Двойник поболтал стаканом с осадком «растворимого» кофе. Процедил сквозь зубы:
– Когда матрицы были созданы, они самостоятельно сформировали тела. Причем не в том «ящике», а рядом с прототипами. У двух матриц прототипов уже не было в живых. Они не смогли воплотиться. Вот… такие канделябры…
Шедченко поморщился от этого дурацкого присловья, прилипшего к нему давным-давно и порой упрямо всплывающего в разговоре. Канделябры. Над такими фразами ухохатываются студенты на военных кафедрах, потом они начинают бродить в анекдотах. Канделябры…
– Дальше, – сказал он.
– Мы не совсем люди, – небрежно сказал двойник. – Когда из нас останется в живых лишь один, он обретет силу. Способность влиять на людей, на их сознание, мечты. Повелевать.
И вновь, как час назад в вагонном тамбуре, выслушивая все это в первый раз, Шедченко покачал головой:
– Я не собираюсь этого делать. Я не убийца.
Двойник смотрел на него с жалостью и иронией.
– Я тоже. И не собираюсь трогать девушку, которая была прототипом. А вот с той, что пришла к ней, с копией, разговор иной. Ее кредо – мир станет лучше, если много говорить о добре. Это чушь. Когда тупорылые политики столкнут лбами наши страны, когда тебе прикажут вести войну…
Шедченко закрыл глаза. Нет. Ничего этого не произойдет. Никогда.
– Когда нашего Ромку… – Николай вздрогнул при имени сына. – Пошлют с автоматом в руках…
– Хватит нести бред!
– Бред? – Двойник перегнулся через стол. – Да ты сына отмажешь! Если будет война, поступишься принципами. Другие пойдут умирать! И все потому, что ты готовишься воевать лишь руками восемнадцатилетних пацанов! Видеть стрелочки на карте и цифирки в отчетах! Россия развалится на куски, и умные дяди в Киеве вспомнят про Великую Украину! На одной шестой Земли будет такая каша, что весь мир вздрогнет и заскулит!
Продавщица испуганно смотрела на них из-за стойки. Двойник замолчал, выпрямился.
– В конце концов, – хмуро сказал он, – я сделаю все и сам. Попробую сделать. Но запомни, я – это и ты одновременно. Я знаю, о чем ты думаешь. Знаю, что сейчас ты уйдешь не ответив. Но когда лет через пять ты отойдешь от карты со стрелочками, выпьешь полстакана водки, остатки зальешь в ствол пистолета и вставишь его в рот…
На мгновение он замолчал, переводя дыхание.
– Вот тогда, прежде чем спустить курок, вспомни мои слова. И шесть теней, которые надо было развеять, чтобы не наступила ночь.
3
Выспаться Аркадию Львовичу не удалось. Печка не смогла создать в домике хоть какое-то тепло. Странно, еще лет двадцать назад они порой ночевали на даче даже зимой и вроде бы особо не мерзли…
Он проснулся раньше Визарда. Тот спал рядом, завернувшись в какие-то тряпки, тихо, свистяще похрапывая. Огонь давно погас. Зальцман тихо обулся и вышел на веранду. Было непривычно, неестественно тихо. Едва заметно моросил дождь. Что за осень… ни одного ясного дня…
Озираясь по сторонам – хоть и вряд ли кто-то еще ночевал на дачах поздней осенью, профессор философии расстегнул мятые брюки и помочился с крыльца. Вернулся в домик.
Его двойник уже проснулся. Сидел молча, напряженно глядя в окно.
– Доброе утро, – пробормотал Аркадий Львович. Смешно здороваться с самим собой…
– Плохо, – едва слышно сказал Визард.
– Что случилось?
Визард едва заметно передернул плечами.
– Кто-то нас ищет. Но я не чувствую кто.
Аркадий Львович молчал.
– Понимаешь, – вполголоса продолжил Визард, – мы все чувствуем друг друга по-разному. Вот, например, писатель. Он оперирует картинками, сценами. Может, к примеру, воссоздать нашу беседу. Девушка… просто знает.
Он закашлялся.
– Кстати, она страшнее всех, Аркаша.
– Ты же говорил…
– Ее религиозная маска? Я дурак, Аркаша. Нет ничего страшнее слепой доброты, замешенной на полной уверенности в своей правоте. Вспомни костры инквизиции и крестовые походы. Она… словно оттуда пришла. Мне надо было понять сразу – ничто не возвращается неизменным. Остается та же самая суть, но словно меняется знак.
– Это она нас ищет?
– Нет. Она далеко. Военный и писатель – тоже… Это наемник, Аркадий. Но странный наемник…
– Давай позавтракаем.
Визард кивнул. Аркадий Львович подождал минуту, но его двойник не шевелился. Вздохнув, Зальцман вытащил из угла старую сумку из кожзаменителя. Расстегнул заедающую молнию, достал палку колбасы, нож, консервную банку.
– Сколько ты будешь возиться, открывая эти кильки? – спросил Визард.
– Это шпроты.
– Не важно. Сколько минут ты будешь терзать жесть, чтобы добраться до пищи? Сколько раз порежешься соскользнувшим ножом?
– Если я правильно тебя понимаю… – Аркадий Львович выложил продукты на стол. – Тебя тревожит наша физическая слабость?
Визард кивнул.
– А на что ты надеялся вчера?
– На союз с одним из Посланников. Любым, чья победа не станет катастрофой. Он мог бы позволить нам… дожить.
– Тогда стоит с ними связаться.
– Если бы кто-нибудь захотел объединиться с нами, я бы почувствовал.
– Кому мы нужны?
Визард кивнул.
– Знание беспомощно, Аркаша. Я могу придумать сотни планов уничтожения Посланников. Хороших планов. Но осуществить даже самый простой из них…
– Будь у нас оружие…
– Тебе не двадцать пять лет, Аркадий. И ты не в Будапеште.
– Хватит напоминать мне! – Зальцман стукнул кулаком по столу. Удар отозвался болью в онемевших от холода пальцах.
– Я не осуждаю. Это ведь и я был… – Визард поднял глаза. – И раскаиваться нам не в чем. Ты верил в правоту коммунизма. Ты видел, что творила толпа на улицах. А откажись ты стрелять, дальнейшая судьба молодого еврейского диссидента была бы понятной.
– Ее бы просто не было.
– Главное даже не в дряхлости, Аркадий. Мы не можем… без приказа. Без кнута, задающего направление и оправдывающего каждый шаг. Знание, разум – лишь прислуга власти. Такова истина… Давай я тебе помогу.
Он взял у Аркадия нож. Приставил к банке, примерился, ударил по рукояти ладонью. Масло брызнуло на стол.
– А ты пока можешь вымыть руки, – бросил он Аркадию Львовичу. – Не подумай, что я брезгую самим собой, но опускаться не стоит.
Он проснулся раньше Визарда. Тот спал рядом, завернувшись в какие-то тряпки, тихо, свистяще похрапывая. Огонь давно погас. Зальцман тихо обулся и вышел на веранду. Было непривычно, неестественно тихо. Едва заметно моросил дождь. Что за осень… ни одного ясного дня…
Озираясь по сторонам – хоть и вряд ли кто-то еще ночевал на дачах поздней осенью, профессор философии расстегнул мятые брюки и помочился с крыльца. Вернулся в домик.
Его двойник уже проснулся. Сидел молча, напряженно глядя в окно.
– Доброе утро, – пробормотал Аркадий Львович. Смешно здороваться с самим собой…
– Плохо, – едва слышно сказал Визард.
– Что случилось?
Визард едва заметно передернул плечами.
– Кто-то нас ищет. Но я не чувствую кто.
Аркадий Львович молчал.
– Понимаешь, – вполголоса продолжил Визард, – мы все чувствуем друг друга по-разному. Вот, например, писатель. Он оперирует картинками, сценами. Может, к примеру, воссоздать нашу беседу. Девушка… просто знает.
Он закашлялся.
– Кстати, она страшнее всех, Аркаша.
– Ты же говорил…
– Ее религиозная маска? Я дурак, Аркаша. Нет ничего страшнее слепой доброты, замешенной на полной уверенности в своей правоте. Вспомни костры инквизиции и крестовые походы. Она… словно оттуда пришла. Мне надо было понять сразу – ничто не возвращается неизменным. Остается та же самая суть, но словно меняется знак.
– Это она нас ищет?
– Нет. Она далеко. Военный и писатель – тоже… Это наемник, Аркадий. Но странный наемник…
– Давай позавтракаем.
Визард кивнул. Аркадий Львович подождал минуту, но его двойник не шевелился. Вздохнув, Зальцман вытащил из угла старую сумку из кожзаменителя. Расстегнул заедающую молнию, достал палку колбасы, нож, консервную банку.
– Сколько ты будешь возиться, открывая эти кильки? – спросил Визард.
– Это шпроты.
– Не важно. Сколько минут ты будешь терзать жесть, чтобы добраться до пищи? Сколько раз порежешься соскользнувшим ножом?
– Если я правильно тебя понимаю… – Аркадий Львович выложил продукты на стол. – Тебя тревожит наша физическая слабость?
Визард кивнул.
– А на что ты надеялся вчера?
– На союз с одним из Посланников. Любым, чья победа не станет катастрофой. Он мог бы позволить нам… дожить.
– Тогда стоит с ними связаться.
– Если бы кто-нибудь захотел объединиться с нами, я бы почувствовал.
– Кому мы нужны?
Визард кивнул.
– Знание беспомощно, Аркаша. Я могу придумать сотни планов уничтожения Посланников. Хороших планов. Но осуществить даже самый простой из них…
– Будь у нас оружие…
– Тебе не двадцать пять лет, Аркадий. И ты не в Будапеште.
– Хватит напоминать мне! – Зальцман стукнул кулаком по столу. Удар отозвался болью в онемевших от холода пальцах.
– Я не осуждаю. Это ведь и я был… – Визард поднял глаза. – И раскаиваться нам не в чем. Ты верил в правоту коммунизма. Ты видел, что творила толпа на улицах. А откажись ты стрелять, дальнейшая судьба молодого еврейского диссидента была бы понятной.
– Ее бы просто не было.
– Главное даже не в дряхлости, Аркадий. Мы не можем… без приказа. Без кнута, задающего направление и оправдывающего каждый шаг. Знание, разум – лишь прислуга власти. Такова истина… Давай я тебе помогу.
Он взял у Аркадия нож. Приставил к банке, примерился, ударил по рукояти ладонью. Масло брызнуло на стол.
– А ты пока можешь вымыть руки, – бросил он Аркадию Львовичу. – Не подумай, что я брезгую самим собой, но опускаться не стоит.
4
Анна, тихонько напевая, раскладывала на тарелке бутерброды, припасенные еще вчерашним утром. Как тоскливо ей было тогда, как печально и безнадежно. Теперь все изменилось. Мир был праздником. Мир был светом и радостью. Все вокруг стало понятно и легко.
Как она могла жить раньше?
Она посмотрела на кушетку, где спала Мария. Анна сегодня не ложилась – она бы и не смогла больше уснуть. Но ему… ей… надо было поспать. Она сама так сказала. Ночью, в тишине и покое, приходит истина.
Тихонько, босиком, чтобы не шуметь, Анна подошла к тумбочке, на которой стоял чайник. В очередной раз включила его, присела рядом, терпеливо ожидая, пока Мария проснется. Замерла, не отрывая взгляда от лица на подушке. Так можно было сидеть вечно.
Мария шевельнулась. Приподнялась, посмотрела на нее, улыбнулась.
Анна почувствовала, что мир вокруг словно сжался в один центр – в этот взгляд, в эту улыбку. Все краски мира соединились воедино.
– Доброе утро, – прошептала она.
– Доброе утро тебе, сестра. – Мария выбралась из-под одеяла. Потянулась, озорно улыбаясь Анне. – Прохладно, правда?
Анна кивнула.
как она красива… как чиста…
– Ты сейчас съездишь за одеждой для меня, – сказала Мария. – А что-нибудь свое мне оставишь, чтобы не было слишком заметно…
Торопливо стянув через голову кофточку, Анна протянула ее Марии. Подумала мгновение и начала снимать колготки.
– Хватит, – решила Мария. – Только ты поспеши. Возьми такси.
Анна послушно закивала. Посмотрела на стол, потом на Марию с жалобной улыбкой.
– Спасибо, я поем. – Мария натянула колготки прямо на голое тело, стала надевать кофточку. Анна с трудом оторвала от нее взгляд. Прошептала:
– Прости…
– За что, Аня? Ничего нет постыдного в красоте. И ты красива, ведь ты – это я.
Анна замотала головой. Конечно, она была благодарна за эти слова. Но она ведь понимала – не в ней свет… не в ней спасение мира. Она лишь бледная копия, черновик, с которого сотворено чудо.
– Все хорошо, да? – спросила она.
Мария вздохнула. Анну словно резануло ножом от этого вздоха.
– Один из пришедших уже рядом. Он пришел со своим двойником, и оба они хотят моей смерти.
Анна вздрогнула.
– Не бойся, – твердо сказала Мария. – Я могу постоять за себя. Верь.
– Я верю…
– Сейчас ты съездишь домой, – повторила Мария. – Я дождусь тебя.
Шедченко сидел на кухне. Сестра суетилась, собирая что-то на стол.
– Я звонила утром, доктор сказала, что Саше гораздо лучше. Что опасность миновала… – Она торопливым, привычным движением вытерла глаза. – Ты уж извини, так нахально тебя сорвала… я ужасно испугалась. Сам знаешь, кроме как к тебе… – Она вновь всхлипнула.
– Перестань, Таня. – Шедченко досадливо поморщился. Ох как не любил он этих бабских причитаний – самообличительных и укоризненных одновременно. «Ты один в люди выбился, ты мой защитник…» – Давно мне надо было приехать. Уже забыл, как ты выглядишь.
Татьяна закивала:
– Сейчас покушаешь, и пойдем…
– Танюша… – Николай запнулся. – Прости… Ты помнишь, как я родился?
Сестра растерянно посмотрела на него.
– Ну… мне семь лет было… помню, как тебя из роддома принесли.
– Таня, у меня не было брата?
Татьяна молчала, замерев.
– Говори.
– Откуда ты узнал?
Шедченко почувствовал облегчение. Замешенное на злости и непонимании. И все же это было уже не так страшно… не так чудовищно ненормально и неисправимо, как «эксперимент»…
– Его воспитывал отец? Так? Почему вы мне не говорили?
Сестра замотала головой:
– О чем ты, Коля? При чем тут отец? Костик умер, ему еще года не было.
Костя…
– Мой брат?
– Наш брат…
Николай смотрел на сестру несколько мгновений, потом уточнил:
– Мой брат-близнец?
Лицо Татьяны выражало полное непонимание.
– Нет, о чем ты? Он был на два года тебя младше. Ты не помнил… а мама так горевала. Я старалась ей не напоминать и тебе не говорила, когда ты подрос. Сама почти забыла… прости Господи…
Николай опустил глаза.
– Извини. Дурацки вышло.
– Коля, о чем ты? Откуда ты узнал? И почему близнец?
– Случайность, Таня. Встретил человека на улице… похож на меня как две капли воды. Вот… глупость такая подумалась.
Сестра слабо улыбнулась:
– Нет, Коленька… Ты один родился.
– Какие семейные тайны открываются… случайно. – Николай потянулся к чашке. Да. Брат у него все-таки был. Но не близнец. И последняя сумасшедшая попытка не поверить летит к чертям собачьим…
Двойник сейчас, наверное, уже был в больнице. Семи утра нет, персонал еще не пришел. Он сделает то, что считает верным.
Интересно, насколько реально тело двойника? Не растает ли труп в воздухе, когда то, что заменяет копиям жизнь, уйдет навсегда?
– Я не хочу есть, – сказал он, поднимаясь. – Одевайся, Таня. Пошли.
– Коля, у нас утром плохо с транспортом…
– Возьмем машину. Да одевайся же ты! – Первый раз Шедченко закричал на сестру, с десяти лет заменившую ему мать. Таня отступила, торопливо, послушно кивая. На мгновение Николая охватил стыд.
Но на стыд времени не было.
Как она могла жить раньше?
Она посмотрела на кушетку, где спала Мария. Анна сегодня не ложилась – она бы и не смогла больше уснуть. Но ему… ей… надо было поспать. Она сама так сказала. Ночью, в тишине и покое, приходит истина.
Тихонько, босиком, чтобы не шуметь, Анна подошла к тумбочке, на которой стоял чайник. В очередной раз включила его, присела рядом, терпеливо ожидая, пока Мария проснется. Замерла, не отрывая взгляда от лица на подушке. Так можно было сидеть вечно.
Мария шевельнулась. Приподнялась, посмотрела на нее, улыбнулась.
Анна почувствовала, что мир вокруг словно сжался в один центр – в этот взгляд, в эту улыбку. Все краски мира соединились воедино.
– Доброе утро, – прошептала она.
– Доброе утро тебе, сестра. – Мария выбралась из-под одеяла. Потянулась, озорно улыбаясь Анне. – Прохладно, правда?
Анна кивнула.
как она красива… как чиста…
– Ты сейчас съездишь за одеждой для меня, – сказала Мария. – А что-нибудь свое мне оставишь, чтобы не было слишком заметно…
Торопливо стянув через голову кофточку, Анна протянула ее Марии. Подумала мгновение и начала снимать колготки.
– Хватит, – решила Мария. – Только ты поспеши. Возьми такси.
Анна послушно закивала. Посмотрела на стол, потом на Марию с жалобной улыбкой.
– Спасибо, я поем. – Мария натянула колготки прямо на голое тело, стала надевать кофточку. Анна с трудом оторвала от нее взгляд. Прошептала:
– Прости…
– За что, Аня? Ничего нет постыдного в красоте. И ты красива, ведь ты – это я.
Анна замотала головой. Конечно, она была благодарна за эти слова. Но она ведь понимала – не в ней свет… не в ней спасение мира. Она лишь бледная копия, черновик, с которого сотворено чудо.
– Все хорошо, да? – спросила она.
Мария вздохнула. Анну словно резануло ножом от этого вздоха.
– Один из пришедших уже рядом. Он пришел со своим двойником, и оба они хотят моей смерти.
Анна вздрогнула.
– Не бойся, – твердо сказала Мария. – Я могу постоять за себя. Верь.
– Я верю…
– Сейчас ты съездишь домой, – повторила Мария. – Я дождусь тебя.
Шедченко сидел на кухне. Сестра суетилась, собирая что-то на стол.
– Я звонила утром, доктор сказала, что Саше гораздо лучше. Что опасность миновала… – Она торопливым, привычным движением вытерла глаза. – Ты уж извини, так нахально тебя сорвала… я ужасно испугалась. Сам знаешь, кроме как к тебе… – Она вновь всхлипнула.
– Перестань, Таня. – Шедченко досадливо поморщился. Ох как не любил он этих бабских причитаний – самообличительных и укоризненных одновременно. «Ты один в люди выбился, ты мой защитник…» – Давно мне надо было приехать. Уже забыл, как ты выглядишь.
Татьяна закивала:
– Сейчас покушаешь, и пойдем…
– Танюша… – Николай запнулся. – Прости… Ты помнишь, как я родился?
Сестра растерянно посмотрела на него.
– Ну… мне семь лет было… помню, как тебя из роддома принесли.
– Таня, у меня не было брата?
Татьяна молчала, замерев.
– Говори.
– Откуда ты узнал?
Шедченко почувствовал облегчение. Замешенное на злости и непонимании. И все же это было уже не так страшно… не так чудовищно ненормально и неисправимо, как «эксперимент»…
– Его воспитывал отец? Так? Почему вы мне не говорили?
Сестра замотала головой:
– О чем ты, Коля? При чем тут отец? Костик умер, ему еще года не было.
Костя…
– Мой брат?
– Наш брат…
Николай смотрел на сестру несколько мгновений, потом уточнил:
– Мой брат-близнец?
Лицо Татьяны выражало полное непонимание.
– Нет, о чем ты? Он был на два года тебя младше. Ты не помнил… а мама так горевала. Я старалась ей не напоминать и тебе не говорила, когда ты подрос. Сама почти забыла… прости Господи…
Николай опустил глаза.
– Извини. Дурацки вышло.
– Коля, о чем ты? Откуда ты узнал? И почему близнец?
– Случайность, Таня. Встретил человека на улице… похож на меня как две капли воды. Вот… глупость такая подумалась.
Сестра слабо улыбнулась:
– Нет, Коленька… Ты один родился.
– Какие семейные тайны открываются… случайно. – Николай потянулся к чашке. Да. Брат у него все-таки был. Но не близнец. И последняя сумасшедшая попытка не поверить летит к чертям собачьим…
Двойник сейчас, наверное, уже был в больнице. Семи утра нет, персонал еще не пришел. Он сделает то, что считает верным.
Интересно, насколько реально тело двойника? Не растает ли труп в воздухе, когда то, что заменяет копиям жизнь, уйдет навсегда?
– Я не хочу есть, – сказал он, поднимаясь. – Одевайся, Таня. Пошли.
– Коля, у нас утром плохо с транспортом…
– Возьмем машину. Да одевайся же ты! – Первый раз Шедченко закричал на сестру, с десяти лет заменившую ему мать. Таня отступила, торопливо, послушно кивая. На мгновение Николая охватил стыд.
Но на стыд времени не было.
5
Ярослав проснулся. Поезд потряхивало на стыках, в окно бил свет. Слишком яркий, невыносимо режущий. Он повернулся, посмотрел на бесконечную степь. Серо-желтые мертвые злаки, холмистая гряда вдалеке, что-то слегка похожее на проселочную дорогу. Ярослав застонал – от разламывающей голову боли, от невыносимой, бескрайней, как пространство вокруг, тоски.
– Возьми… – Слава со своей полки протянул ему облатку анальгина. – И лучше две, одна таблетка не поможет…
– Давно… проснулся?
– С полчаса.
Он жадно проглотил таблетки, запил теплой, безвкусной минералкой из открытой с вечера бутылки. Покосился вниз, на старуху. Та сидела в той же позе, что и вчера, как будто и не ложилась. Древняя и равнодушная, как сама степь.
– Ненавижу… это… – Ярослав кивнул на окно. – Здесь жить нельзя…
– И здесь живут. – Слава пожал плечами. Он, похоже, уже избавился от головной боли, но мятое лицо выдавало принятую накануне дозу.
– Это не жизнь…
– А как же твои татарские предки? – Слава усмехнулся. – Лук за спину – и вперед на лихом коне…
– Они потому и скакали, что пытались выбраться из степи, – буркнул Ярослав. – Скоро там Саксаул?
– После обеда.
– Поговори с проводником, а?
Слава кивнул:
– Мы прекрасно понимаем друг друга. Поговорю.
Ярослав валялся на полке еще минут двадцать, пряча глаза от света в грязной подушке, дожидаясь, пока схлынет боль. Слава успел сходить умыться, вернулся добродушным и посвежевшим. Пихнул его в плечо.
– Давай поднимайся. Хватит страдать.
– Я хотел бы проснуться еще раз… – прошептал Ярослав.
– Ну извини, вот этого не получится. Я не могу никуда сгинуть. Вставай.
Он спрыгнул с полки, пытаясь попасть прямо в ботинки. Слава участливо смотрел на него.
– Больше напиваться не будем, – пообещал он. – Мы должны приехать в Москву работоспособными.
– Да уж…
– Выхода у нас нет, Ярик. – Слава похлопал его по плечу. – Соберись. Я пока чай заварю, с проводником потолкую.
Человек был одет в гражданское, но выправка выдавала в нем военного.
Собственно говоря, сам он даже не считал себя человеком. Но это, по сути, такая мелочь. Миллионы живых существ в этом мире считают себя людьми, не имея на то никакого права.
Двойник Николая Шедченко шел по больничному саду, задевая ветки, роняя фонтаны холодных капель. Осень…
Он забрался в больницу через незакрытое окно туалета на первом этаже. Здесь стоял сильный запах табака, перебивавший даже неизбежную вонь. Двойник полковника вымыл руки, перепачканные осыпающимися с рамы чешуйками краски и невесть откуда взявшейся ржавчиной. Постоял, глядя на полуоткрытую дверь. В больнице стояла тишина, достойная скорее морга.
По холодному коридору он прошел к лестнице. На секунду задержался у двери в приемный покой – там о чем-то тихо разговаривали, временами негромко смеялась женщина. Двойник пожал плечами и стал подниматься на второй этаж.
…В ординаторской хирургического отделения молодая женщина, бывшая человеком не больше, чем он, подошла к зеркалу. Оправила волосы, провела холодной ладонью по лицу. Прошептала, глядя в свой отраженный лик:
– Дай мне силы…
Зеркало молчало. Оно умело лишь одно – отражать. Никогда и ничего не таилось на амальгаме, кроме истины, молчаливой, как любая правда.
Двойник Шедченко тихо открыл дверь, завешенную изнутри белой занавеской, и вошел в отделение. Помедлил, глядя на дверь ординаторской. Потом, отвернувшись, прошел в палату, которую выбрал так же легко, как нашел путь в больницу.
Юноша, бывший единственным обитателем палаты, открыл глаза.
– Привет, Сашка, – прошептал двойник Шедченко.
– Здравствуй, дядька.
– Ты как?
– Хреново. – Парень улыбнулся. – А где мать?
– Попозже подойдет. Ты здорово вырос.
– Головы это не коснулось… наверное.
– Ничего. Головой потом займешься. – Двойник Шедченко, который не считал себя человеком, коснулся его плеча с грубоватой, неумелой лаской.
– Я не верил, что ты сможешь приехать…
– Знаешь, я люблю тебя, идиота. Спи.
– А ты?
– Мне надо поговорить с врачом. – Он позволил себе странную улыбку. – Ладно, парень. Спи.
Юноша кивнул.
– Ты сразу меня узнал? – отступая к двери, спросил мужчина.
Александр Шедченко кивнул.
– Это здорово.
Мужчина вышел, плотно прикрыв за собой дверь, посмотрел на серый рассвет, вползающий в коридор через мутные окна. Шумно, не таясь, подошел к двери ординаторской, толкнул ее.
Женщина в белом халате, стоявшая у окна, молча и без удивления посмотрела на него.
– Я пришел, – сказал тот, кто не боялся считать себя нечеловеком.
– Возьми… – Слава со своей полки протянул ему облатку анальгина. – И лучше две, одна таблетка не поможет…
– Давно… проснулся?
– С полчаса.
Он жадно проглотил таблетки, запил теплой, безвкусной минералкой из открытой с вечера бутылки. Покосился вниз, на старуху. Та сидела в той же позе, что и вчера, как будто и не ложилась. Древняя и равнодушная, как сама степь.
– Ненавижу… это… – Ярослав кивнул на окно. – Здесь жить нельзя…
– И здесь живут. – Слава пожал плечами. Он, похоже, уже избавился от головной боли, но мятое лицо выдавало принятую накануне дозу.
– Это не жизнь…
– А как же твои татарские предки? – Слава усмехнулся. – Лук за спину – и вперед на лихом коне…
– Они потому и скакали, что пытались выбраться из степи, – буркнул Ярослав. – Скоро там Саксаул?
– После обеда.
– Поговори с проводником, а?
Слава кивнул:
– Мы прекрасно понимаем друг друга. Поговорю.
Ярослав валялся на полке еще минут двадцать, пряча глаза от света в грязной подушке, дожидаясь, пока схлынет боль. Слава успел сходить умыться, вернулся добродушным и посвежевшим. Пихнул его в плечо.
– Давай поднимайся. Хватит страдать.
– Я хотел бы проснуться еще раз… – прошептал Ярослав.
– Ну извини, вот этого не получится. Я не могу никуда сгинуть. Вставай.
Он спрыгнул с полки, пытаясь попасть прямо в ботинки. Слава участливо смотрел на него.
– Больше напиваться не будем, – пообещал он. – Мы должны приехать в Москву работоспособными.
– Да уж…
– Выхода у нас нет, Ярик. – Слава похлопал его по плечу. – Соберись. Я пока чай заварю, с проводником потолкую.
Человек был одет в гражданское, но выправка выдавала в нем военного.
Собственно говоря, сам он даже не считал себя человеком. Но это, по сути, такая мелочь. Миллионы живых существ в этом мире считают себя людьми, не имея на то никакого права.
Двойник Николая Шедченко шел по больничному саду, задевая ветки, роняя фонтаны холодных капель. Осень…
Он забрался в больницу через незакрытое окно туалета на первом этаже. Здесь стоял сильный запах табака, перебивавший даже неизбежную вонь. Двойник полковника вымыл руки, перепачканные осыпающимися с рамы чешуйками краски и невесть откуда взявшейся ржавчиной. Постоял, глядя на полуоткрытую дверь. В больнице стояла тишина, достойная скорее морга.
По холодному коридору он прошел к лестнице. На секунду задержался у двери в приемный покой – там о чем-то тихо разговаривали, временами негромко смеялась женщина. Двойник пожал плечами и стал подниматься на второй этаж.
…В ординаторской хирургического отделения молодая женщина, бывшая человеком не больше, чем он, подошла к зеркалу. Оправила волосы, провела холодной ладонью по лицу. Прошептала, глядя в свой отраженный лик:
– Дай мне силы…
Зеркало молчало. Оно умело лишь одно – отражать. Никогда и ничего не таилось на амальгаме, кроме истины, молчаливой, как любая правда.
Двойник Шедченко тихо открыл дверь, завешенную изнутри белой занавеской, и вошел в отделение. Помедлил, глядя на дверь ординаторской. Потом, отвернувшись, прошел в палату, которую выбрал так же легко, как нашел путь в больницу.
Юноша, бывший единственным обитателем палаты, открыл глаза.
– Привет, Сашка, – прошептал двойник Шедченко.
– Здравствуй, дядька.
– Ты как?
– Хреново. – Парень улыбнулся. – А где мать?
– Попозже подойдет. Ты здорово вырос.
– Головы это не коснулось… наверное.
– Ничего. Головой потом займешься. – Двойник Шедченко, который не считал себя человеком, коснулся его плеча с грубоватой, неумелой лаской.
– Я не верил, что ты сможешь приехать…
– Знаешь, я люблю тебя, идиота. Спи.
– А ты?
– Мне надо поговорить с врачом. – Он позволил себе странную улыбку. – Ладно, парень. Спи.
Юноша кивнул.
– Ты сразу меня узнал? – отступая к двери, спросил мужчина.
Александр Шедченко кивнул.
– Это здорово.
Мужчина вышел, плотно прикрыв за собой дверь, посмотрел на серый рассвет, вползающий в коридор через мутные окна. Шумно, не таясь, подошел к двери ординаторской, толкнул ее.
Женщина в белом халате, стоявшая у окна, молча и без удивления посмотрела на него.
– Я пришел, – сказал тот, кто не боялся считать себя нечеловеком.
6
Мария смотрела на того, кто был рожден злобой и тьмой, не отводя глаз, не произнося ни слова.
В глазах мужчины не было ничего человеческого. Только холод профессионального убийцы. О, она знала, что этот умел убивать. Он достаточно повоевал, прикрываясь приказами и красивыми словами для того, чтобы безнаказанно отбирать чужие жизни. И пусть большая часть его войн была там, на Востоке, ни одна из них не была войной за веру. Он не умел нести свет.
– Я пришел, – сказал тот, кто принял облик военного.
– Я знала, что ты придешь.
Мария заставила себя ответить. Даже этого ей необходимо любить. Но любить – не значит прощать.
– Ты сама понимаешь, что должно произойти, – сказал мужчина.
– Знаю. Ты должен покаяться – или умереть непрощенным.
Мужчина улыбнулся, словно он имел право улыбаться.
– Глупая девчонка… Ты считаешь, что несешь свет…
– Я несу свет. Но могу и лишать его тех, кто недостоин.
– Что ты сделаешь с миром, если войдешь в него, если победишь? – Мужчина медленно продвигался к центру комнаты. Мария застыла у окна.
дай мне силу…
– Я дам миру любовь.
– Мир уже не спасти любовью, девочка. Слишком часто любовь предавали, слишком часто ею оправдывали зло.
– Кто ты такой, чтобы судить о добре и зле?
– Я? Я слуга.
– Ты слуга Тьмы.
– Нет, человечества. Тех, у кого есть силы любить, но нет сил ненавидеть. Я просто страж покоя. И не моя вина, что покой хранит лишь Сила.
– Да, не только твоя вина в этом. Но и слуга отвечает за то, что творит по приказу.
– «Слуги… повинуйтесь господам своим. Ибо то угодно Богу…» – Мужчина вновь улыбнулся.
– Лишь в тебе выбор – Свет или Тьма.
– «Свет, который в тебе, не есть ли Тьма?»
– Я знаю, что ты умеешь искушать, – сказала Мария. – Ибо слово – оружие. И ложное слово – оружие Тьмы. Твой дар – искажать слова.
– Мой дар – служить.
Мужчина обвел комнату взглядом. Взял со стола нож.
– Не хотел бы этого делать, – негромко сказал он. – Мы еще можем объединиться. Есть другие… и в них подлинная Тьма. Давай предотвратим худшее, а после будем решать.
– Я лишаю тебя Света, – сказала Мария. На мгновение мужчина замер, неуверенно поднимая руку к глазам. Потом засмеялся и покачал головой. Сделал еще один шаг к Марии.
– Я не верю в тебя – и ты не сможешь меня ослепить. Выбирай, девочка.
– Даже твой земной брат отступил от тебя. Как можешь ты верить в свою правоту?
– А где твоя сестра, девочка?
Мария смотрела лишь на него. Неотрывно, чтобы даже в глазах не отразилась Анна, тихо входящая в открытую дверь.
– Моя сестра уже спасена, и прощено ей все, что было и что будет. Моя сестра есть любовь.
– Ты говоришь о любви, не умея любить.
Мария даже улыбнулась этим словам – всей лжи, которая была в них.
– Нельзя любить человечество, не любя человека, – сказал тот, кто был ложью и Тьмой. – И слепая любовь хуже ненависти. Всепрощение – дорога, которой приходит зло.
– Я прощаю даже тебя, – сказала Мария в тот миг, когда Анна, оказавшаяся за спиной двойника Шедченко, достала из кармана пальто нож и вонзила его в спину посланника зла.
Мир закружился. Потолок косо скользнул к полу, пол вздыбился, ударяя в лицо. Тот, кто считал себя лишь копией человека, упал на скользкий линолеум. Свитер намок почти мгновенно, кровь толчками била из раны. Девушка с ножом в руках стояла над ним, глядя взволнованно, но без страха.
– Ты не совершила зла, – сказала та, что пришла в мир со светом. – Ты остановила зло.
– Он… не будет спасен? – прошептала Анна.
– Не знаю. Все в нем теперь. – Та, что пришла в мир со светом, склонилась над двойником Шедченко. Он молча смотрел в ее лицо – в глаза, в которых было столько света и тепла… словно в жерле доменной печи. – Я могу спасти тебя, – сказала она.
Он не ответил. Странно, почему-то думалось совсем не о том. Не о мире, где Сила уже никогда не сможет стать защитой, не об этой девушке, чья доброта будет страшнее любой злобы. Не о том, как бездарно он прожил свой единственный день.
Двойник Шедченко думал о сестре, которую уже не сможет увидеть, и о семье, которая все равно никогда не была его семьей.
– Я могу дать тебе прощение и жизнь, – сказала женщина, глядя ему в лицо. – Ты можешь уйти с миром или раскаяться и пойти со мной рядом. Мне стоит лишь коснуться тебя – и рана закроется.
– Сила не прислуживает, она лишь служит, – прошептал он.
– И где же твоя Сила?
В глазах поплыли белые туманные хлопья. Он помнил их с тех пор, когда был человеком, но в тот раз руки друзей успели затащить его за полуобрушенный угол глинобитной хижины и под непрерывные матюки перетянули пробитое пулей плечо.
– Она уйдет со мной, – прошептал тот, кто не называл себя человеком. – Тебе ее не получить.
– И все же я прощаю тебя. – На лице женщины не дрогнул ни единый мускул.
– Подавись им… своим прощением…
Он уже падал в тот темный колодец, который рано или поздно ждет всех. И голоса женщин становились все тише и тише, оставаясь там, где он был так недолго…
– Нам придется что-то сделать с телом.
– А он прощен?
– Да. Принеси носилки…
Посланник Силы попытался открыть глаза.
Но даже на это уже не было сил.
В глазах мужчины не было ничего человеческого. Только холод профессионального убийцы. О, она знала, что этот умел убивать. Он достаточно повоевал, прикрываясь приказами и красивыми словами для того, чтобы безнаказанно отбирать чужие жизни. И пусть большая часть его войн была там, на Востоке, ни одна из них не была войной за веру. Он не умел нести свет.
– Я пришел, – сказал тот, кто принял облик военного.
– Я знала, что ты придешь.
Мария заставила себя ответить. Даже этого ей необходимо любить. Но любить – не значит прощать.
– Ты сама понимаешь, что должно произойти, – сказал мужчина.
– Знаю. Ты должен покаяться – или умереть непрощенным.
Мужчина улыбнулся, словно он имел право улыбаться.
– Глупая девчонка… Ты считаешь, что несешь свет…
– Я несу свет. Но могу и лишать его тех, кто недостоин.
– Что ты сделаешь с миром, если войдешь в него, если победишь? – Мужчина медленно продвигался к центру комнаты. Мария застыла у окна.
дай мне силу…
– Я дам миру любовь.
– Мир уже не спасти любовью, девочка. Слишком часто любовь предавали, слишком часто ею оправдывали зло.
– Кто ты такой, чтобы судить о добре и зле?
– Я? Я слуга.
– Ты слуга Тьмы.
– Нет, человечества. Тех, у кого есть силы любить, но нет сил ненавидеть. Я просто страж покоя. И не моя вина, что покой хранит лишь Сила.
– Да, не только твоя вина в этом. Но и слуга отвечает за то, что творит по приказу.
– «Слуги… повинуйтесь господам своим. Ибо то угодно Богу…» – Мужчина вновь улыбнулся.
– Лишь в тебе выбор – Свет или Тьма.
– «Свет, который в тебе, не есть ли Тьма?»
– Я знаю, что ты умеешь искушать, – сказала Мария. – Ибо слово – оружие. И ложное слово – оружие Тьмы. Твой дар – искажать слова.
– Мой дар – служить.
Мужчина обвел комнату взглядом. Взял со стола нож.
– Не хотел бы этого делать, – негромко сказал он. – Мы еще можем объединиться. Есть другие… и в них подлинная Тьма. Давай предотвратим худшее, а после будем решать.
– Я лишаю тебя Света, – сказала Мария. На мгновение мужчина замер, неуверенно поднимая руку к глазам. Потом засмеялся и покачал головой. Сделал еще один шаг к Марии.
– Я не верю в тебя – и ты не сможешь меня ослепить. Выбирай, девочка.
– Даже твой земной брат отступил от тебя. Как можешь ты верить в свою правоту?
– А где твоя сестра, девочка?
Мария смотрела лишь на него. Неотрывно, чтобы даже в глазах не отразилась Анна, тихо входящая в открытую дверь.
– Моя сестра уже спасена, и прощено ей все, что было и что будет. Моя сестра есть любовь.
– Ты говоришь о любви, не умея любить.
Мария даже улыбнулась этим словам – всей лжи, которая была в них.
– Нельзя любить человечество, не любя человека, – сказал тот, кто был ложью и Тьмой. – И слепая любовь хуже ненависти. Всепрощение – дорога, которой приходит зло.
– Я прощаю даже тебя, – сказала Мария в тот миг, когда Анна, оказавшаяся за спиной двойника Шедченко, достала из кармана пальто нож и вонзила его в спину посланника зла.
Мир закружился. Потолок косо скользнул к полу, пол вздыбился, ударяя в лицо. Тот, кто считал себя лишь копией человека, упал на скользкий линолеум. Свитер намок почти мгновенно, кровь толчками била из раны. Девушка с ножом в руках стояла над ним, глядя взволнованно, но без страха.
– Ты не совершила зла, – сказала та, что пришла в мир со светом. – Ты остановила зло.
– Он… не будет спасен? – прошептала Анна.
– Не знаю. Все в нем теперь. – Та, что пришла в мир со светом, склонилась над двойником Шедченко. Он молча смотрел в ее лицо – в глаза, в которых было столько света и тепла… словно в жерле доменной печи. – Я могу спасти тебя, – сказала она.
Он не ответил. Странно, почему-то думалось совсем не о том. Не о мире, где Сила уже никогда не сможет стать защитой, не об этой девушке, чья доброта будет страшнее любой злобы. Не о том, как бездарно он прожил свой единственный день.
Двойник Шедченко думал о сестре, которую уже не сможет увидеть, и о семье, которая все равно никогда не была его семьей.
– Я могу дать тебе прощение и жизнь, – сказала женщина, глядя ему в лицо. – Ты можешь уйти с миром или раскаяться и пойти со мной рядом. Мне стоит лишь коснуться тебя – и рана закроется.
– Сила не прислуживает, она лишь служит, – прошептал он.
– И где же твоя Сила?
В глазах поплыли белые туманные хлопья. Он помнил их с тех пор, когда был человеком, но в тот раз руки друзей успели затащить его за полуобрушенный угол глинобитной хижины и под непрерывные матюки перетянули пробитое пулей плечо.
– Она уйдет со мной, – прошептал тот, кто не называл себя человеком. – Тебе ее не получить.
– И все же я прощаю тебя. – На лице женщины не дрогнул ни единый мускул.
– Подавись им… своим прощением…
Он уже падал в тот темный колодец, который рано или поздно ждет всех. И голоса женщин становились все тише и тише, оставаясь там, где он был так недолго…
– Нам придется что-то сделать с телом.
– А он прощен?
– Да. Принеси носилки…
Посланник Силы попытался открыть глаза.
Но даже на это уже не было сил.
7
Поезд подошел к Саксаулу по расписанию. Ярослав, лежа на верхней полке, смотрел, как наплывают на пути грязные домишки, расписанные дембельскими лозунгами бетонные заборы, какие-то совершенно ужасные ларьки, уставленные бутылками с радужными этикетками. В Азии даже поддельное спиртное несет в себе некую гарун-аль-рашидовскую пышность.
– Пам-парам-пам, – промычал Слава, глядя в окно. – Прекрасная местность. Ты хотел бы здесь жить? Тихо, уединенно. Можно думать и писать о вечном. А поезда все идут с востока на запад и с запада на восток.
Ярослав не отреагировал. Поездка в поезде через степь всегда нагоняла на него тоску.
– Как ты думаешь, москвичи поверят, что есть город под названием Саксаул?
– Они вначале будут долго вспоминать, что это такое.
– Да, вероятно.
Старушка собралась уже с час назад. В недрах объемистой сумки исчезли почти нетронутые продукты, бесформенное толстое пальто было накинуто на плечи. Слава добродушно посмотрел на старуху. Предложил:
– Может, вам помочь выйти?
– Спасибо, – очень чисто ответила та, покачав головой. Ярослав даже вздрогнул от неожиданности. Ощущение, что старушка не знала русского языка, уже успело устояться.
Поезд медленно затормозил, за окнами забегали торговки с сумками и бережно укутанными кастрюлями. Ярослав поежился, глядя в окно. Что-то столь беспросветное и холодное было в этой суете на затерянной в степях станции, что-то унылое и бесконечное, длящееся, казалось, от сотворения времен и не способное кончиться никогда. Это казалось ему самым страшным в любой поездке на поезде: крошечные станции и городишки, где живут – вынуждены жить – люди.
– Помнишь, как Геннадий говорил? – неожиданно спросил Слава.
Ярослав кивнул. Тогда он ехал домой из Сибири, с одной из тех писательских конференций, на которые какой-то меценат выделил несколько тысяч «зеленых». Часть пути он ехал с Геннадием Мартовым, фантастом из Новосибирска. Когда они проезжали такой же городишко, только утонувший не в степи, а в тайге, Геннадий, глядя в окно на шатающегося железнодорожника с полной сеткой бережно собранных бутылок, сказал: «А ведь это я мог здесь идти… с печатью вырождения на лице». Оказалось, что из этого городка он родом. Конечно, глядя на импозантного Мартова, который мог даже пиво из горлышка пить с выражением усталого аристократизма, представить его на перроне в рваном ватнике было невозможно. А вот наоборот… Ярослав, тогда еще совсем пацан, привыкающий к ощущению добродушных похлопываний по плечам от мэтров, смотрел на ничего не подозревающего мужичка, бредущего по перрону. И представлял его здесь, в купе, лениво раскинувшимся на полке и излагающим: «Когда я был в Куала-Лумпуре, довелось нам попробовать тот самый знаменитый плод дуриан…»
– Пам-парам-пам, – промычал Слава, глядя в окно. – Прекрасная местность. Ты хотел бы здесь жить? Тихо, уединенно. Можно думать и писать о вечном. А поезда все идут с востока на запад и с запада на восток.
Ярослав не отреагировал. Поездка в поезде через степь всегда нагоняла на него тоску.
– Как ты думаешь, москвичи поверят, что есть город под названием Саксаул?
– Они вначале будут долго вспоминать, что это такое.
– Да, вероятно.
Старушка собралась уже с час назад. В недрах объемистой сумки исчезли почти нетронутые продукты, бесформенное толстое пальто было накинуто на плечи. Слава добродушно посмотрел на старуху. Предложил:
– Может, вам помочь выйти?
– Спасибо, – очень чисто ответила та, покачав головой. Ярослав даже вздрогнул от неожиданности. Ощущение, что старушка не знала русского языка, уже успело устояться.
Поезд медленно затормозил, за окнами забегали торговки с сумками и бережно укутанными кастрюлями. Ярослав поежился, глядя в окно. Что-то столь беспросветное и холодное было в этой суете на затерянной в степях станции, что-то унылое и бесконечное, длящееся, казалось, от сотворения времен и не способное кончиться никогда. Это казалось ему самым страшным в любой поездке на поезде: крошечные станции и городишки, где живут – вынуждены жить – люди.
– Помнишь, как Геннадий говорил? – неожиданно спросил Слава.
Ярослав кивнул. Тогда он ехал домой из Сибири, с одной из тех писательских конференций, на которые какой-то меценат выделил несколько тысяч «зеленых». Часть пути он ехал с Геннадием Мартовым, фантастом из Новосибирска. Когда они проезжали такой же городишко, только утонувший не в степи, а в тайге, Геннадий, глядя в окно на шатающегося железнодорожника с полной сеткой бережно собранных бутылок, сказал: «А ведь это я мог здесь идти… с печатью вырождения на лице». Оказалось, что из этого городка он родом. Конечно, глядя на импозантного Мартова, который мог даже пиво из горлышка пить с выражением усталого аристократизма, представить его на перроне в рваном ватнике было невозможно. А вот наоборот… Ярослав, тогда еще совсем пацан, привыкающий к ощущению добродушных похлопываний по плечам от мэтров, смотрел на ничего не подозревающего мужичка, бредущего по перрону. И представлял его здесь, в купе, лениво раскинувшимся на полке и излагающим: «Когда я был в Куала-Лумпуре, довелось нам попробовать тот самый знаменитый плод дуриан…»