Однажды Джон Портной написал письмо в редакцию популярного телесериала. Он пожаловался, что многие итальянцы в нем выставлены мошенниками, и сообщил, что в его семье семьдесят четыре человека, все они живут в Соединенных Штатах, причем большую часть жизни провели в этом городе, но среди них нет ни одного, кто хоть раз нарушил бы закон. Все они честные труженики. Джон Портной получил ответ, в котором говорилось, что в сериале не все мошенники – итальянцы, среди отрицательных персонажей есть и ирландцы, и евреи. Это не убедило Джона Портного. Он прекрасно понимал разницу между утверждениями: не все итальянцы – мошенники и не все мошенники – итальянцы. Поэтому Джон обрадовался, что один из детективов, расположившихся за портьерой в задней комнате, был итальянцем. К сожалению, второй, коротыш, был кем угодно, только не итальянцем.
   Дела у Джона Портного шли неплохо, хотя Карелла сомневался, что его недельная выручка достигает четырехсот долларов, как предполагали Калуччи и Ла Бреска. Карелла не мог взять в толк, почему эта парочка решила пойти на такой риск: провал сулил им срок от десяти до тридцати лет. Столько дают за ограбление первой степени. Даже если они получат минимальный срок и через три с половиной года будут помилованы, то их прибыль составит около ста пятнадцати долларов – жалкие крохи для уважающего себя профессионала.
   Нет, он никогда не поймет психологии преступника.
   Он решительно не понимал Глухого.
   Риск Глухого граничил с безумием игрока: да, на одной чаше весов лежало пятьдесят тысяч, но на другой – пожизненное заключение. Неужели этот умный и хитрый человек не соображал, что городские власти не принесут ему пятидесяти тысяч на блюдечке? Шансы на успех были мизерны, это подтвердит любой специалист. Но возможно, Глухому нужны были не деньги, а смерть заместителя мэра и смотрителя парков. Зачем? Кем бы ни был Глухой, убивал он отнюдь не ради развлечения. Это был холодный расчетливый делец, а такие не рискуют без уверенности получить прибыль. Сначала Глухой запросил пять тысяч, не получил их и совершил убийство. Затем потребовал пятьдесят тысяч, прекрасно зная, что ему опять откажут, – и снова совершил убийство. Потом он поведал газетчикам о своих неудачах и затаился.
   В чем же смысл его игры?
   Скоро все станет ясно, в этом Карелла не сомневался.
   А пока он сидел в задней комнате ателье Джона Портного и прикидывал, сколько у такого хозяина может получать гладильщик.

Глава 12

   Мистеру Карлу Валеру
   Маршалл-авеню, 1121,
   Айсола
   Дорогой мистер Валер!
   Если вы решите, что это письмо шутка, – вы погибнете. Вот факты. Изучите их внимательно. Это может спасти вам жизнь.
   1. Смотритель парков Каупер не внял нашему предупреждению и погиб.
   2. Заместитель мэра Скэнлон тоже не внял нашему предупреждению и тоже погиб.
   3. Теперь настал черед мэра Дж.М.В. Он погибнет в пятницу вечером.
   Вы хотите знать, какое отношение все это имеет к вам?
   1. Это письмо – предупреждение. Первое и последнее. Других не будет.
   2. Снимите с вашего счета пять тысяч долларов мелкими немечеными купюрами.
   3. Ждите звонка на следующей неделе. Тот, кто позвонит, сообщит вам, как, когда и кому вы передадите деньги.
   4. Если вы не выполните наших требований, будете убиты. Без предупреждения.
   Не питайте напрасных надежд.
   Полиция не смогла спасти ни Каупера, ни Скэнлона, хотя знала о готовящихся покушениях. Не спасут они и Дж.М.В. Если вы не заплатите пять тысяч, ваши шансы уцелеть равны нулю.
   Готовьте деньги. Очень скоро мы дадим о себе знать.
* * *
   В четверг такие письма получили сто человек.
   В то утро у Глухого было отличное настроение. Он расхаживал по квартире и насвистывал, в тысячный раз обдумывая детали плана и предвкушая панику, которая поднимется среди богачей в субботу утром.
   Сегодня к пяти часам, размышлял он, почти все письма будут доставлены адресатам.
   Кто-то, возможно, мельком пробежит текст и, скомкав листок, отправит его в корзину для мусора. Кто-то, менее уравновешенный, позвонит в полицию или явится туда лично, требуя, чтобы его оградили от дерзких посягательств. План хорош, что и говорить. Мэр тоже узнает, что на него готовится покушение.
   А завтра вечером мэр будет убит.
   Глухой начал готовить план этой операции полгода назад. За это время он узнал кое-что любопытное. Во-первых, он выяснил, что всякий, кто желает знать точное расположение подземных трасс городского водопровода, может обратиться в муниципальный отдел водоснабжения и ознакомиться с нужной документацией. Карты и схемы подземных трасс канализации тоже находились в открытом доступе в отделе коммунального хозяйства. Глухого, однако, не интересовали ни водопровод, ни канализация. Его интересовало электричество. На схемах электроснабжения города стоял гриф «только для служебного пользования». Их хранили в архиве электрической компании «Метрополитен», доступ к ним имели в основном чертежники. Одним из них был Ахмад.
   Сначала он передал Глухому схему всех подстанций в районе Нижней Айсолы. Глухого особенно заинтересовал участок под названием «Камерон Флэтс». Именно там, на углу Саут-Меридиэн и Вандерхофа, располагалась резиденция мэра. Подстанция, обслуживающая этот район, была помечена крестиком в кружке и обозначена «Саут-Меридиэн-3». К ней шел кабель высокого напряжения от основной станции. Для того чтобы в пятницу вечером дом мэра оказался без света, этот кабель нужно было повредить.
   Потом Ахмад принес подробную схему с расположением кабеля, питающего подстанции. Разыскав подстанцию «Саут-Меридиэн-3», Глухой выяснил, что к ней идет кабель 65СА-3. И тут пригодилась третья схема – длинная-предлинная бумажная лента, схема маршрута подземного кабеля 65СА-3, к которому можно было подобраться через пронумерованные колодцы. Таких колодцев было одиннадцать. Глухой выбрал тот, что находился в полумиле от особняка мэра, и записал его номер: М3860.
   Последняя карта, самая важная, содержала точные координаты и схему устройства колодца М3860 на Факсон-драйв. Кабель проходил на глубине двух метров, колодец закрывала тяжелая крышка.
   Завтра вечером Ахмад, Бак и Глухой приподнимут крышку, и бомба Бака выведет кабель из строя.
   А потом...
   А потом наступит самое восхитительное. При этой мысли Глухой не смог сдержать улыбки.
   Он отчетливо представлял себе особняк мэра вечером следующего дня. Кругом патрульные и сыщики, которым поручено охранять драгоценную жизнь Дж.М.В. Глухой видел себя за рулем черного седана. Автомобиль подъезжает к тротуару и останавливается напротив погруженного во мрак дома. Фонарик полицейского освещает золотистую надпись "Электрическая компания «Метрополитен». Ахмад уже приладил буквы на обе дверцы машины, причем каждая обошлась в восемь центов, всего 5 долларов 80 центов. Дверцы седана распахиваются, и выходят трое. Двое – в рабочих комбинезонах (6 долларов 95 центов за пару), третий – в форме сержанта полиции, слева на груди жетон и ленточка за отличную службу (форма взята напрокат в театральной мастерской – 10 долларов в день плюс залог 75 долларов), на рукаве желтый шеврон отдела по чрезвычайным ситуациям (шеврон обошелся в 1 доллар 25 центов, куплен в магазине для муниципальных служащих напротив Главного управления полиции).
   – Кто такие? – спрашивает полицейский. Фонарик скользит по лицам. Бак в форме сержанта делает шаг вперед.
   – Все в порядке, – говорит он. – Я сержант Пирс из отдела по чрезвычайным ситуациям. А это ребята из электрической компании. Они ищут повреждение кабеля.
   – Ясно, сержант, – говорит полицейский.
   – У вас тут все в порядке? – интересуется Бак.
   – Пока да.
   – Проверьте их инструменты, – говорит Бак. – Во избежание недоразумений.
   – Правильно! – говорит полицейский и снова начинает водить фонариком. Ахмад открывает ящик с инструментами. Там контрольная лампочка, складная линейка, коловорот, четыре отвертки, гаечный ключ, две ножовки, молоток, кусачки, плоскогубцы, изоляционная лента...
   – Порядок, – говорит полицейский и поворачивается к Глухому: – А у вас что?
   – Тестер, – отвечает Глухой.
   – Откройте.
   – Пожалуйста.
   Глухой открывает крышку небольшого чемоданчика, фонарик освещает диск, выключатели...
   – Порядок, – кивает патрульный. – Можете закрывать.
   Глухой закрывает крышку, щелкает замочками.
   – Я проведу их в дом, – говорит Бак.
   – Конечно, сержант, – отвечает полицейский.
   Троица направляется по аллее к резиденции мэра. У парадного входа их останавливают детективы.
   – Сержант Пирс из отдела по чрезвычайным ситуациям, – представляется Бак. – Ребята из электрической компании ищут повреждение.
   – Понятно, – кивает один из детективов.
   – Я пройду с ними, – говорит Бак. – Но больше ни за что не отвечаю.
   – В каком смысле? – не понимает детектив.
   – А в том, что, если мэр споткнется и сломает себе ногу, пока эти парни работают в доме, я не намерен получать выволочку от капитана.
   – Мы не подпустим вас к мэру и на пушечный выстрел, – смеется детектив.
   – Ну и хорошо. С чего, ребята, будете начинать? – спрашивает Бак. – С подвала?
   Они входят в дом. Включено аварийное освещение, но дом погружен в полумрак, вокруг неясные очертания людей. Троица начинает с подвала, проверяет электропроводку. Они проходят комнату за комнатой. Мэра нигде не видно. Когда они оказываются в просторной спальне. Глухой ставит свой чемоданчик под большую двуспальную кровать – якобы для проверки очередной розетки. Из спальни он выходит с пустыми руками. Тестер остался под кроватью.
   Хотя на приборе есть шкала, ручки, надписи, он – фальшивка. Вся начинка удалена, а вместо нее вложена бомба, которая должна взорваться в два часа ночи.
   В два часа ночи мэр будет убит.
   А в субботу утром неверующие уверуют. Они откроют газеты и поймут, что письма, полученные ими накануне, – не розыгрыш. Предсказать с такой точностью убийство может лишь тот, кто сам его спланировал и осуществил. Тогда они достанут письма оттуда, куда их так небрежно бросили, еще раз перечитают и поймут, насколько реальна опасность. Когда перед тобой возникает перспектива преждевременной смерти, пять тысяч долларов вряд ли покажутся грандиозной суммой. Ни один из тех, кто получил письма, не зарабатывал меньше двухсот тысяч в год. Глухой провел расследование; в первоначальном списке было четыреста двадцать фамилий, но он оставил лишь тех, кто шутя мог оставить в казино несколько тысяч, кто рискованно играл на бирже, словом, тех, кто безболезненно мог расстаться с пятью тысячами, чтобы выкупить свою жизнь.
   Они все раскошелятся, думал Глухой.
   Впрочем, не все. Конечно, не все. Но очень многие. Возможно, еще кое-кого придется отправить на тот свет – кое-кого из этих разжиревших котов, – прежде чем остальные поверят окончательно. Они поверят и раскошелятся.
   После того, что случится завтра вечером, когда они поймут, что мы не валяем дурака, они заплатят столько, сколько им велено.
   Неожиданно Глухой улыбнулся.
   Сейчас, должно быть, в муниципалитете началась заварушка, подумал он.
   Выходные обещали быть интересными.
* * *
   – Ты как в воду глядел, – сказал лейтенант Бернс Карелле. – Теперь он угрожает мэру.
   – У него ничего не получится, – мрачно изрек Хейз.
   – Твоими бы устами да мед пить, – вздохнул Бернс. – Если он укокошит мэра, доллары посыплются на него, как листья в ноябре. Сколько, по-твоему, он мог отправить таких писем?
   – Давайте прикинем, – сказал Карелла. – Сначала он выбрал смотрителя парков и потребовал пять тысяч. Затем – заместителя мэра и запросил пятьдесят тысяч. Теперь он заявляет, что в пятницу вечером укокошит мэра. По моим подсчетам, он должен увеличить сумму в десять раз, а это значит полмиллиона. Если разделить...
   – Перестань, – сказал Бернс.
   – Это всего лишь арифметика.
   – Какое отношение имеет арифметика к покушению на мэра?
   – Не знаю, – пожал плечами Карелла. – Просто мне кажется, что если мы поймем его логику, то сможем нащупать в ней изъян.
   Бернс уставился на него в недоумении.
   – Я хочу сказать, что этому типу недостаточно мэра.
   – Недостаточно? Лично мне кажется, что мэр – это уже чересчур!
   – Глухой думает иначе. Он слишком высокого мнения о себе, – сказал Карелла и снова посмотрел на письмо. – А кто этот Карл Валер?
   – Владелец швейной фабрики, живет в Стюарт-сити. Это семнадцатый участок. Он прибежал к ним сегодня утром. Капитан Банди решил, что нам стоит ознакомиться с посланием, раз уж мы имели дело с такими записочками.
   – Все та же схема, – сказал Хейз. – Он и раньше оповещал о покушении заранее.
   – Да, но сейчас кое-что отсутствует, – возразил Карелла.
   – Что именно?
   – Личный мотив. Наш участок он выбрал нам в отместку за то, что когда-то мы помешали ему ограбить банк. Но почему же на этот раз он решил оставить нас в покое? Если он ухлопает мэра, в дураках останутся те, кто отвечал за его безопасность. А мы вроде ни при чем! Это меня и смущает. Схема рушится.
   – А по-моему, все нормально, – сказал Бернс. – Если он все-таки доберется до мэра, страшно даже подумать, что начнется в городе. Он ведь написал, что предупреждений больше не будет.
   – И все-таки меня что-то смущает, – сказал Карелла.
   – Да брось ты, – отмахнулся Бернс. – Он сообщил о своих планах открытым текстом. Это не человек, а исчадие ада.
   Карелла и Хейз чуть не прыснули. Полицейские редко называют преступников исчадиями ада, даже закоренелых насильников и убийц. Так склонны изъясняться адвокаты и политики. Да и сам Бернс никогда не пользовался такими выражениями. Но, взглянув на своего шефа, детективы мигом утратили веселость. Лейтенант выглядел прескверно. Он постарел и осунулся. Тяжело вздохнув, он спросил:
   – Как же остановить его, ребята?
   Такой вопрос может задать новичок-защитник, когда он уясняет себе, что ему предстоит играть против опытного форварда весом в добрый центнер.
   – Уповая на Всевышнего, – сказал Карелла.
* * *
   Мэр Джеймс Мартин Вейл был набожным человеком, но знал, что одними молитвами делу не поможешь.
   Поэтому он срочно созвал своих коллег (Бернса, понятно, не пригласили) и предложил продумать меры, призванные помешать Глухому (как его называли в 87-м участке) привести в исполнение угрозу. Дж.М.В. был обаятельным и неглупым человеком, и ему без труда удалось внушить собравшимся, что его беспокоит не собственная безопасность, а покой и благополучие всех жителей города.
   – Мою шкуру надо беречь только для того, чтобы не позволить мерзавцу запустить лапу в карманы наших сограждан, – сказал он. – Если это сойдет ему с рук, они заплатят вымогателю. Поэтому-то мне и нужна охрана.
   – Ваша честь, – подал голос окружной прокурор, – мне представляется разумным не снимать охрану и после пятницы. Если этот тип выполнит свою угрозу в любой другой день, жители нашего города подумают, что он сдержал слово.
   – Пожалуй, – согласился Дж.М. В.
   – Ваша честь, – сказал главный ревизор, – я хотел бы предложить вам воздержаться от появления в общественных местах, скажем, до конца апреля.
   – Право, я не уверен, что должен отгородиться от всего мира, – возразил мэр, памятуя, что в этом году должны состояться выборы.
   – Во всяком случае, вам следовало бы делать это пореже, – уточнил ревизор, также вспомнив о выборах и о том, что идет в одном списке с мэром.
   – А ты что скажешь, Малыш? – обратился мэр к начальнику полиции.
   Тот был невысокого роста, но весил под сто килограммов. Сидя в кресле напротив его чести Дж.М. В., шеф полиции сказал:
   – Полицейские будут роиться вокруг вас, как комары.
   Сравнение получилось не слишком элегантным, но достаточно убедительным.
   – Что касается моих ребят, то можете рассчитывать на любое количество, – сказал окружной прокурор, вспомнив, что двое его лучших детективов взлетели на воздух вместе с заместителем мэра и теперь получают зарплату в небесной прокуратуре.
   – Я полагаю, – вмешался главный врач города, – что по окончании совещания вам следует немедленно пройти медицинский осмотр.
   – Зачем?
   – Видите ли, ваша честь, есть опасность, что вас уже отравили.
   – Это уж чересчур, – сказал Дж.М. В.
   – Ваша честь, – не унимался главный врач, – микроскопические дозы яда, накапливаясь, могут в конце концов оказать роковое воздействие. Поймите, мы имеем дело с человеком, приводящим в исполнение тщательно продуманный план...
   – Договорились, – перебил его Дж.М. В. – Я готов пройти осмотр, когда скажете. Может быть, это избавит меня хотя бы от насморка, – добавил он, любезно улыбнувшись.
   – Ваша честь, – сказал президент городского совета, – предлагаю подвергнуть самой тщательной проверке ваши автомобили. И сделать это нужно немедленно.
   – Проверку мы обеспечим, – вставил окружной прокурор.
   – Ваша честь, – сказал пресс-секретарь мэра, – по-моему, следовало бы запретить сообщения в средствах массовой информации о ваших передвижениях и встречах, пока мы не поймаем преступника.
   – Хорошая мысль, – кивнул Дж.М. В. – Я не намерен много путешествовать. – Он одарил любезной улыбкой и окружного прокурора.
   – Вот именно, сэр, – сказал тот. – Лично я рекомендовал бы вам месяц-другой посидеть дома.
   – Кто знает, вдруг бомба уже подложена в этот кабинет, – брякнул начальник полиции.
   Эта бестактная реплика повергла собравшихся в уныние. Стало слышно, как тикают часы на столе мэра.
   – Что ж, – нарушил тишину Дж.М. В. – может, имеет смысл провести обыск в моем кабинете, да и у меня дома тоже. Предосторожность не повредит.
   – Да, сэр, – согласился окружной прокурор.
   – И разумеется, надо обязательно отыскать этого Глухого.
   – Да, сэр. Мы принимаем все меры, – сказал начальник полиции.
   – Какие же? – поинтересовался мэр.
   – Когда-нибудь он должен ошибиться.
   – А вдруг этого не произойдет?
   – Обязательно произойдет.
   – Но пока вы ничего не придумали?
   – В нашем деле, – сказал начальник полиции, – прошлое, настоящее и будущее связаны между собой. И в один прекрасный день они смогут сложиться в одно целое. – Он увидел, что его не поняли, и продолжил: – В нашей работе бывают случаи, которые помогают распутать самое безнадежное дело. Например, мы задерживаем человека по обвинению в краже, совершенной полгода назад, а на следствии выясняется, что четыре месяца назад он совершил убийство.
   – Что ж, – улыбнулся мэр, – надеюсь, нам не придется ждать еще полгода?
   – Я бы не хотел выглядеть болтуном, – возразил начальник полиции. – Просто я напомнил, что все тесно связано, и не сомневаюсь, что в самое ближайшее время мы его задержим.
   – Хорошо бы это случилось до того, как он прикончит меня, – сказал мэр. – Если всем все ясно, давайте действовать. Я готов увидеться с доктором, как только вы его пришлете.
   – А я свяжусь с отделом по борьбе с терроризмом, – сообщил начальник полиции.
   – Чем скорей, тем лучше. – Мэр встал из-за стола. – Спасибо, господа, что пришли и поделились вашими соображениями. Убежден, что встреча была полезной.
   – С минуты на минуту появятся мои ребята, – сказал прокурор
   – Спасибо, – отозвался мэр – Поверьте, я ценю вашу заботу.
   Прежде чем разойтись, все собравшиеся заверили мэра, что ему обеспечат надежную защиту. Тот поблагодарил каждого, а затем сел за стол в большое кожаное кресло и взглянул на часы.
   За окном пошел снег.
* * *
   Сначала это был легкий снежок.
   Он падал неторопливо, покрывая тротуары и мостовые тонким слоем белой пудры. К восьми вечера, когда Ричард Дженеро выписывался из больницы, снег повалил сильнее, не создавая, однако, проблем для городского транспорта, особенно для машин, у которых были покрышки с шипами, как на автомобиле отца Дженеро. По пути домой семейство Дженеро затеяло горячую дискуссию. Мать уговаривала сына разрешить ей поговорить с капитаном, а отец просил ее помолчать. Дженеро чувствовал, что полон сил, и рвался на работу, хотя его смена была только завтра – с четырех часов до полуночи. Из-за ранения капитан Фрик на неделю снял его с пешего патрулирования и поручил работу в патрульной машине.

Глава 13

   Пятница.
   Город превратился в тундру. Столько снега видели разве что те, кто родился на Аляске. Снег засыпал все: крыши, стены, тротуары, мостовые, мусорные баки, даже людей. Такого не было и в знаменитую пургу 1888 года, говорили знатоки, родившиеся много позже. Его чести Дж.М. В. пришлось срочно нанимать тысячу двести работников для уборки снега. На это должно было уйти 585400 долларов и рабочая неделя – при условии, что снегопад не повторится.
   Как только снежная буря прекратилась, люди взялись за работу. А прекратилась она в 15.30 – за пятнадцать минут до того, как Дженеро сел в патрульную машину, и за полтора часа до того, как Карелла и Уиллис заняли свой пост в ателье. Городские власти рассчитывали, что снег убирать будут в три смены, но ударил мороз, и работать стало трудно. Город накрыло волной холода – из Канады или откуда-то еще. Никого не интересовало, откуда взялась эта волна. Всем хотелось, чтобы она поскорее ушла куда-нибудь подальше – в океан, на Бермуды или во Флориду.
   Лютый мороз загнал людей в квартиры. Жизнь в городе замерла. Днем объявили чрезвычайное положение, и к четырем часам дня улицы опустели. Большинство учреждений и контор закрылось, машины на улицах можно было пересчитать по пальцам, городской транспорт почти бездействовал. Автомобили, застрявшие на перекрестках, под тяжелыми снежными шапками выглядели допотопными животными на арктической равнине. Рабочие, убиравшие снег с мостовых и тротуаров, грелись у костров, которые разводили в железных бочках, а затем снова брались за лопаты. Они бросали снег в урчавшие самосвалы, из выхлопных труб тянулись сизые клубы дыма, быстро таявшие в морозных сумерках. В пять часов зажглись уличные фонари, и снег покрылся янтарными пятнами. По улицам гулял свирепый ледяной ветер, свинцово-серое небо становилось чернее и чернее.
   Карелла и Уиллис коротали время за шашками в теплом и уютном ателье, причем Карелла проигрывал партию за партией, пока Уиллис не сознался, что в школе занимался в шашечной секции. Передвигая шашки, Карелла думал, как он будет добираться домой.
   Карелла сильно сомневался, что налет состоится. Ему казалось, что в такую погоду ни один нормальный преступник не высунет носа на улицу. Если бы вопрос стоял так: сегодня или никогда – тогда другое дело. Например, в такой-то час в такое-то место доставят на десять миллионов долларов золота. Тут уж волей-неволей придется действовать, наплевав на опасность и погоду. Но ателье можно ограбить когда угодно. Преступники знали, что по пятницам Джон Портной уносит выручку домой в металлическом ящике. Он делает это семь тысяч лет и не изменит своему правилу еще пару тысячелетий. Поэтому можно ограбить его в эту пятницу, можно в следующую, а можно подождать до мая, когда распустятся листочки, защебечут птицы и грабить будет легко и приятно, не опасаясь замерзнуть по дороге.
   Но вдруг они все же явятся сегодня? – размышлял Карелла. Уиллис тем временем съел сразу две его шашки. Вдруг он и Уиллис поймают грабителей? Как ему добраться до жены и детей в такую погоду? У его машины зимние покрышки, но без цепей. А как проехать даже на самых лучших покрышках по такому льду? Была, правда, смутная надежда, что капитан Фрик пошлет кого-нибудь из патрульных отвезти его домой в Риверхед, но использование служебного транспорта для перевозки служащих никогда не поощрялось, а тем более сейчас, когда глухие преступники носятся по городу, убивая направо и налево.
   – Съешь меня, – сказал Уиллис.
   Карелла хмыкнул и съел шашку. Он взглянул на часы – девятнадцать двадцать. Если Калуччи и Ла Бреска не передумали, они будут здесь примерно через полчаса. А тем временем в квартире Питера Калуччи хозяин и Ла Бреска тщательно готовились к налету. Джону Портному, худому сутулому старику с запавшими глазами, было за семьдесят, но ребята решили не искушать судьбу. Калуччи вооружился кольтом калибра 0.45, а Ла Бреска – «вальтером», который приобрел по случаю. Оба пистолета – полуавтоматические. Если Джон Портной вздумает брыкаться, его можно будет успокоить в два счета. Калуччи сунул кольт в правый карман пальто, Ла Бреска заткнул «вальтер» за пояс.
   Приятели договорились стрелять, только если Джон Портной станет голосить. Они собирались связать старика, заткнуть ему рот и оставить в задней комнате, а потом вернуться с добычей к Калуччи. До ателье было пять минут ходьбы, но, поскольку улицы завалило снегом, они договорились выйти в 19.25.
   Вид у обоих был внушительный, а уж с пистолетами и подавно. Досадно, конечно, что никто не увидит их сейчас и не оценит по достоинству этих крутых и отчаянных парней.
* * *
   Из уютного салона патрульной машины Ричард Дженеро смотрел на занесенные снегом и продуваемые ветром улицы. Он прислушивался к позвякиванию цепей на колесах и стрекотанию рации. За рулем сидел верзила по фамилии Филлипс, который с самого начала смены, то есть с 15.45, непрерывно жаловался на свою горькую судьбу. Было уже полвосьмого вечера, но Филлипс все еще рассказывал, как он вкалывал на прошлой неделе, не зная ни секунды покоя («нет, это было безумием пойти работать в полицию!»). Справа от Дженеро продолжала бубнить рация: «Машина номер двадцать тринадцатый квадрат... машина двадцать восемь, сигнал...»