2) Тогда же, при посещении мною зоопарка, мы договорились с д-ром Z о том, что на мелкой стороне бассейна будет устроен фонтан, и д-р Z в моем присутствии отдал распоряжение об этом. 11 декабря мне сообщили, что комитет решил отказаться от фонтана, не посоветовавшись со мной. Хочу отметить, что 11 декабря уже давно прошел срок помещения выдр в зоопарк.
3) Д-р Z первоначально предлагал привезти Эдаль в конце сентября. Затем из-за задержек со строительством этот срок перенесли на конец октября, а позже на конец ноября. По предварительной договорённости я приезжал в зоопарк 23 ноября и д-р Z сообщил мне, что осматривать практически нечего.
4) С учетом прогноза погодных условий я особо подчеркивал необходимость изготовления такой клетки для перевозки животного, в которой его можно было бы кормить и поить на случай, если автомашина, скажем, застрянет в снегах. Для этого в Камусфеарну специально послали помощника городского архитектора, который сделал необходимые замеры для изготовления подходящего ящика для перевозки. Перед отъездом в Германию д-р Z сообщил мне, что ящик изготовлен и отослан в Инвернесс для получения его г-ном Фрером. И он и я несколько раз съездили в Инвернесс, но следов ящика так и не нашли. 11 декабря помощник городского архитектора сообщил мне, что никакого ящика и не делали, и что ему до сих пор не понятно, зачем его посылали в Камусфеарну.
5) Тем временем г-н У прислал "запасной" ящик размером в 1 фут 9 дюймов по сторонам и глубиной в 1 фут 7 дюймов, со сдвигающейся крышкой без какого-либо запора. Г-н Уатт, который специально приехал из Перта для того, чтобы выполнить перевозку, установил, что ящик не только совершенно не подходит, но даже опасен для животного. Несмотря на то, что изложено в п.4 выше, г-н У предложил все-таки использовать этот ящик и заколотить крышку гвоздями. Г-н Уатт отказался сделать это и вернулся в Перт.
6) 11 декабря я приехал в зоопарк с тем, чтобы выяснить состояние готовности. Я приехал туда в 11:45, предварительно условившись с г-ном У о том, что все утро мы посвятим обсуждению вопроса. Вместо этого через десять минут после прибытия, мне предложили встретиться с журналистами.
Затем я впервые узнал, что г-н У отказывается от испытательного срока в шесть месяцев и что фонтана не будет. В бассейне не было воды, а ограда не будет готова даже на следующей неделе. Несмотря на это, мне было предложено привезти Эдаль ещё днем раньше (10 декабря).
Некоторые сотрудники зоопарка относят это за счет разногласий среди ряда ответственных сотрудников, и такой вывод неизбежно напрашивается из вышеизложенного.
8) Г-н У подчеркнул, что для него Эдаль такая же выдра, как "и любая другая", что совершенно неприемлемо ни для её владельца, ни для Совета, который так широко разрекламировал возможность её приобретения зоопарком. Единственное её достоинство для зоопарка, несомненно, состоит в её славе, и как я уже отмечал, я получил большое число писем от общественности, которая порицала мое решение отдать её в зоопарк, как бы ни идеальны были там условия. Вы наверняка согласитесь со мной, что у общественности нет оснований отказываться от такого мнения с учетом тех событий, которые я изложил.
Хочу просить вас показать это письмо всем членам Совета для прояснения ситуации. Отдельный экземпляр я посылаю д-ру Z.
С уважением Гейвин Максвелл
На это я получил ответ в три строчки с заверением довести до сведения Совета содержавшиеся в нем сведения.
14 ВОЗВРАЩЕНИЕ МОССИ И МАНДИ
Выдрам нужно было оставаться в Камусфеарне, пока не будет найдено какого-либо действенного решения. И вот в таком несчастном, но временно обнадёживающем настроении в декабре 1966 года я уехал из милой старой Камусфеарны. До сих пор я писал это фактическое повествование за тысячу миль от самого места действия. Я жил в это время в городе прежде неизвестном мне и пытался воссоздать последовательность событий, которая привела к развалу мифа Камусфеарны и в то же время укрепила мою решимость вернуться туда хотя бы ещё на одно лето, восстановить хоть ненадолго всё, что там когда-то было.
В конце апреля 1967 года вне всякой связи с этим повествованием я получил две телеграммы из Камусфеарны. Первая гласила: "Сегодня Манди вернулась домой с собаками, дайте знать, как мне быть", а вторая двумя днями позже: "Кормлю самку в доме, розовые пятна на ноге от раны в капкане, самца кормлю под гостиной".
Алана (Алан Макдиармид, бывший наш сотрудник и друг, который ухаживал за Тибби)
не признаёт тчк Запирать незачем, напишу".
Она писала мне три раза, но смена адресов и почтовые трудности в далёкой стране превратили её рассказ в таинственную россыпь. Первое из её писем, где она рассказывала о чудесном возвращении после четырёх лет отсутствия двух изосвобождённых нами местных выдр, до меня не дошло. Так что второе письмо я читал с чувством нереальности, как иногда читают отдельный выпуск детективной истории, начало которой прошло мимо.
Я часто вижу их на островах и в устье речки. Как это ни странно, они весьма активны днём, а вечером возвращаются домой поесть и спать. Как это чудно видеть их, когда они свободно плавают и играют в море и совершенно естественно резвятся друг с другом! Манди, как всегда, заводила. И это хорошо в том плане, мне кажется, что она достаточно сообразительна, чтобы не попасть в ловушку ещё раз... Я уговорила владельца ловушки в заливе у Друимфиаклаха убрать её, что очень кстати, так как выдры часто ходят туда на рыбалку. Нога у неё сейчас совсем зажила, остался только небольшой бугорок там, где она была сломана. В последние две недели они были очень похожи на призраки. У меня тут кое-кто гостил, и тогда они толькоприходили ночью в ванную за рыбой. Но как только гость уехал, Манди снова стала здесь ночевать. В воскресенье я встала очень рано и обнаружила её спящей в отделении для душа на спине, как Эдаль. А живот у неё шевелился, я и раньше думала, что она беременна, а теперь в этом уверена. Вряд ли она принесёт щенков здесь в ванной, так как тут очень много народу, и также вряд ли самец (которого я принимаю за Мосси) придёт сюда к ней, но я всё-таки надеюсь, что она принесёт их под полом раздевалки, где они проводят много времени. Но я так и не знаю, пользуются ли они тем ящиком. (Четыре года назад мы прорубили в полу раздевалки люк и построили там для них ящик). Я боюсь открывать люк, чтобы посмотреть, а вдруг они подумают, что я посягаю на их уединение.
Манди съедает в ванной столько рыбы, сколько ей хочется, а затем остатки тащит на улицу к Мосси. Он в общем-то обжора и не кормил её, когда нога у неё была сломана капканом, и она не могла питаться сама. Теперь же она резервирует свою долю и съедает её первой, не обращая на нас никакого внимания, а затем тащит остатки рыбы размером чуть ли не с себя по линолеуму, в дверь и затем в дырку под ней, которая ведёт в её помещение под полом.
Помимо мучительных догадок о том, что же было написано в первом, затерявшемся письме (кроме приведённых выше строк там содержались намёки на то, что Друимфиаклахе кто-то уже живёт, и что в Камусфеарне произошёл новый и довольно внушительный взрыв поголовья в среде собак и ослов), я читал этописьмо со смешанными чувствами, так как уже на полпути стал сознавать, что последствия заходят слишком далеко вопреки с трудом сформулированной мной линии. Я предполагал провести последнее лето в Камусфеарне и затем закрыть её насовсем, а две первые выдры Эдаль и Теко будут устроены где-нибудь в общественном месте, которое мне ещё нужно будет для них подобрать. Теперь же появилась вероятность того, что вернувшаяся раненая скиталица Манди, всё ещё не пугающаяся людей, может теперь завести щенков там, где когда-то унеё был дом и кров ещё до того, как она перестала сосать молоко, дом, который я собирался освободить ото всех животных и оставить его на милость всем ветрам небесным. Если новое поколение одомашненных выдр, не испытывающих страха перед своим злейшим врагом, будет вскормлено там, то я не смогу сбросить с себя прошлую ответственность и оставить их на растерзание ради шкуры, что несомненно, и произошло бы. Казалось, Камусфеарна меня так и не отпустит.
В ответ на телеграмму пришла замена пропавшему письму.
Самка выдры появилась днём во вторник, 18-го апреля. Дверь из раздевалки на улицу была открыта как и дверь в смежную гостиную. Две из моих собак ходили взад-вперёд, и выдра просто вошла вместе с ними. Я поспешно принесла два омлета, которые уже приготовила для Эдаль и Теко, и закрыла дверь. Затем послала вам телеграмму о том, как быть.
( Я тогда ей ответил:" Пожалуйста, примите и накормите, но не пытайтесь удерживать").
Я заманила её рыбой в ванную и устроила ей постель в душевом отделении. Она устроилась там и стала пить из миски с водой, которую я держала перед ней. Она была совсем ручная и ничего не боялась, позволила мне потрогать себя, и мне удалось намазать ей хлоромицетином большую гнойную опухоль на правой передней лапе.
Попозже к вечеру, выйдя на улицу, я увидела голову ещё одной выдры, выглядывавшей из-под двери раздевалки. Я вошла в дом проверить, но самка всё ещё спала в душевом отделении ванной комнаты. Вторую выдру не удалось заманить в дом (это был самец), но он достаточно приручен и берет еду с рук. Теперь, когда их стало двое, я сначала хотела было открыть дверь ванной и выпустить самку, но затем подумала, что ногу ей надо подлечить, тем более, что её спутник не уходил от дома, пока она была внутри. Получив вашу телеграмму, я выпустила её, но она, как обычно, поела рыбы и улеглась опять спать. Казалось, ей совершенно наплевать на своего дружка. Она подходила к двери ванной, выглядывала оттуда, а затем, прежде чем улечься, закрывала дверь. У меня сложилось впечатление, что она бывала там раньше.
(Так оно и было. Дверь отодвигается в сторону, и пока я пытался держать её взаперти четыре года тому назад, она изучила её механизм наизусть.) Трудно было заманить её в ванну поплавать. Когда все остальные ухищрения не помогли, я выждала момент, когда она вцепилась зубами в рыбу и подняла её вместе с ней. Она сразу же уставилась в большое зеркало над ванной и была без ума от того, что увидела там. Она двигалась из стороны в сторону и раздражённо клацала зубами, а вторая выдра в зеркале делала то же самое. Затем она стала трогать стекло лапами. У неё вполне твёрдые убеждения относительно того, как должна содержаться гостиница для выдр. Навалив на полу кучу, она постукивает рядом с ней лапой, смотрит на меня вверх и что-то верещит, пока не убедит меня убрать.
Хорошо поев и будучи в хорошем расположении духа, она ложится на спину, начинает теребить и сосать свой двойной подбородок, как это делала Эдаль, очень удачные фотографии которой есть в ваших предыдущих книгах о выдрах в Камусфеарне. Затем она засыпает на спине, растопырив лапы. Что бы в доме не делалось, она считает себя полноправным членом семьи.
Купать её в ванне довольно трудно, так как у неё есть привычка хватать за пальцы ног, но не от злости, а как мне кажется, из шалости, и теперь я хожу в ванну только в резиновых сапогах. Раздевшись до сапог, снимаешь один из них и ставишь ногу в ванну. Вы когда-нибудь пробовали стоять на одной ноге в ванне с горячей водой и снимать другой сапог? Это может сравниться только с попыткой выбраться из ванны таким же путём.
Только четыре дня спустя она как бы очнулась и начала осматриваться. К этому времени она значительно прибавила в весе, стала гораздо сильней и живей. Она стала взбираться наверх и сбрасывать всё с полок, пытаясь взять всё на зуб, затем внимательно разглядывала предмет и небрежно отбрасывала его прочь. Никогда не забуду её морду, когда она вонзила зубы в кусок мыла!
Особую ловкость она проявила при нападении на зеркальный шкафчик над раковиной для мытья рук. Забравшись на ванну, она довольно долго разглядывала новое изображение выдры перед собой, очевидно сравнивая его с тем, которое видела в большом зеркале над ванной. Затем, выяснив, что выдрами тут и не пахнет, она открыла дверцу шкафчика. Держась левой лапой за полку, правой она стала выбрасывать содержимое шкафчика на пол. У неё была мина как у ребёнка, пристёгнутого к коляске, который выбрасывает все свои игрушки, чтобы посмотреть, что из этого выйдет.
Она ни за что не хотела выходить из ванной, казалось, она чего-то боится там, так что я проделала в стене дырку (лист сухой штукатурки и доска), чтобы она могла входить и выходить без боязни, что её оставят на улице. В последующие две недели, то есть по сей день, она со своим дружком пропадает на улице целый день и возвращается лишь на ночь. Она - к себе в ванну, а он - в свой уголок под домом. Некоторое время спустя я узнала, как она поранилась. Я догадывалась, что она попала в ловушку, но ничего толком не знала об этом до тех пор, пока не сходила на чашку кофе к новым соседям в Друимфиаклах. Хозяйка дома рассказала мне о выдре, которую поймал её сын. Он установил капкан у берега залива ниже дома, и однажды они увидели, что там что-то шевелится. Сын пошёл узнать и увидел, что это выдра. Как только он раскрыл капкан, вместо того, чтобы бежать прочь, она бросилась к нему, и он стал отгонять её палкой. Но она продолжала своё, и он снова стал защищаться палкой. Затем она ушла прочь, но несколько раз оборачивалась, как бы раздумывая, не вернуться ли к нему. Всё это случилось за пять дней до того, как она появилась в Камусфеарне, и всё это время она не могла прокормиться,так как охотник сказал, что она была в хорошем состоянии, когда он видел её, а когда она появилась здесь, то была совсем тощая. Как хорошо, что она вспомнила, куда надо обратиться в беде, и что я оказалась тут и смогла ухаживать за ней!
По моим подсчётам прошло четыре года с тех пор, как Манди или Мосси появлялись в Камусфеарне или поблизости от неё, ибо тот краткий визит к водопаду летом 1964 года, совершенно очевидно, был вопреки намерениям Манди. Но изложение, данное в письме, не оставило у меня никаких сомнений в том, что это были именно те две выдры, о которых я подробно писал в книге "Скалы остаются". Мосси, с его тупой боязливой, эгоистической натурой; Манди с её чудесными способностями всюду лазить и явным пониманием основных принципов механики. В самом последнем предложении той книги я писал:" Если мне когда-либо доведётся вновь писать о Камусфеарне, надеюсь, мне не придется писать о смерти Манди. Её цельная динамичная личность была бы сметена в результате внутренней опустошённости, от желания убивать". Мне, по крайней мере, и не пришлось делать этого. Раненая и неспособная содержать себя, она вспомнила и вернулась. Она, должно быть, припомнила, что помимо бесплатной рыбы и любви ещё раньше был довольно длительный период принудительного заточения, с которым ей пришлось бороться. Но стремясь найти убежище в Камусфеарне в бедственном положении, она умела перехитрить нас и чувствовала, что сможет повторить это вновь, если возникнет такая необходимость.
Так далеко от Камусфеарны последний абзац письма вызвал у меня сильный приступ ностальгии по знакомым местам. "Камусфеарна сейчас прекрасна, как никогда. Везде и всюду растут огромные купы первоцвета, васильков, фиалок и буйное цветенье диких трав."
Но в том письме была и приписка.
P.S. Здесь появился полтергейст, вчера он разбил два окна. Одно, когда я сидела на углу софы, где вы обычно сидите, а второе - на кухне, когда я мыла посуду.
Дозорный! Как же мне быть с рябиной?
15 МНОЖЕСТВО НЕСЧАСТИЙ
Я вернулся в Англию 18 июня 1967 года, договорившись лишь посредством переписки, но без собеседования с одним человеком, который временно согласился помогать мне в Камусфеарне в течение моего последнего лета там вместе с выдрами. Это был Эндрю Скот, мальчик, который последние пять лет периодически переписывался с нами, но с которым я так и не познакомился лично. Теперь ему было 17 лет, и он заканчивал школу. Тем временем мне пришлось переждать в Лондоне, пока молодая женщина, жившая в Камусфеарне, не переберётся со своей малолетней дочерью и неисчислимым зверинцем (в который теперь среди прочего входило две ослицы, которые, как говорили, были в положении, - или жерёбые? - и пони, которого ошибочно считали мерином) в другой дом рядом с деревней.
Я сразу же занялся проблемой подыскания окончательного жилья для выдр, так как опыт предыдущего лета и последовавшее крушение планов их устройства в выбранный зоопарк научили меня, что время в этом плане нельзя считать безразмерным. Я считал, что Камусфеарну как хозяйство следует закрыть до начала зимы и что переговоры нужно начать сразу же.
Ещё будучи за границей, я много думал об этом и вернулся назад с намётками плана. Теперь я уж больше не надеялся ни на один зоопарк, у большинства из них и так не хватает места, и даже при той сумме денег, которую выделил совет, былодовольно трудно устроить идеальные, по моим понятиям, условия. Так что я исключил все зоопарки, и одновременно мне пришлось отмести возможность их устройства в частном доме, так как миллионера-эксцентрика подходящего типа просто не существовало.
И при этом у меня оставалась только одна возможность найти кого-либо, кто вложил бы деньги в создание хороших условий для выдр, так как при этом можно было ожидать довольно быструю отдачу, в отличие от зоопарка, где весьма трудно оценить окупаемость какого-либо конкретного животного-экспоната.
Львы у лорда Бата в Лонглите... большой парк герцога Бедфордского в Уобурне,- но что есть в Уобурне из животных, что бы действительно могло соперничать со львами Лонглита? Я сомневаюсь, смогли бы лонглитские львы привлечь к себе такое внимание общественности, если бы не история Джой Адамсон о львице Эльзе, и, в конце концов, книги об Эдаль продаются почти таким же тиражом, как и об Эльзе, но Эдаль-то жива, а Эльзы уже нет. Конечно же, в Уобурне были крупные редкости, - европейский бизон и почти все из оставшихся в живых во всём мире олени Отца Давида, но это были не знаменитые сами по себе животные в глазах публики, какими были Эдаль и Теко.
Так что я вернулся домой с наполовину сформировавшимся планом обратиться к Уобурну. План этот довольно сильно подкрепили два события, случившиеся в течение моих первых дней пребывания в Англии. Первое состояло в шарже в одной из ежедневных газет, где были изображены два фургона,прибывшие в Уобурн, на одном из них была надпись "львы", на другом - "христиане", и заголовок: "Что бы ни сделал Бат, Бедфорд это делает лучше". Второе же, как выяснилось, состояло в том, что один мой знакомый, Майкл Александер, имеет определённую концессию в Уобурне, связанную с животными, и что не исключена возможность эту концессию расширить.
Майкл загорелся этой идеей, и почти через неделю после моего возвращения из-за границы он отвёз меня в Уобурн. Он провёл меня по живому уголку, где за невероятно разношерстным скоплением животных как диких, так и домашних, которые с полнейшим презрением относились к бродившей среди них публике, надменно наблюдал неподвижный стервятник, величественно расположившийся на деревянной перекладине небольшого, находящегося в центре сооружения. Три великолепныеары, свободные, без всяких пут, летали с дерева на дерево над нами и вокруг нас, волшебное великолепие их оперения освещалось ярким полуденным солнцем. Мы прошли через живой уголок и вышли за него на заброшенную территорию, которую Майкл считал подходящим местом обитания выдр. Как только я увидел его, то сразу же понял, что, если бы его удалось заполучить, то это был бы рай для выдр. Перед нами было небольшое озёрко, густо заросшее водяными лилиями, оно было почти круглое, размером эдак метров 60 на 45. Мне сказали, что глубина его в центре метра три с половиной и около полутора метров у берегов. Там, очевидно, была проточная вода, так как среди лилий я заметил золотого карпа, и чуть дальше плескалась какая-то мелочь, которую издали было трудно определить. Мы стояли среди колоннады из деревянных столбов и арок, изукрашенных в китайском стиле, которая охватывала почти половину окружности озера. Это была орнаментированная крытая галерея, отделённая от озера несколькими футами поросшего травой берега.
Эта блистательная причуда официально называлась "китайской молочной фермой", она была построена в далёкие славные времена, как особый бриллиант в венце Бедфорда.
А прямо позади нас была просторная комната, выходившая одной стороной на галерею. Это было идеальное местоположение, в котором даже очень осмотрительный деловой человек, конечно же, посчитал бы деньги потраченными не зря при этом великолепии, так как выдры были как бы отдельным экспонатом, за который надо платить особо. К несчаcтью, несовместимость Эдаль и Теко создавала дополнительные трудности, так как озеро надо было делить на две части.
Мы тут же размечтались о том, где разместить искусственные острова и фонтаны, место для отапливаемого ночлега, хоть это была только разведка, мы обсудили почти все детали. Майклу нужно было только получить концессию на эту часть усадьбы, которая в то время не приносила какого-либо существенного дохода.
Когда мы дошли до того, что обсуждать уже почти было нечего, Майкл устроил мне одну из своих экскурсий по громадному парку. Эта огромная и совершенно неиспорченная сельская местность площадью в 3000 акров была огорожена высокой каменной стеной длиной не менее 13 миль. Там было десять видов оленей, которые жили в совершенно диком состоянии в прекрасном окружении, не говоря уже о европейском и американском бизонах, кенгуру-валлаби, ламах, альпаках, гуанако, пары размножающихся подобно страусу нанду и каких-то особенных журавлей.
Устройство экскурсий на больших полноприводных автомобилях, так что публика могла видеть всё это великолепие вблизи, что очень похоже на то, как это делается в африканских заповедниках, было одним из первых предприятий Майкла в Уобурне и стало пользоваться вполне заслуженной популярностью. Я как будто бы окунулся в предыдущее столетие, столетие до начала индустриализации, когда большая часть Англии была именно такой: огромные луговые пространства, где растут благородные дубы и пасутся олени. Сам Робин Гуд со своими воинами в маскировочных листьях был бы здесь так же уместен, как и олени. Не говоря уж о любовании животными, многие из которых позволяли экскурсионным машинам подъезжать к себе всего лишь на несколько метров, просто то, что эту чудную землю никто не ковырял, вызывало особое чувство восхищения. Вот это, и тишина; теперь я хорошо понимаю тех, кто не особо интересуется животными, как они за полчаса такой экскурсии погружаются в волшебную страну, совершенно не похожую на испорченную камнем, кирпичом и рёвом механизмов землю, на которой так многим из нас суждено жить. Побывав на экскурсии в этом зелёном парке с мирными и спокойными животными, я почувствовал, что, хоть это по существу и коммерческое предприятие, оно также и очень необходимая для общества услуга.
Тем временем у меня появилась целая череда любопытных и тревожных физических недомоганий. Вскоре после возвращения из северной Африки я сидел за письменным столом, мне нужно было сделать несколько телефонных звонков. Когда мне ответил первый абонент, я с изумлением обнаружил, что без каких-либопредварительных симптомов я вдруг потерял голос, не мог даже шептать. На следующий день я был уже совсем болен, болела голова, меня тошнило, и были нелады с пищеварением. Я стал принимать антибиотики, но, когда после пяти дней ледермицин не дал никакого эффекта, я послал за доктором. Пока он осматривал меня, я заметил, что он особо внимательно прослушивал моё левое лёгкое, а по окончании осмотра сказал:
- Не сомневаюсь, смена антибиотика вскоре прояснит общее состояние, но в основании левого лёгкого у вас хрипы, и мне кажется, что у вас начальная стадия пневмонии. Мне бы хотелось, чтобы вы как можно скорее сделали себе рентген.
Я ответил:
- Думаю, что я классический пример для рака лёгких, у меня подходящий возраст, и выкуриваю я восемьдесят сигарет в день.
Он сказал:
- Я хотел бы связаться с грудной клиникой по телефону прямо сейчас.
Он так и сделал, но договориться удалось только на пятницу, и только в следующий вторник ему сообщат результат. Я спросил его, что может выясниться худшего в результате рентгена, и он ответил:
- Ну, то, что вы сейчас сами назвали.
Когда я стал настаивать, как велика вероятность, что это так, он не стал говорить ничего определённого, а когда я спросил, скажет ли он мне всю правду, когда получит результаты рентгена, он ответил:
- Да, вы из тех пациентов, с которыми такой путь будет наиболее правильным.
От среды до пятницы время тянулось очень медленно, и за эти два дня я совсем утвердился в мысли, что результат будет положительным. Как я говорил врачу, я представляю собой просто классический случай, а теперь, думая об этом, я понял, что у меня много таких симптомов прямо по учебнику. Миллионы людей до меня бывали в таком неопределённом состоянии и гораздо дольше меня, но я никогда не встречал его субъективного описания, так что, пожалуй, стоит отметить свою собственную реакцию. Во-первых, мне казалось невозможным встречаться или разговаривать с кем-либо, кто не болел раком. Это был как бы частный, замкнутый мир, который сбивает с толку и пугает тех, кто не принадлежит к нему. Нескольким окружающим, к которым это могло иметь отношение, я просто сообщил факты, но обсуждать их с ними я был не в состоянии. Из-за чувства отстранённости от всего мира я отложил все встречи до следующей среды, когда мне уже будут известны подробности диагноза и прогнозы. Совершенно неожиданно наступила полная отстранённость, которая вполне могла оказаться временной. Меня уже меньше беспокоило, что у меня рак (а я уже убедил себя в этом вне всякого сомнения), аволновала перемена планов и программ, которую придется проделать. Как будет управляться Камусфеарна до переезда выдр вУобурн, кто их будет туда перевозить, общее состояние моих дел? Страх и отчаяние, вероятно, придут позже, но в течениеэтих двух суток у меня не было ни того, ни другого.
3) Д-р Z первоначально предлагал привезти Эдаль в конце сентября. Затем из-за задержек со строительством этот срок перенесли на конец октября, а позже на конец ноября. По предварительной договорённости я приезжал в зоопарк 23 ноября и д-р Z сообщил мне, что осматривать практически нечего.
4) С учетом прогноза погодных условий я особо подчеркивал необходимость изготовления такой клетки для перевозки животного, в которой его можно было бы кормить и поить на случай, если автомашина, скажем, застрянет в снегах. Для этого в Камусфеарну специально послали помощника городского архитектора, который сделал необходимые замеры для изготовления подходящего ящика для перевозки. Перед отъездом в Германию д-р Z сообщил мне, что ящик изготовлен и отослан в Инвернесс для получения его г-ном Фрером. И он и я несколько раз съездили в Инвернесс, но следов ящика так и не нашли. 11 декабря помощник городского архитектора сообщил мне, что никакого ящика и не делали, и что ему до сих пор не понятно, зачем его посылали в Камусфеарну.
5) Тем временем г-н У прислал "запасной" ящик размером в 1 фут 9 дюймов по сторонам и глубиной в 1 фут 7 дюймов, со сдвигающейся крышкой без какого-либо запора. Г-н Уатт, который специально приехал из Перта для того, чтобы выполнить перевозку, установил, что ящик не только совершенно не подходит, но даже опасен для животного. Несмотря на то, что изложено в п.4 выше, г-н У предложил все-таки использовать этот ящик и заколотить крышку гвоздями. Г-н Уатт отказался сделать это и вернулся в Перт.
6) 11 декабря я приехал в зоопарк с тем, чтобы выяснить состояние готовности. Я приехал туда в 11:45, предварительно условившись с г-ном У о том, что все утро мы посвятим обсуждению вопроса. Вместо этого через десять минут после прибытия, мне предложили встретиться с журналистами.
Затем я впервые узнал, что г-н У отказывается от испытательного срока в шесть месяцев и что фонтана не будет. В бассейне не было воды, а ограда не будет готова даже на следующей неделе. Несмотря на это, мне было предложено привезти Эдаль ещё днем раньше (10 декабря).
Некоторые сотрудники зоопарка относят это за счет разногласий среди ряда ответственных сотрудников, и такой вывод неизбежно напрашивается из вышеизложенного.
8) Г-н У подчеркнул, что для него Эдаль такая же выдра, как "и любая другая", что совершенно неприемлемо ни для её владельца, ни для Совета, который так широко разрекламировал возможность её приобретения зоопарком. Единственное её достоинство для зоопарка, несомненно, состоит в её славе, и как я уже отмечал, я получил большое число писем от общественности, которая порицала мое решение отдать её в зоопарк, как бы ни идеальны были там условия. Вы наверняка согласитесь со мной, что у общественности нет оснований отказываться от такого мнения с учетом тех событий, которые я изложил.
Хочу просить вас показать это письмо всем членам Совета для прояснения ситуации. Отдельный экземпляр я посылаю д-ру Z.
С уважением Гейвин Максвелл
На это я получил ответ в три строчки с заверением довести до сведения Совета содержавшиеся в нем сведения.
14 ВОЗВРАЩЕНИЕ МОССИ И МАНДИ
Выдрам нужно было оставаться в Камусфеарне, пока не будет найдено какого-либо действенного решения. И вот в таком несчастном, но временно обнадёживающем настроении в декабре 1966 года я уехал из милой старой Камусфеарны. До сих пор я писал это фактическое повествование за тысячу миль от самого места действия. Я жил в это время в городе прежде неизвестном мне и пытался воссоздать последовательность событий, которая привела к развалу мифа Камусфеарны и в то же время укрепила мою решимость вернуться туда хотя бы ещё на одно лето, восстановить хоть ненадолго всё, что там когда-то было.
В конце апреля 1967 года вне всякой связи с этим повествованием я получил две телеграммы из Камусфеарны. Первая гласила: "Сегодня Манди вернулась домой с собаками, дайте знать, как мне быть", а вторая двумя днями позже: "Кормлю самку в доме, розовые пятна на ноге от раны в капкане, самца кормлю под гостиной".
Алана (Алан Макдиармид, бывший наш сотрудник и друг, который ухаживал за Тибби)
не признаёт тчк Запирать незачем, напишу".
Она писала мне три раза, но смена адресов и почтовые трудности в далёкой стране превратили её рассказ в таинственную россыпь. Первое из её писем, где она рассказывала о чудесном возвращении после четырёх лет отсутствия двух изосвобождённых нами местных выдр, до меня не дошло. Так что второе письмо я читал с чувством нереальности, как иногда читают отдельный выпуск детективной истории, начало которой прошло мимо.
Я часто вижу их на островах и в устье речки. Как это ни странно, они весьма активны днём, а вечером возвращаются домой поесть и спать. Как это чудно видеть их, когда они свободно плавают и играют в море и совершенно естественно резвятся друг с другом! Манди, как всегда, заводила. И это хорошо в том плане, мне кажется, что она достаточно сообразительна, чтобы не попасть в ловушку ещё раз... Я уговорила владельца ловушки в заливе у Друимфиаклаха убрать её, что очень кстати, так как выдры часто ходят туда на рыбалку. Нога у неё сейчас совсем зажила, остался только небольшой бугорок там, где она была сломана. В последние две недели они были очень похожи на призраки. У меня тут кое-кто гостил, и тогда они толькоприходили ночью в ванную за рыбой. Но как только гость уехал, Манди снова стала здесь ночевать. В воскресенье я встала очень рано и обнаружила её спящей в отделении для душа на спине, как Эдаль. А живот у неё шевелился, я и раньше думала, что она беременна, а теперь в этом уверена. Вряд ли она принесёт щенков здесь в ванной, так как тут очень много народу, и также вряд ли самец (которого я принимаю за Мосси) придёт сюда к ней, но я всё-таки надеюсь, что она принесёт их под полом раздевалки, где они проводят много времени. Но я так и не знаю, пользуются ли они тем ящиком. (Четыре года назад мы прорубили в полу раздевалки люк и построили там для них ящик). Я боюсь открывать люк, чтобы посмотреть, а вдруг они подумают, что я посягаю на их уединение.
Манди съедает в ванной столько рыбы, сколько ей хочется, а затем остатки тащит на улицу к Мосси. Он в общем-то обжора и не кормил её, когда нога у неё была сломана капканом, и она не могла питаться сама. Теперь же она резервирует свою долю и съедает её первой, не обращая на нас никакого внимания, а затем тащит остатки рыбы размером чуть ли не с себя по линолеуму, в дверь и затем в дырку под ней, которая ведёт в её помещение под полом.
Помимо мучительных догадок о том, что же было написано в первом, затерявшемся письме (кроме приведённых выше строк там содержались намёки на то, что Друимфиаклахе кто-то уже живёт, и что в Камусфеарне произошёл новый и довольно внушительный взрыв поголовья в среде собак и ослов), я читал этописьмо со смешанными чувствами, так как уже на полпути стал сознавать, что последствия заходят слишком далеко вопреки с трудом сформулированной мной линии. Я предполагал провести последнее лето в Камусфеарне и затем закрыть её насовсем, а две первые выдры Эдаль и Теко будут устроены где-нибудь в общественном месте, которое мне ещё нужно будет для них подобрать. Теперь же появилась вероятность того, что вернувшаяся раненая скиталица Манди, всё ещё не пугающаяся людей, может теперь завести щенков там, где когда-то унеё был дом и кров ещё до того, как она перестала сосать молоко, дом, который я собирался освободить ото всех животных и оставить его на милость всем ветрам небесным. Если новое поколение одомашненных выдр, не испытывающих страха перед своим злейшим врагом, будет вскормлено там, то я не смогу сбросить с себя прошлую ответственность и оставить их на растерзание ради шкуры, что несомненно, и произошло бы. Казалось, Камусфеарна меня так и не отпустит.
В ответ на телеграмму пришла замена пропавшему письму.
Самка выдры появилась днём во вторник, 18-го апреля. Дверь из раздевалки на улицу была открыта как и дверь в смежную гостиную. Две из моих собак ходили взад-вперёд, и выдра просто вошла вместе с ними. Я поспешно принесла два омлета, которые уже приготовила для Эдаль и Теко, и закрыла дверь. Затем послала вам телеграмму о том, как быть.
( Я тогда ей ответил:" Пожалуйста, примите и накормите, но не пытайтесь удерживать").
Я заманила её рыбой в ванную и устроила ей постель в душевом отделении. Она устроилась там и стала пить из миски с водой, которую я держала перед ней. Она была совсем ручная и ничего не боялась, позволила мне потрогать себя, и мне удалось намазать ей хлоромицетином большую гнойную опухоль на правой передней лапе.
Попозже к вечеру, выйдя на улицу, я увидела голову ещё одной выдры, выглядывавшей из-под двери раздевалки. Я вошла в дом проверить, но самка всё ещё спала в душевом отделении ванной комнаты. Вторую выдру не удалось заманить в дом (это был самец), но он достаточно приручен и берет еду с рук. Теперь, когда их стало двое, я сначала хотела было открыть дверь ванной и выпустить самку, но затем подумала, что ногу ей надо подлечить, тем более, что её спутник не уходил от дома, пока она была внутри. Получив вашу телеграмму, я выпустила её, но она, как обычно, поела рыбы и улеглась опять спать. Казалось, ей совершенно наплевать на своего дружка. Она подходила к двери ванной, выглядывала оттуда, а затем, прежде чем улечься, закрывала дверь. У меня сложилось впечатление, что она бывала там раньше.
(Так оно и было. Дверь отодвигается в сторону, и пока я пытался держать её взаперти четыре года тому назад, она изучила её механизм наизусть.) Трудно было заманить её в ванну поплавать. Когда все остальные ухищрения не помогли, я выждала момент, когда она вцепилась зубами в рыбу и подняла её вместе с ней. Она сразу же уставилась в большое зеркало над ванной и была без ума от того, что увидела там. Она двигалась из стороны в сторону и раздражённо клацала зубами, а вторая выдра в зеркале делала то же самое. Затем она стала трогать стекло лапами. У неё вполне твёрдые убеждения относительно того, как должна содержаться гостиница для выдр. Навалив на полу кучу, она постукивает рядом с ней лапой, смотрит на меня вверх и что-то верещит, пока не убедит меня убрать.
Хорошо поев и будучи в хорошем расположении духа, она ложится на спину, начинает теребить и сосать свой двойной подбородок, как это делала Эдаль, очень удачные фотографии которой есть в ваших предыдущих книгах о выдрах в Камусфеарне. Затем она засыпает на спине, растопырив лапы. Что бы в доме не делалось, она считает себя полноправным членом семьи.
Купать её в ванне довольно трудно, так как у неё есть привычка хватать за пальцы ног, но не от злости, а как мне кажется, из шалости, и теперь я хожу в ванну только в резиновых сапогах. Раздевшись до сапог, снимаешь один из них и ставишь ногу в ванну. Вы когда-нибудь пробовали стоять на одной ноге в ванне с горячей водой и снимать другой сапог? Это может сравниться только с попыткой выбраться из ванны таким же путём.
Только четыре дня спустя она как бы очнулась и начала осматриваться. К этому времени она значительно прибавила в весе, стала гораздо сильней и живей. Она стала взбираться наверх и сбрасывать всё с полок, пытаясь взять всё на зуб, затем внимательно разглядывала предмет и небрежно отбрасывала его прочь. Никогда не забуду её морду, когда она вонзила зубы в кусок мыла!
Особую ловкость она проявила при нападении на зеркальный шкафчик над раковиной для мытья рук. Забравшись на ванну, она довольно долго разглядывала новое изображение выдры перед собой, очевидно сравнивая его с тем, которое видела в большом зеркале над ванной. Затем, выяснив, что выдрами тут и не пахнет, она открыла дверцу шкафчика. Держась левой лапой за полку, правой она стала выбрасывать содержимое шкафчика на пол. У неё была мина как у ребёнка, пристёгнутого к коляске, который выбрасывает все свои игрушки, чтобы посмотреть, что из этого выйдет.
Она ни за что не хотела выходить из ванной, казалось, она чего-то боится там, так что я проделала в стене дырку (лист сухой штукатурки и доска), чтобы она могла входить и выходить без боязни, что её оставят на улице. В последующие две недели, то есть по сей день, она со своим дружком пропадает на улице целый день и возвращается лишь на ночь. Она - к себе в ванну, а он - в свой уголок под домом. Некоторое время спустя я узнала, как она поранилась. Я догадывалась, что она попала в ловушку, но ничего толком не знала об этом до тех пор, пока не сходила на чашку кофе к новым соседям в Друимфиаклах. Хозяйка дома рассказала мне о выдре, которую поймал её сын. Он установил капкан у берега залива ниже дома, и однажды они увидели, что там что-то шевелится. Сын пошёл узнать и увидел, что это выдра. Как только он раскрыл капкан, вместо того, чтобы бежать прочь, она бросилась к нему, и он стал отгонять её палкой. Но она продолжала своё, и он снова стал защищаться палкой. Затем она ушла прочь, но несколько раз оборачивалась, как бы раздумывая, не вернуться ли к нему. Всё это случилось за пять дней до того, как она появилась в Камусфеарне, и всё это время она не могла прокормиться,так как охотник сказал, что она была в хорошем состоянии, когда он видел её, а когда она появилась здесь, то была совсем тощая. Как хорошо, что она вспомнила, куда надо обратиться в беде, и что я оказалась тут и смогла ухаживать за ней!
По моим подсчётам прошло четыре года с тех пор, как Манди или Мосси появлялись в Камусфеарне или поблизости от неё, ибо тот краткий визит к водопаду летом 1964 года, совершенно очевидно, был вопреки намерениям Манди. Но изложение, данное в письме, не оставило у меня никаких сомнений в том, что это были именно те две выдры, о которых я подробно писал в книге "Скалы остаются". Мосси, с его тупой боязливой, эгоистической натурой; Манди с её чудесными способностями всюду лазить и явным пониманием основных принципов механики. В самом последнем предложении той книги я писал:" Если мне когда-либо доведётся вновь писать о Камусфеарне, надеюсь, мне не придется писать о смерти Манди. Её цельная динамичная личность была бы сметена в результате внутренней опустошённости, от желания убивать". Мне, по крайней мере, и не пришлось делать этого. Раненая и неспособная содержать себя, она вспомнила и вернулась. Она, должно быть, припомнила, что помимо бесплатной рыбы и любви ещё раньше был довольно длительный период принудительного заточения, с которым ей пришлось бороться. Но стремясь найти убежище в Камусфеарне в бедственном положении, она умела перехитрить нас и чувствовала, что сможет повторить это вновь, если возникнет такая необходимость.
Так далеко от Камусфеарны последний абзац письма вызвал у меня сильный приступ ностальгии по знакомым местам. "Камусфеарна сейчас прекрасна, как никогда. Везде и всюду растут огромные купы первоцвета, васильков, фиалок и буйное цветенье диких трав."
Но в том письме была и приписка.
P.S. Здесь появился полтергейст, вчера он разбил два окна. Одно, когда я сидела на углу софы, где вы обычно сидите, а второе - на кухне, когда я мыла посуду.
Дозорный! Как же мне быть с рябиной?
15 МНОЖЕСТВО НЕСЧАСТИЙ
Я вернулся в Англию 18 июня 1967 года, договорившись лишь посредством переписки, но без собеседования с одним человеком, который временно согласился помогать мне в Камусфеарне в течение моего последнего лета там вместе с выдрами. Это был Эндрю Скот, мальчик, который последние пять лет периодически переписывался с нами, но с которым я так и не познакомился лично. Теперь ему было 17 лет, и он заканчивал школу. Тем временем мне пришлось переждать в Лондоне, пока молодая женщина, жившая в Камусфеарне, не переберётся со своей малолетней дочерью и неисчислимым зверинцем (в который теперь среди прочего входило две ослицы, которые, как говорили, были в положении, - или жерёбые? - и пони, которого ошибочно считали мерином) в другой дом рядом с деревней.
Я сразу же занялся проблемой подыскания окончательного жилья для выдр, так как опыт предыдущего лета и последовавшее крушение планов их устройства в выбранный зоопарк научили меня, что время в этом плане нельзя считать безразмерным. Я считал, что Камусфеарну как хозяйство следует закрыть до начала зимы и что переговоры нужно начать сразу же.
Ещё будучи за границей, я много думал об этом и вернулся назад с намётками плана. Теперь я уж больше не надеялся ни на один зоопарк, у большинства из них и так не хватает места, и даже при той сумме денег, которую выделил совет, былодовольно трудно устроить идеальные, по моим понятиям, условия. Так что я исключил все зоопарки, и одновременно мне пришлось отмести возможность их устройства в частном доме, так как миллионера-эксцентрика подходящего типа просто не существовало.
И при этом у меня оставалась только одна возможность найти кого-либо, кто вложил бы деньги в создание хороших условий для выдр, так как при этом можно было ожидать довольно быструю отдачу, в отличие от зоопарка, где весьма трудно оценить окупаемость какого-либо конкретного животного-экспоната.
Львы у лорда Бата в Лонглите... большой парк герцога Бедфордского в Уобурне,- но что есть в Уобурне из животных, что бы действительно могло соперничать со львами Лонглита? Я сомневаюсь, смогли бы лонглитские львы привлечь к себе такое внимание общественности, если бы не история Джой Адамсон о львице Эльзе, и, в конце концов, книги об Эдаль продаются почти таким же тиражом, как и об Эльзе, но Эдаль-то жива, а Эльзы уже нет. Конечно же, в Уобурне были крупные редкости, - европейский бизон и почти все из оставшихся в живых во всём мире олени Отца Давида, но это были не знаменитые сами по себе животные в глазах публики, какими были Эдаль и Теко.
Так что я вернулся домой с наполовину сформировавшимся планом обратиться к Уобурну. План этот довольно сильно подкрепили два события, случившиеся в течение моих первых дней пребывания в Англии. Первое состояло в шарже в одной из ежедневных газет, где были изображены два фургона,прибывшие в Уобурн, на одном из них была надпись "львы", на другом - "христиане", и заголовок: "Что бы ни сделал Бат, Бедфорд это делает лучше". Второе же, как выяснилось, состояло в том, что один мой знакомый, Майкл Александер, имеет определённую концессию в Уобурне, связанную с животными, и что не исключена возможность эту концессию расширить.
Майкл загорелся этой идеей, и почти через неделю после моего возвращения из-за границы он отвёз меня в Уобурн. Он провёл меня по живому уголку, где за невероятно разношерстным скоплением животных как диких, так и домашних, которые с полнейшим презрением относились к бродившей среди них публике, надменно наблюдал неподвижный стервятник, величественно расположившийся на деревянной перекладине небольшого, находящегося в центре сооружения. Три великолепныеары, свободные, без всяких пут, летали с дерева на дерево над нами и вокруг нас, волшебное великолепие их оперения освещалось ярким полуденным солнцем. Мы прошли через живой уголок и вышли за него на заброшенную территорию, которую Майкл считал подходящим местом обитания выдр. Как только я увидел его, то сразу же понял, что, если бы его удалось заполучить, то это был бы рай для выдр. Перед нами было небольшое озёрко, густо заросшее водяными лилиями, оно было почти круглое, размером эдак метров 60 на 45. Мне сказали, что глубина его в центре метра три с половиной и около полутора метров у берегов. Там, очевидно, была проточная вода, так как среди лилий я заметил золотого карпа, и чуть дальше плескалась какая-то мелочь, которую издали было трудно определить. Мы стояли среди колоннады из деревянных столбов и арок, изукрашенных в китайском стиле, которая охватывала почти половину окружности озера. Это была орнаментированная крытая галерея, отделённая от озера несколькими футами поросшего травой берега.
Эта блистательная причуда официально называлась "китайской молочной фермой", она была построена в далёкие славные времена, как особый бриллиант в венце Бедфорда.
А прямо позади нас была просторная комната, выходившая одной стороной на галерею. Это было идеальное местоположение, в котором даже очень осмотрительный деловой человек, конечно же, посчитал бы деньги потраченными не зря при этом великолепии, так как выдры были как бы отдельным экспонатом, за который надо платить особо. К несчаcтью, несовместимость Эдаль и Теко создавала дополнительные трудности, так как озеро надо было делить на две части.
Мы тут же размечтались о том, где разместить искусственные острова и фонтаны, место для отапливаемого ночлега, хоть это была только разведка, мы обсудили почти все детали. Майклу нужно было только получить концессию на эту часть усадьбы, которая в то время не приносила какого-либо существенного дохода.
Когда мы дошли до того, что обсуждать уже почти было нечего, Майкл устроил мне одну из своих экскурсий по громадному парку. Эта огромная и совершенно неиспорченная сельская местность площадью в 3000 акров была огорожена высокой каменной стеной длиной не менее 13 миль. Там было десять видов оленей, которые жили в совершенно диком состоянии в прекрасном окружении, не говоря уже о европейском и американском бизонах, кенгуру-валлаби, ламах, альпаках, гуанако, пары размножающихся подобно страусу нанду и каких-то особенных журавлей.
Устройство экскурсий на больших полноприводных автомобилях, так что публика могла видеть всё это великолепие вблизи, что очень похоже на то, как это делается в африканских заповедниках, было одним из первых предприятий Майкла в Уобурне и стало пользоваться вполне заслуженной популярностью. Я как будто бы окунулся в предыдущее столетие, столетие до начала индустриализации, когда большая часть Англии была именно такой: огромные луговые пространства, где растут благородные дубы и пасутся олени. Сам Робин Гуд со своими воинами в маскировочных листьях был бы здесь так же уместен, как и олени. Не говоря уж о любовании животными, многие из которых позволяли экскурсионным машинам подъезжать к себе всего лишь на несколько метров, просто то, что эту чудную землю никто не ковырял, вызывало особое чувство восхищения. Вот это, и тишина; теперь я хорошо понимаю тех, кто не особо интересуется животными, как они за полчаса такой экскурсии погружаются в волшебную страну, совершенно не похожую на испорченную камнем, кирпичом и рёвом механизмов землю, на которой так многим из нас суждено жить. Побывав на экскурсии в этом зелёном парке с мирными и спокойными животными, я почувствовал, что, хоть это по существу и коммерческое предприятие, оно также и очень необходимая для общества услуга.
Тем временем у меня появилась целая череда любопытных и тревожных физических недомоганий. Вскоре после возвращения из северной Африки я сидел за письменным столом, мне нужно было сделать несколько телефонных звонков. Когда мне ответил первый абонент, я с изумлением обнаружил, что без каких-либопредварительных симптомов я вдруг потерял голос, не мог даже шептать. На следующий день я был уже совсем болен, болела голова, меня тошнило, и были нелады с пищеварением. Я стал принимать антибиотики, но, когда после пяти дней ледермицин не дал никакого эффекта, я послал за доктором. Пока он осматривал меня, я заметил, что он особо внимательно прослушивал моё левое лёгкое, а по окончании осмотра сказал:
- Не сомневаюсь, смена антибиотика вскоре прояснит общее состояние, но в основании левого лёгкого у вас хрипы, и мне кажется, что у вас начальная стадия пневмонии. Мне бы хотелось, чтобы вы как можно скорее сделали себе рентген.
Я ответил:
- Думаю, что я классический пример для рака лёгких, у меня подходящий возраст, и выкуриваю я восемьдесят сигарет в день.
Он сказал:
- Я хотел бы связаться с грудной клиникой по телефону прямо сейчас.
Он так и сделал, но договориться удалось только на пятницу, и только в следующий вторник ему сообщат результат. Я спросил его, что может выясниться худшего в результате рентгена, и он ответил:
- Ну, то, что вы сейчас сами назвали.
Когда я стал настаивать, как велика вероятность, что это так, он не стал говорить ничего определённого, а когда я спросил, скажет ли он мне всю правду, когда получит результаты рентгена, он ответил:
- Да, вы из тех пациентов, с которыми такой путь будет наиболее правильным.
От среды до пятницы время тянулось очень медленно, и за эти два дня я совсем утвердился в мысли, что результат будет положительным. Как я говорил врачу, я представляю собой просто классический случай, а теперь, думая об этом, я понял, что у меня много таких симптомов прямо по учебнику. Миллионы людей до меня бывали в таком неопределённом состоянии и гораздо дольше меня, но я никогда не встречал его субъективного описания, так что, пожалуй, стоит отметить свою собственную реакцию. Во-первых, мне казалось невозможным встречаться или разговаривать с кем-либо, кто не болел раком. Это был как бы частный, замкнутый мир, который сбивает с толку и пугает тех, кто не принадлежит к нему. Нескольким окружающим, к которым это могло иметь отношение, я просто сообщил факты, но обсуждать их с ними я был не в состоянии. Из-за чувства отстранённости от всего мира я отложил все встречи до следующей среды, когда мне уже будут известны подробности диагноза и прогнозы. Совершенно неожиданно наступила полная отстранённость, которая вполне могла оказаться временной. Меня уже меньше беспокоило, что у меня рак (а я уже убедил себя в этом вне всякого сомнения), аволновала перемена планов и программ, которую придется проделать. Как будет управляться Камусфеарна до переезда выдр вУобурн, кто их будет туда перевозить, общее состояние моих дел? Страх и отчаяние, вероятно, придут позже, но в течениеэтих двух суток у меня не было ни того, ни другого.