Страница:
В двадцатилетнем возрасте Мелисса наблюдала еще одно необъяснимое явление. Находясь в доме вместе с подругой, она заметила пятно яркого света, вкатившееся в дом через двери, проползшее по стенам, лестнице, полу и выкатившееся через те же
87
двери. Вначале подруги не придали ему особого значения. Потом Мелисса воскликнула: "Откуда оно взялось? Шторы закрыты, это не может быть свет от фар". Девушки встали и продолжали следить за пятном, пока оно не "вырвалось" наружу.
Когда Шейла рассказала своей тете, что собирается ко мне на прием, ,та вспомнила, как она однажды наблюдала в саду у соседей НЛО. Шейла и ее старшая сестра Лора также его видели, только, по-видимому, забыли. Лора рассказывала тете про громкие, пронзительные звуки и красный свет, внезапно возникающие у нее в доме по ночам. Но Шейла. и Лора совершенно разные люди, и они никогда не поверяли друг другу свои секреты.
Шейла очень обеспокоена тем, что ее дочь Беверли, возможно, тоже страдает от встреч с пришельцами. Подобно другим испытавшим, у которых есть дети, ее мучает мысль о том, что она не может защитить своего ребенка от их чудовищных экспериментов. Шейла вспоминает один особо взволновавший ее эпизод. Когда Беверли было меньше полутора лет и она все еще спала в своей младенческой колыбельке, Шейла, встав среди ночи, решила спуститься вниз, чего обычно не делала. Она не включала свет. Вдруг она заметила, что на ступенях лестницы что-то белеет. "Что же я могла здесь уронить?" - удивилась Шейла. Нагнулась - и вскрикнула от изумления. На ступенях спала Беверли, в пижамке, но без одеяла. Когда Беверли было восемь лет, Шейла повела ее на прием к отоларингологу, так как у девочки воспалилось ухо. Врач извлек из уха инородное тело. Беверли со слезами повторяла, что никогда не засовывала в ухо ничего подобного. В то же время она призналась матери, что, сколько себя помнит, всегда старается прикрывать это ухо, особенно когда ложится спать.
Шейла приходила ко мне на сеансы гипнотической регрессии 21 сентября, 12 октября и 23 ноября. На втором и третьем сеансах присутствовал доктор Уотерман. Поскольку Шейла была у меня новой пациенткой, половина нашего первого сеанса была посвящена уточнению деталей, личной истории
лы, случаям в ее семье и ее собственному опыту, которые могли бы иметь отношение к похищениям. Шейла производила впечатление робкой, застенчивой женщины, решившейся на все, чтобы выяснить правду. Как я потом понял, тревога, которая в ней чувствовалась, была связана с прежним, довольно неудачным опытом лечения у психиатров. Было заметно, что она старается вести себя сдержанно и боится потерять самообладание.
Первый сеанс регрессии был посвящен выяснению обстоятельств происшествия, случившегося с Шейлой в 1984 году. До начала сеанса я попросил Шейлу нарисовать мне план дома, указать на плане, где именно она спала. Непосредственно перед сеансом она рассказывала о переменах в своих религиозных взглядах и об ощущении изолированности, которое у нее постоянно возрастает.
На первом сеансе Шейла говорила очень тихо, при этом она совершала непроизвольные движения, будто под воздействием мощных внешних сил, которые, по ее утверждению, давили на нее. Перед вторым сеансом я поручил Пэм Кейси делать заметки и отражать эти движения.
Впав в состояние гипноза, Шейла немедленно заговорила тихим голосом о шуме и огнях, которые ее пугают. Я попросил ее несколько вернуться назад. Она сказала, что легла спать около одиннадцати и ей очень хотелось, чтобы ее обнял Джим, - в то время они еще жили с ним в одной комнате. Но муж спал. Насколько она помнит, она засыпала на правом боку. Следующее воспоминание: она проснулась, лежит на спине, комната наполнена красным светом, Джим лежит недвижно и похож на мертвеца. В доме раздается очень громкий шум - она сама могла бы закричать так громко, поясняет Шейла. Она сильно напугана. Мне приходится убеждать ее, что существа не зайдут в комнату, где мы проводим сеанс. Позднее Шейла очень благодарила меня за поддержку, за то, что не чувствовала себя одинокой.
В совершенном смятении Шейла приподнимается на локтях и замечает три маленькие фигурки.
ства входят в ее комнату. Одно из них поднимает руку, словно давая сигнал другим. Шейла прерывисто дышит, всхлипывает. Я уговариваю ее успокоиться, постараться дышать ровнее, что поможет ей переключить внимание. "У них тонкие руки и ноги", - продолжает Шейла. Существа идут друг за другом, встают в ряд в изножье кровати и во все глаза смотрят на сидящую Шейлу. При этом шум смолкает, вспышки света прекращаются. Женщина хочет лечь, но не может, она старается укрыться от назойливых взглядов, но знает, что пришли именно за ней. Два существа подходят к ней. Третье остается возле Джима. Она смотрит в их глаза. Ощущает их "могущество". Больше она не может говорить о них.
Теперь Шейла понимает: ее страх отчасти вызван тем, что она уже видела этих тварей прежде и больше не хочет их видеть. "Я их знаю". Ужас нарастает, тело содрогается в судорогах, то напрягается, то расслабляется. По словам Шейлы, "у них отвратительные глаза", и она очень боится их прикосновения. Шейла мечется, крутится на месте, она чувствует, как на нее направили луч белого света и схватили за обе руки.
"Это не моя спальня, - стонет Шейла. - Как я здесь оказалась? Я хочу домой!" Вокруг десятки пришельцев. Их невозможно сосчитать, они снуют туда и сюда. Шейлу вынуждают лечь на стол и "отбирают у нее энергию". "Они не отпускают мои руки, они всегда это делают". Потом Шейла чувствует, как на нижнюю часть живота сбоку ей очень сильно надавливают каким-то квадратным металлическим предметом, давление ужасное. "Самое ужасное, что я ничего не могу сделать", - признается Шейла. Я всячески помогаю Шейле избавиться от манер леди и выплеснуть скопившиеся в душе эмоции: гнев, ненависть, дать выход тому чувству унижения, которое она явно испытывает. Но она лишь пролепетала, что хотела бы связать их и наподдать им ногой, чтобы они катились к себе домой. Шейла описывает их лысые "жирные" головы. "Они совсем не похожи на нас", - говорит она.
90
Самое страшное у этих тварей - глаза. Они такие большие. Совсем особые. Теперь Шейла успокаивается, даже хихикает. К концу регрессии я прошу Шейлу описать то место, где она была. Пациентка вспоминает, что лежала на чем-то жестком, не на кровати, а скорее на столе. И дело происходило не у нее в спальне, а в какой-то другой комнате, ей незнакомой. Ей жарко, потому что она старалась брыкаться и оказывать сопротивление. Но всю ее силу отобрал их старший, смотревший на нее своими огромными глазами. "Его здесь все уважают", - добавила Шейла. По ее словам, существа используют методы, напоминающие нейролингвистическое программирование. Они глядят на тебя и лишают тебя воли. Прежде чем вывести Шейлу из гипноза, я спросил ее, как она оценивает реальность события. "Это было на самом деле", - грустно отвечает женщина.
На следующий день я разговаривал с Шейлой по телефону. Я это делаю всегда после серии гипноза. Она сказала, что совершенно растеряна и чувствует себя очень уязвимой. "Я хочу избавиться от этих снов!" повторяла Шейла. Я возразил, что, к сожалению, не смогу предотвратить эти сны. "С другой стороны, не исключено, что я смогу помочь Шейле примириться с ее опытом. Шейла согласилась вместе со мной постараться распутать свою тайну.
Доктор Уотерман, прослушавший мою лекцию об испытавших, вполне допускал, что случай Шейлы мог быть иллюстрацией того феномена, который очень его заинтересовал. Он сумел как-то передвинуть свой график и выкроить время, чтобы прийти на следующий сеанс гипноза.
На следующий сеанс Шейла пришла явно более уверенная в себе. Разумеется, ее очень угнетало, что она так уязвима: кто-то может вторгнуться к ней в дом и делать с ней что угодно. Тем не менее она была полна решимости продолжать "исследование". Позднее Шейла написала мне, как много ей дал первый сеанс гипноза. "Я жила с этим достаточно долго", - призналась она. В результате нашей встречи у нее
91
прибавилось энергии и решимости, она почувствовала, как броня изоляции, в которую она давно была заключена, 'дала трещину. "Мне все равно, что думают обо мне окружающие, - мужественно заявила Шейла. Главное, что я верю в то, что видела своими глазами". Она рассказывала, как ее разочаровала одна близкая подруга. Шейла поделилась с ней своими переживаниями, а та отмахнулась от них, сказав, что такого не бывает, "Большинство людей убеждены, что наш мир существует дискретно, и не допускают мысли, что вокруг него может происходить нечто неведомое человеку", - с горечью заметила моя пациентка.
Для начала мы обсудили то, что вышло на поверхность при первом сеансе, Шейла все хорошо помнила, но заметила неточность в описании предмета, которым ей давили на живот. Он был не квадратный, а прямоугольный, размером приблизительно 1 х 2,5 дюйма. Со свойственной ей добросовестностью Шейла сказала, что вовсе не хотела лгать, но ей было так больно, что она не могла точно выражаться. Она попросила меня поставить перед ней определенную цель для нового сеанса. Я предложил -продолжить исследование того же события, начиная с того места, на котором мы остановились.
Шейла снова вспомнила вспышки света, человечков и заговорила о глазах старшего, которые ее так поразили. "Ну как мне разбудить Джима!" - в отчаянии воскликнула Шейла, Те были не коричневые, как ей раньше казалось, а черные. Стоило в них посмотреть, а не смотреть было невозможно, - и тебя опутывала эта чернота, словно ты утопал в глазах, погружался во мрак. "Ощущение такое, будто я попала в черный ящик и накрыта черным одеялом", - твердила Шейла. Потом этот мрак прорезал луч ослепительного белого света, она оказалась на столе. Вначале было очень приятно, но это длилось не более двух секунд. Шейла заметила, что к ней приближаются с иголками, и заледенела от ужаса. "У меня свело все тело. Я не могу дышать. У меня пропал голос", - говорит она.
92
Движения тела Шейлы рассказывают ее историю
лучше, чем слова. Согласно записям Пэм Кейси, женщина то сжимала, то разжимала кулаки, ее ноги и плечи делали судорожные движения, напрягались и расслаблялись. Брови хмурились. Дыхание было прерывистым, поверхностным. Тело сотрясалось в настоящих конвульсиях. Иногда в рассказе наступали длительные паузы, в это время все тело ходило ходуном. В лоб Шейлы вставили две иглы. Вначале было больно, потом боль прошла, но правая половина тела онемела. Главный пришелец подошел к Шейле с каким-то инструментом, напоминавшим веер, но на нем тоже была игла. Шейла отпрянула - инструмент внушал ей страх. Главный передал инструмент одному из помощников, и тот воткнул иглу Шейле в ногу. Ей хотелось крикнуть: "Выньте ее, выньте!" - но удалось выдавить из себя лишь тихий стон, хотя я' и поощрял ее к более бурному выражению чувств. Когда иглу вынули, нога оставалась как будто чужой и не слушалась Шейлу,
Затем Шейлу окружило множество существ. Она почувствовала смущение, так как лежала обнаженная. На нее направляли какой-то инструмент, напоминавший электробритву, казалось, он двигался сам собой. Как бы там ни было, этим прибором проводили поперек нижней части живота. Это было очень неприятно, тем более что инструмент был очень холодный. По-видимому, это и был тот квадратный инструмент, который Шейла описывала во время первого сеанса. Потом инструмент стали с силой прижимать справа к животу, в том месте, где, наверное, располагается яичник или аппендикс, одновременно пришельцы удерживали правую ногу Шейлы. Шейла рассказывает, что ей показалось, что у нее на животе на одной ноге балансирует слон. "Представляете, какое давление?" восклицает она. У нее появляется подозрение, что прибор какимто образом что-то высасывает у нее изнутри.
Через несколько минут Шейла перестает трястись, ее тело расслабляется. "Уф, как мне жарко!" - говорит она, отлепляя от себя намокшую кофточку. У, нее не было времени проследить, что извлекли из
93
i
ее тела, но инструмент был прямоугольный. Это она ясно видела. Она снова заговорила про свой страх, гнев, жаловалась на унижение и боль. "Я вижу их глаза. Не хочу этого!" - слабым голосом повторяет пациентка.
Тем временем картина меняется, ее взору предстает окно с витражом, в котором преобладают красный цвет и цвет ржавчины. Оказывается, это не окно, а целое панно, занимающее всю стену. Она чувствует, что действительно здесь находится и дело происходит наяву. Над ней конический купол, от которого на Шейлу веет ужасом. "Мне страшно на него смотреть", - заявляет она. В то же время в этой картине есть какая-то странная притягательность. Почему-то игра света на витражных стеклах напоминает Шейле северное сияние. Стекло, повидимому, толстое, по нему проходят глубокие канавки, образующие своеобразный орнамент. "Что же в нем такого страшного"? - спрашиваю я. "Оно воплощает могущество, - отвечает Шейла. - Я не могу больше ничего сказать. Я хочу домой. Больше я ничего не могу вспомнить. Они забрали мою память с собой", - с убеждением говорит Шейла.
На доктора Уотермана сеанс произвел сильнейшее впечатление. Он поражен эмоциональным накалом, столь характерным для воспоминаний испытавших. В последующие несколько недель он переживает сомнения и колебания: весь его прошлый опыт восстает против новых впечатлений, но он склонен верить своим ощущениям. Доктор Уотерман намерен участвовать в последующей работе; ему хочется приобщиться к тайне. После сеанса Шейла позвонила мне. Она рассказывала, как ей было тяжело сознавать, что ей никто не верит, говорила, что одиночество человека, пережившего встречу с пришельцем, может стать невыносимым. Шейла поставила перед собой цель: убедить профессионалов - психиатров, психотерапевтов серьезно относиться к рассказам испытавших, распространить в медицинской среде знания о явлении похищений людей пришельцами, чтобы принести пользу пациентам.
94
Спустя несколько дней после сеанса Шейла долго беседовала по телефону с Джулией. Ей хотелось знать, действительно ли я ей поверил.. Кроме того, Шейлу вообще интересовал механизм возвращения воспоминаний под гипнозом. "Интересно, что мешает вспоминать события в обычном состоянии сознания?" - рассуждали обе женщины и пришли к выводу, что, скорее всего, на пути воспоминаний стоит страх. По словам Джулии, за время их знакомства Шейла совершенно преобразилась. Раньше это была застенчивая, неуверенная в себе женщина, неспособная отстаивать собственное мнение, полная сомнений, постоянно готовая расплакаться. Теперь она исполнилась .внутренней силы и решимости. "Удивительно, как меняются испытавшие, как только сумеют примириться со своим опытом!" заметила Джулия.
Перед началом третьего сеанса регрессии, в котором снова участвовал доктор Уотерман, мы обсудили события, произошедшие за три недели, прошедшие после второго сеанса. За три дня до нашей очередной встречи часа в три ночи Шейле снова приснился "электрический" сон. По ее словам, она находилась в "полусознательном" состоянии. Проснувшись, Шейла почувствовала, что рядом с ней кто-то дышит и прикасается рукой к ее бедру. Она вскочила, включила свет, в комнате никого не было, но дыхание и прикосновение воспринимались как нечто реальное. После начала лечения у меня Шейла порой чувствует себя совершенно спокойной, сильной, уверенной в себе. Но иногда по ночам, подобной той, что она описала, она "расклеивается" и боится пошевелиться, ощущая в комнате чье-то незримое присутствие. Более всего ее мучает страх за Беверли. Шейла метко подметила состояние всех испытавших: "В нас всегда живет страх, что это может повториться".
Потом Шейла рассказала мне о своих впечатлениях от собрания группы поддержки для испытавших, которое она посетила впервые. "Они находятся каждый на своем уровне", - заметила Шейла о моих . пациентах. Еще она добавила, подразумевая тех, кто пережил похищения: "Мы все сидим в одной лодке".
95
Потом Шейла говорила, что опыт встречи с пришельцами накладывает отпечаток на всю жизнь и она, сколько ни старается, не может найти в нем ничего положительного. Моя пациентка замечает с горечью: "Я даже не уверена, что вообще хочу жить теперь, когда сознаю, что остаюсь во власти каких-то могущественных, враждебных сил". Ее страшно огорчает, что люди столь беспомощны, что кто-то может играть ими, как оловянными солдатиками. Она много размышляла и о существах, с которыми ей пришлось столкнуться и которые вызвали у нее всепоглощающий страх. "Откуда они взялись?" - недоумевала Шейла. Ужаснее всех их игл, бритв, трубок, иголок были их глаза, обволакивающие человека мраком.
Шейла выразила желание проанализировать события, случившиеся в канун нового 1990 года, когда она ощутила "электричество", почувствовала, что на нее что-то навалилось, но никого не увидела. До начала сеанса гипноза она припомнила, как проснулась около полуночи, услышала шум и .почувствовала, как "кто-то давит на руки и ноги", Посторонняя сила уложила ее лицом вниз, заставила вытянуть ноги и раскинуть руки. В таком положении Шейла некоторое время лежала на диване, не в состоянии пошевельнуться. Потом она сумела сесть, осмотрелась, но никого вокруг не заметила. "Я была перепугана до безумия", - вспоминает Шейла. Более всего ее страшило совершенное одиночество.
В начале сеанса мы прошлись по событиям, случившимся накануне Нового года. 12 января 1990 года Шейла писала, что по ночам мучается страхами. "С той ночи я не нахожу себе места от ужаса, - писала она. Это самый худший сон, который я видела за всю свою жизнь". В тот вечер в гостях у Шейлы, Беверли и Джима были гости: отец Шейлы, сестра Мелисса с дочерью. В одиннадцать часов гости уехали, а Шейла пошла спать, "потому что устала". Беверли только что убедила Шейлу поменяться комнатами, потому что спальня матери была попросторнее и в ней стоял телефон.
Поскольку Шейле не хотелось переоборудовать комнату дочери, она решила поспать эту ночь на веранде, где стоял большой диван. Она устроилась на нем, укрывшись шерстяным пледом. Веранда была расположена вдалеке от спален Джима и Беверли. Шейла помнит, как жужжал увлажнитель воздуха да стучал маятник напольных часов. Она проснулась от шума и вспышек света. "Это начался фейерверк", - подумала она. Часы на видеомагнитофоне показывали 12:02. Люди веселились, встречая Новый год. Шейле показалось, что столь ослепительного света не может быть от фейерверка. Она встала посмотреть. Большие часы пробили 12:30.
Я вернул ее назад, к тому моменту, когда она посмотрела на' часы на видеомагнитофоне. "Что вы делали -потом?" - спросил я. Шейла рассказала, что посмотрела на фонарь в соседнем дворе. Ей показалось, что это он освещает комнату. Затем, превозмогая страх, Шейла снова легла на диван и стала смотреть на рояль, стоявший в гостиной, куда была открыта дверь, и на комнатный плющ, обвивающий стену. Она вся одеревенела от страха. Она перевернулась на левый бок и усилием воли закрыла глаза. Несмотря на переживаемый ужас, она заставила себя заснуть. "Это мне удалось, потому что я очень устала", - поясняет Шейла.
Потом, то ли во сне, то ли наяву, женщина встала, так как ей не хватало в эти минуты мужа или дочери, и пошла по комнате, стараясь обнаружить источник света. Свет из белого стал оранжевым или розовым, теперь рн светил ей в спину. Внезапно свет исчез, комната погрузилась в кромешный мрак, и ее как будто окутала какая-то мгла. В дневнике Шейла записала: "Они серые, имеют форму буквы V, но я не могу их рассмотреть. Их по два в каждой точке на руках, на шее, на икрах всего пять пар. Единственное, что я о них могу сказать, что они расположены строго симметрично и внушают мне отчаянный страх. Проснувшись, я почувствовала их прикосновения. Они были так реальны!" Шейла дышит с трудом. Она говорит, что стоит, но хотела бы лечь.
96
4-1361
97
Ей не холодно, как будто эта серая пузырчатая мгла имеет комнатную температуру. Итак, она находилась в каком-то туманном пространстве, не в комнате. Во всяком случае, она не видела ни стен, ни потолка. Шейла тупо говорит:
- Вижу глаза.
- Где? - спрашиваю я.
- В этой пенистой мгле.
Начинается ожесточенная борьба: Шейла хочет укрыться от глаз, прогоняет их прочь, а они ее не отпускают и не пропадают. Взгляд пристальный, глаза крупные, не мигают. С одной стороны, Шейла, вспомнив, что она видела, немного успокаивается. С другой стороны, у нее появляется неприятное чувство: "Все в хаосе, я как будто обезумела, я сама не знаю, что делаю". Я пытаюсь заставить ее обобщить свои впечатления. Шейла с трудом выдавливает, что это была "большая, оранжевая, овальная масса".
Шейла попросила меня вернуться к глазам и поговорить о том, почему она от них зависит. Пациентка рассказывает, что "он" - пришелец или какое-то существо - на нее смотрит, между ними существует связь, которая не может не существовать. Она нужна им обоим. Поэтому он всегда будет к ней приходить по ночам. Очевидно, в дневное время он не может ее навещать. "А как он вам это сообщил?" - спрашиваю я, "Просто я это знаю от него. Как именно он передает мне сведения, я не могу объяснить".
После сеанса Шейла с трудом поднимается с кушетки. Наконец она поняла, что темнота, в которую она погружается, вызывается глазами. Впрочем, на этот раз она не была окутана темнотой. Мгла, которая образовалась вокруг нее, имела другую природу. На этот раз глаза не только пугали ее, но и приносили облегчение. Шейла говорит: "Мы зависим друг от друга". Это ее удручает, так как глаза не кажутся ей дружелюбными. "Я бы не пригласила их [то есть глаза] погостить на праздники, - замечает Шейла. - Пожалуй, в них таится обман". Впрочем, она в этом не уверена. "Как я могу положиться на него [на это существо], если он может обмануть? На такого нельзя положиться!" Но и в этом она не уверена.
98
Я расспрашиваю Шейлу о том, как происходит взаимодействие с глазами. "Когда я смотрю в глаза, я начинаю думать про то, как мы зависим друг от друга. Про взаимосвязанность явлений. Про экологию. Но теперь, когда я пришла в сознание, мне очень странно думать, что они (глаза пришельцев) постоянно устремлены на нас, пришельцы сосуществуют с нами. То, что я чувствую, не поддается логическому объяснению. Если я целиком в их власти, как можно говорить о нашей взаимозависимости?"
Я убеждаю Шейлу, что человек никогда не может целиком руководить сам собой. Люди живут в обществе, и им приходится подчиняться многим правилам, терпеть многие ограничения. Шейла возражает, что в ночное время, оказавшись наедине с собой, человек становится сам себе хозяин. Я рекомендую ей поступиться частью своей независимости и посмотреть, не станет ли она счастливее и спокойнее, если смирится с властью посторонних сил. Шейла задумывается и соглашается попробовать. На этом мы расстаемся.
Доктор Уотерман поражен тем, что открылось на сеансе гипноза. Он замечает огромные перемены, обозначившиеся в характере Шейлы. Она стала более раскованной, уверенной в себе. Если прежде она была целиком сосредоточена на своих переживаниях, то теперь она стала более чутко относиться к окружающим, в том числе и к нему (у доктора Уотермана недавно умер отец). Правда, Шейлу по-прежнему беспокоят существа или предметы V-образной формы, сковавшие ее в новогоднюю ночь. Позднее Шейла написала мне, что в ее мироощущении произошли серьезные сдвиги. Что-то кардинальным образом изменилось. Я видел Шейлу на собрании группы поддержки через три недели после нашего третьего сеанса. Она держалась более энергично, в ее взгляде читалась уверенность, и, как она сама сказала, в ней зародилась надежда. Мы обсудили ее желание помогать другим испытавшим, которые борются с тем же чувством безнадежности, которое пережила она. Шейла считает, что лучшее средство наладить жизнь в подобной ситуации - постараться открыть для себя истину и принять ее.
<"* 99
Комментарий врача
Человеку бывает трудно признать, что он чего-то не понимает. Психологам и психиатрам свойственно подгонять непонятные им явления под известные категории, втискивать их в контекст, доступный их пониманию. Общая неопределенность очень мучительна. Шейла начала видеть "электрические" сны после смерти матери. У врачей были все основания считать, что они были не чем иным, как формой реакции на реальное травмирующее событие. Однако продолжительные попытки облегчить ее состояние, которые предпринимали врачи, толковавшие ее случай таким образом, не дали положительного результата. К лету 1992 года состояние Шейлы резко ухудшилось.
Однако рассматривая случай Шейлы в ретроспективе, мы видим, что в ее состоянии не было симптомов, типичных для затяжного горя. В нем также отсутствовали отчетливые характерные признаки депрессии. В частности, она не была одержима мыслями об утрате, не старалась отдалиться от мира, не мучилась чувством вины, даже ее импульсивная попытка самоубийства в 1985 году была лишь реакцией на разочарование в лечении, особенно горькое для женщины, остро ощущавшей потребность в медицинской помощи.
87
двери. Вначале подруги не придали ему особого значения. Потом Мелисса воскликнула: "Откуда оно взялось? Шторы закрыты, это не может быть свет от фар". Девушки встали и продолжали следить за пятном, пока оно не "вырвалось" наружу.
Когда Шейла рассказала своей тете, что собирается ко мне на прием, ,та вспомнила, как она однажды наблюдала в саду у соседей НЛО. Шейла и ее старшая сестра Лора также его видели, только, по-видимому, забыли. Лора рассказывала тете про громкие, пронзительные звуки и красный свет, внезапно возникающие у нее в доме по ночам. Но Шейла. и Лора совершенно разные люди, и они никогда не поверяли друг другу свои секреты.
Шейла очень обеспокоена тем, что ее дочь Беверли, возможно, тоже страдает от встреч с пришельцами. Подобно другим испытавшим, у которых есть дети, ее мучает мысль о том, что она не может защитить своего ребенка от их чудовищных экспериментов. Шейла вспоминает один особо взволновавший ее эпизод. Когда Беверли было меньше полутора лет и она все еще спала в своей младенческой колыбельке, Шейла, встав среди ночи, решила спуститься вниз, чего обычно не делала. Она не включала свет. Вдруг она заметила, что на ступенях лестницы что-то белеет. "Что же я могла здесь уронить?" - удивилась Шейла. Нагнулась - и вскрикнула от изумления. На ступенях спала Беверли, в пижамке, но без одеяла. Когда Беверли было восемь лет, Шейла повела ее на прием к отоларингологу, так как у девочки воспалилось ухо. Врач извлек из уха инородное тело. Беверли со слезами повторяла, что никогда не засовывала в ухо ничего подобного. В то же время она призналась матери, что, сколько себя помнит, всегда старается прикрывать это ухо, особенно когда ложится спать.
Шейла приходила ко мне на сеансы гипнотической регрессии 21 сентября, 12 октября и 23 ноября. На втором и третьем сеансах присутствовал доктор Уотерман. Поскольку Шейла была у меня новой пациенткой, половина нашего первого сеанса была посвящена уточнению деталей, личной истории
лы, случаям в ее семье и ее собственному опыту, которые могли бы иметь отношение к похищениям. Шейла производила впечатление робкой, застенчивой женщины, решившейся на все, чтобы выяснить правду. Как я потом понял, тревога, которая в ней чувствовалась, была связана с прежним, довольно неудачным опытом лечения у психиатров. Было заметно, что она старается вести себя сдержанно и боится потерять самообладание.
Первый сеанс регрессии был посвящен выяснению обстоятельств происшествия, случившегося с Шейлой в 1984 году. До начала сеанса я попросил Шейлу нарисовать мне план дома, указать на плане, где именно она спала. Непосредственно перед сеансом она рассказывала о переменах в своих религиозных взглядах и об ощущении изолированности, которое у нее постоянно возрастает.
На первом сеансе Шейла говорила очень тихо, при этом она совершала непроизвольные движения, будто под воздействием мощных внешних сил, которые, по ее утверждению, давили на нее. Перед вторым сеансом я поручил Пэм Кейси делать заметки и отражать эти движения.
Впав в состояние гипноза, Шейла немедленно заговорила тихим голосом о шуме и огнях, которые ее пугают. Я попросил ее несколько вернуться назад. Она сказала, что легла спать около одиннадцати и ей очень хотелось, чтобы ее обнял Джим, - в то время они еще жили с ним в одной комнате. Но муж спал. Насколько она помнит, она засыпала на правом боку. Следующее воспоминание: она проснулась, лежит на спине, комната наполнена красным светом, Джим лежит недвижно и похож на мертвеца. В доме раздается очень громкий шум - она сама могла бы закричать так громко, поясняет Шейла. Она сильно напугана. Мне приходится убеждать ее, что существа не зайдут в комнату, где мы проводим сеанс. Позднее Шейла очень благодарила меня за поддержку, за то, что не чувствовала себя одинокой.
В совершенном смятении Шейла приподнимается на локтях и замечает три маленькие фигурки.
ства входят в ее комнату. Одно из них поднимает руку, словно давая сигнал другим. Шейла прерывисто дышит, всхлипывает. Я уговариваю ее успокоиться, постараться дышать ровнее, что поможет ей переключить внимание. "У них тонкие руки и ноги", - продолжает Шейла. Существа идут друг за другом, встают в ряд в изножье кровати и во все глаза смотрят на сидящую Шейлу. При этом шум смолкает, вспышки света прекращаются. Женщина хочет лечь, но не может, она старается укрыться от назойливых взглядов, но знает, что пришли именно за ней. Два существа подходят к ней. Третье остается возле Джима. Она смотрит в их глаза. Ощущает их "могущество". Больше она не может говорить о них.
Теперь Шейла понимает: ее страх отчасти вызван тем, что она уже видела этих тварей прежде и больше не хочет их видеть. "Я их знаю". Ужас нарастает, тело содрогается в судорогах, то напрягается, то расслабляется. По словам Шейлы, "у них отвратительные глаза", и она очень боится их прикосновения. Шейла мечется, крутится на месте, она чувствует, как на нее направили луч белого света и схватили за обе руки.
"Это не моя спальня, - стонет Шейла. - Как я здесь оказалась? Я хочу домой!" Вокруг десятки пришельцев. Их невозможно сосчитать, они снуют туда и сюда. Шейлу вынуждают лечь на стол и "отбирают у нее энергию". "Они не отпускают мои руки, они всегда это делают". Потом Шейла чувствует, как на нижнюю часть живота сбоку ей очень сильно надавливают каким-то квадратным металлическим предметом, давление ужасное. "Самое ужасное, что я ничего не могу сделать", - признается Шейла. Я всячески помогаю Шейле избавиться от манер леди и выплеснуть скопившиеся в душе эмоции: гнев, ненависть, дать выход тому чувству унижения, которое она явно испытывает. Но она лишь пролепетала, что хотела бы связать их и наподдать им ногой, чтобы они катились к себе домой. Шейла описывает их лысые "жирные" головы. "Они совсем не похожи на нас", - говорит она.
90
Самое страшное у этих тварей - глаза. Они такие большие. Совсем особые. Теперь Шейла успокаивается, даже хихикает. К концу регрессии я прошу Шейлу описать то место, где она была. Пациентка вспоминает, что лежала на чем-то жестком, не на кровати, а скорее на столе. И дело происходило не у нее в спальне, а в какой-то другой комнате, ей незнакомой. Ей жарко, потому что она старалась брыкаться и оказывать сопротивление. Но всю ее силу отобрал их старший, смотревший на нее своими огромными глазами. "Его здесь все уважают", - добавила Шейла. По ее словам, существа используют методы, напоминающие нейролингвистическое программирование. Они глядят на тебя и лишают тебя воли. Прежде чем вывести Шейлу из гипноза, я спросил ее, как она оценивает реальность события. "Это было на самом деле", - грустно отвечает женщина.
На следующий день я разговаривал с Шейлой по телефону. Я это делаю всегда после серии гипноза. Она сказала, что совершенно растеряна и чувствует себя очень уязвимой. "Я хочу избавиться от этих снов!" повторяла Шейла. Я возразил, что, к сожалению, не смогу предотвратить эти сны. "С другой стороны, не исключено, что я смогу помочь Шейле примириться с ее опытом. Шейла согласилась вместе со мной постараться распутать свою тайну.
Доктор Уотерман, прослушавший мою лекцию об испытавших, вполне допускал, что случай Шейлы мог быть иллюстрацией того феномена, который очень его заинтересовал. Он сумел как-то передвинуть свой график и выкроить время, чтобы прийти на следующий сеанс гипноза.
На следующий сеанс Шейла пришла явно более уверенная в себе. Разумеется, ее очень угнетало, что она так уязвима: кто-то может вторгнуться к ней в дом и делать с ней что угодно. Тем не менее она была полна решимости продолжать "исследование". Позднее Шейла написала мне, как много ей дал первый сеанс гипноза. "Я жила с этим достаточно долго", - призналась она. В результате нашей встречи у нее
91
прибавилось энергии и решимости, она почувствовала, как броня изоляции, в которую она давно была заключена, 'дала трещину. "Мне все равно, что думают обо мне окружающие, - мужественно заявила Шейла. Главное, что я верю в то, что видела своими глазами". Она рассказывала, как ее разочаровала одна близкая подруга. Шейла поделилась с ней своими переживаниями, а та отмахнулась от них, сказав, что такого не бывает, "Большинство людей убеждены, что наш мир существует дискретно, и не допускают мысли, что вокруг него может происходить нечто неведомое человеку", - с горечью заметила моя пациентка.
Для начала мы обсудили то, что вышло на поверхность при первом сеансе, Шейла все хорошо помнила, но заметила неточность в описании предмета, которым ей давили на живот. Он был не квадратный, а прямоугольный, размером приблизительно 1 х 2,5 дюйма. Со свойственной ей добросовестностью Шейла сказала, что вовсе не хотела лгать, но ей было так больно, что она не могла точно выражаться. Она попросила меня поставить перед ней определенную цель для нового сеанса. Я предложил -продолжить исследование того же события, начиная с того места, на котором мы остановились.
Шейла снова вспомнила вспышки света, человечков и заговорила о глазах старшего, которые ее так поразили. "Ну как мне разбудить Джима!" - в отчаянии воскликнула Шейла, Те были не коричневые, как ей раньше казалось, а черные. Стоило в них посмотреть, а не смотреть было невозможно, - и тебя опутывала эта чернота, словно ты утопал в глазах, погружался во мрак. "Ощущение такое, будто я попала в черный ящик и накрыта черным одеялом", - твердила Шейла. Потом этот мрак прорезал луч ослепительного белого света, она оказалась на столе. Вначале было очень приятно, но это длилось не более двух секунд. Шейла заметила, что к ней приближаются с иголками, и заледенела от ужаса. "У меня свело все тело. Я не могу дышать. У меня пропал голос", - говорит она.
92
Движения тела Шейлы рассказывают ее историю
лучше, чем слова. Согласно записям Пэм Кейси, женщина то сжимала, то разжимала кулаки, ее ноги и плечи делали судорожные движения, напрягались и расслаблялись. Брови хмурились. Дыхание было прерывистым, поверхностным. Тело сотрясалось в настоящих конвульсиях. Иногда в рассказе наступали длительные паузы, в это время все тело ходило ходуном. В лоб Шейлы вставили две иглы. Вначале было больно, потом боль прошла, но правая половина тела онемела. Главный пришелец подошел к Шейле с каким-то инструментом, напоминавшим веер, но на нем тоже была игла. Шейла отпрянула - инструмент внушал ей страх. Главный передал инструмент одному из помощников, и тот воткнул иглу Шейле в ногу. Ей хотелось крикнуть: "Выньте ее, выньте!" - но удалось выдавить из себя лишь тихий стон, хотя я' и поощрял ее к более бурному выражению чувств. Когда иглу вынули, нога оставалась как будто чужой и не слушалась Шейлу,
Затем Шейлу окружило множество существ. Она почувствовала смущение, так как лежала обнаженная. На нее направляли какой-то инструмент, напоминавший электробритву, казалось, он двигался сам собой. Как бы там ни было, этим прибором проводили поперек нижней части живота. Это было очень неприятно, тем более что инструмент был очень холодный. По-видимому, это и был тот квадратный инструмент, который Шейла описывала во время первого сеанса. Потом инструмент стали с силой прижимать справа к животу, в том месте, где, наверное, располагается яичник или аппендикс, одновременно пришельцы удерживали правую ногу Шейлы. Шейла рассказывает, что ей показалось, что у нее на животе на одной ноге балансирует слон. "Представляете, какое давление?" восклицает она. У нее появляется подозрение, что прибор какимто образом что-то высасывает у нее изнутри.
Через несколько минут Шейла перестает трястись, ее тело расслабляется. "Уф, как мне жарко!" - говорит она, отлепляя от себя намокшую кофточку. У, нее не было времени проследить, что извлекли из
93
i
ее тела, но инструмент был прямоугольный. Это она ясно видела. Она снова заговорила про свой страх, гнев, жаловалась на унижение и боль. "Я вижу их глаза. Не хочу этого!" - слабым голосом повторяет пациентка.
Тем временем картина меняется, ее взору предстает окно с витражом, в котором преобладают красный цвет и цвет ржавчины. Оказывается, это не окно, а целое панно, занимающее всю стену. Она чувствует, что действительно здесь находится и дело происходит наяву. Над ней конический купол, от которого на Шейлу веет ужасом. "Мне страшно на него смотреть", - заявляет она. В то же время в этой картине есть какая-то странная притягательность. Почему-то игра света на витражных стеклах напоминает Шейле северное сияние. Стекло, повидимому, толстое, по нему проходят глубокие канавки, образующие своеобразный орнамент. "Что же в нем такого страшного"? - спрашиваю я. "Оно воплощает могущество, - отвечает Шейла. - Я не могу больше ничего сказать. Я хочу домой. Больше я ничего не могу вспомнить. Они забрали мою память с собой", - с убеждением говорит Шейла.
На доктора Уотермана сеанс произвел сильнейшее впечатление. Он поражен эмоциональным накалом, столь характерным для воспоминаний испытавших. В последующие несколько недель он переживает сомнения и колебания: весь его прошлый опыт восстает против новых впечатлений, но он склонен верить своим ощущениям. Доктор Уотерман намерен участвовать в последующей работе; ему хочется приобщиться к тайне. После сеанса Шейла позвонила мне. Она рассказывала, как ей было тяжело сознавать, что ей никто не верит, говорила, что одиночество человека, пережившего встречу с пришельцем, может стать невыносимым. Шейла поставила перед собой цель: убедить профессионалов - психиатров, психотерапевтов серьезно относиться к рассказам испытавших, распространить в медицинской среде знания о явлении похищений людей пришельцами, чтобы принести пользу пациентам.
94
Спустя несколько дней после сеанса Шейла долго беседовала по телефону с Джулией. Ей хотелось знать, действительно ли я ей поверил.. Кроме того, Шейлу вообще интересовал механизм возвращения воспоминаний под гипнозом. "Интересно, что мешает вспоминать события в обычном состоянии сознания?" - рассуждали обе женщины и пришли к выводу, что, скорее всего, на пути воспоминаний стоит страх. По словам Джулии, за время их знакомства Шейла совершенно преобразилась. Раньше это была застенчивая, неуверенная в себе женщина, неспособная отстаивать собственное мнение, полная сомнений, постоянно готовая расплакаться. Теперь она исполнилась .внутренней силы и решимости. "Удивительно, как меняются испытавшие, как только сумеют примириться со своим опытом!" заметила Джулия.
Перед началом третьего сеанса регрессии, в котором снова участвовал доктор Уотерман, мы обсудили события, произошедшие за три недели, прошедшие после второго сеанса. За три дня до нашей очередной встречи часа в три ночи Шейле снова приснился "электрический" сон. По ее словам, она находилась в "полусознательном" состоянии. Проснувшись, Шейла почувствовала, что рядом с ней кто-то дышит и прикасается рукой к ее бедру. Она вскочила, включила свет, в комнате никого не было, но дыхание и прикосновение воспринимались как нечто реальное. После начала лечения у меня Шейла порой чувствует себя совершенно спокойной, сильной, уверенной в себе. Но иногда по ночам, подобной той, что она описала, она "расклеивается" и боится пошевелиться, ощущая в комнате чье-то незримое присутствие. Более всего ее мучает страх за Беверли. Шейла метко подметила состояние всех испытавших: "В нас всегда живет страх, что это может повториться".
Потом Шейла рассказала мне о своих впечатлениях от собрания группы поддержки для испытавших, которое она посетила впервые. "Они находятся каждый на своем уровне", - заметила Шейла о моих . пациентах. Еще она добавила, подразумевая тех, кто пережил похищения: "Мы все сидим в одной лодке".
95
Потом Шейла говорила, что опыт встречи с пришельцами накладывает отпечаток на всю жизнь и она, сколько ни старается, не может найти в нем ничего положительного. Моя пациентка замечает с горечью: "Я даже не уверена, что вообще хочу жить теперь, когда сознаю, что остаюсь во власти каких-то могущественных, враждебных сил". Ее страшно огорчает, что люди столь беспомощны, что кто-то может играть ими, как оловянными солдатиками. Она много размышляла и о существах, с которыми ей пришлось столкнуться и которые вызвали у нее всепоглощающий страх. "Откуда они взялись?" - недоумевала Шейла. Ужаснее всех их игл, бритв, трубок, иголок были их глаза, обволакивающие человека мраком.
Шейла выразила желание проанализировать события, случившиеся в канун нового 1990 года, когда она ощутила "электричество", почувствовала, что на нее что-то навалилось, но никого не увидела. До начала сеанса гипноза она припомнила, как проснулась около полуночи, услышала шум и .почувствовала, как "кто-то давит на руки и ноги", Посторонняя сила уложила ее лицом вниз, заставила вытянуть ноги и раскинуть руки. В таком положении Шейла некоторое время лежала на диване, не в состоянии пошевельнуться. Потом она сумела сесть, осмотрелась, но никого вокруг не заметила. "Я была перепугана до безумия", - вспоминает Шейла. Более всего ее страшило совершенное одиночество.
В начале сеанса мы прошлись по событиям, случившимся накануне Нового года. 12 января 1990 года Шейла писала, что по ночам мучается страхами. "С той ночи я не нахожу себе места от ужаса, - писала она. Это самый худший сон, который я видела за всю свою жизнь". В тот вечер в гостях у Шейлы, Беверли и Джима были гости: отец Шейлы, сестра Мелисса с дочерью. В одиннадцать часов гости уехали, а Шейла пошла спать, "потому что устала". Беверли только что убедила Шейлу поменяться комнатами, потому что спальня матери была попросторнее и в ней стоял телефон.
Поскольку Шейле не хотелось переоборудовать комнату дочери, она решила поспать эту ночь на веранде, где стоял большой диван. Она устроилась на нем, укрывшись шерстяным пледом. Веранда была расположена вдалеке от спален Джима и Беверли. Шейла помнит, как жужжал увлажнитель воздуха да стучал маятник напольных часов. Она проснулась от шума и вспышек света. "Это начался фейерверк", - подумала она. Часы на видеомагнитофоне показывали 12:02. Люди веселились, встречая Новый год. Шейле показалось, что столь ослепительного света не может быть от фейерверка. Она встала посмотреть. Большие часы пробили 12:30.
Я вернул ее назад, к тому моменту, когда она посмотрела на' часы на видеомагнитофоне. "Что вы делали -потом?" - спросил я. Шейла рассказала, что посмотрела на фонарь в соседнем дворе. Ей показалось, что это он освещает комнату. Затем, превозмогая страх, Шейла снова легла на диван и стала смотреть на рояль, стоявший в гостиной, куда была открыта дверь, и на комнатный плющ, обвивающий стену. Она вся одеревенела от страха. Она перевернулась на левый бок и усилием воли закрыла глаза. Несмотря на переживаемый ужас, она заставила себя заснуть. "Это мне удалось, потому что я очень устала", - поясняет Шейла.
Потом, то ли во сне, то ли наяву, женщина встала, так как ей не хватало в эти минуты мужа или дочери, и пошла по комнате, стараясь обнаружить источник света. Свет из белого стал оранжевым или розовым, теперь рн светил ей в спину. Внезапно свет исчез, комната погрузилась в кромешный мрак, и ее как будто окутала какая-то мгла. В дневнике Шейла записала: "Они серые, имеют форму буквы V, но я не могу их рассмотреть. Их по два в каждой точке на руках, на шее, на икрах всего пять пар. Единственное, что я о них могу сказать, что они расположены строго симметрично и внушают мне отчаянный страх. Проснувшись, я почувствовала их прикосновения. Они были так реальны!" Шейла дышит с трудом. Она говорит, что стоит, но хотела бы лечь.
96
4-1361
97
Ей не холодно, как будто эта серая пузырчатая мгла имеет комнатную температуру. Итак, она находилась в каком-то туманном пространстве, не в комнате. Во всяком случае, она не видела ни стен, ни потолка. Шейла тупо говорит:
- Вижу глаза.
- Где? - спрашиваю я.
- В этой пенистой мгле.
Начинается ожесточенная борьба: Шейла хочет укрыться от глаз, прогоняет их прочь, а они ее не отпускают и не пропадают. Взгляд пристальный, глаза крупные, не мигают. С одной стороны, Шейла, вспомнив, что она видела, немного успокаивается. С другой стороны, у нее появляется неприятное чувство: "Все в хаосе, я как будто обезумела, я сама не знаю, что делаю". Я пытаюсь заставить ее обобщить свои впечатления. Шейла с трудом выдавливает, что это была "большая, оранжевая, овальная масса".
Шейла попросила меня вернуться к глазам и поговорить о том, почему она от них зависит. Пациентка рассказывает, что "он" - пришелец или какое-то существо - на нее смотрит, между ними существует связь, которая не может не существовать. Она нужна им обоим. Поэтому он всегда будет к ней приходить по ночам. Очевидно, в дневное время он не может ее навещать. "А как он вам это сообщил?" - спрашиваю я, "Просто я это знаю от него. Как именно он передает мне сведения, я не могу объяснить".
После сеанса Шейла с трудом поднимается с кушетки. Наконец она поняла, что темнота, в которую она погружается, вызывается глазами. Впрочем, на этот раз она не была окутана темнотой. Мгла, которая образовалась вокруг нее, имела другую природу. На этот раз глаза не только пугали ее, но и приносили облегчение. Шейла говорит: "Мы зависим друг от друга". Это ее удручает, так как глаза не кажутся ей дружелюбными. "Я бы не пригласила их [то есть глаза] погостить на праздники, - замечает Шейла. - Пожалуй, в них таится обман". Впрочем, она в этом не уверена. "Как я могу положиться на него [на это существо], если он может обмануть? На такого нельзя положиться!" Но и в этом она не уверена.
98
Я расспрашиваю Шейлу о том, как происходит взаимодействие с глазами. "Когда я смотрю в глаза, я начинаю думать про то, как мы зависим друг от друга. Про взаимосвязанность явлений. Про экологию. Но теперь, когда я пришла в сознание, мне очень странно думать, что они (глаза пришельцев) постоянно устремлены на нас, пришельцы сосуществуют с нами. То, что я чувствую, не поддается логическому объяснению. Если я целиком в их власти, как можно говорить о нашей взаимозависимости?"
Я убеждаю Шейлу, что человек никогда не может целиком руководить сам собой. Люди живут в обществе, и им приходится подчиняться многим правилам, терпеть многие ограничения. Шейла возражает, что в ночное время, оказавшись наедине с собой, человек становится сам себе хозяин. Я рекомендую ей поступиться частью своей независимости и посмотреть, не станет ли она счастливее и спокойнее, если смирится с властью посторонних сил. Шейла задумывается и соглашается попробовать. На этом мы расстаемся.
Доктор Уотерман поражен тем, что открылось на сеансе гипноза. Он замечает огромные перемены, обозначившиеся в характере Шейлы. Она стала более раскованной, уверенной в себе. Если прежде она была целиком сосредоточена на своих переживаниях, то теперь она стала более чутко относиться к окружающим, в том числе и к нему (у доктора Уотермана недавно умер отец). Правда, Шейлу по-прежнему беспокоят существа или предметы V-образной формы, сковавшие ее в новогоднюю ночь. Позднее Шейла написала мне, что в ее мироощущении произошли серьезные сдвиги. Что-то кардинальным образом изменилось. Я видел Шейлу на собрании группы поддержки через три недели после нашего третьего сеанса. Она держалась более энергично, в ее взгляде читалась уверенность, и, как она сама сказала, в ней зародилась надежда. Мы обсудили ее желание помогать другим испытавшим, которые борются с тем же чувством безнадежности, которое пережила она. Шейла считает, что лучшее средство наладить жизнь в подобной ситуации - постараться открыть для себя истину и принять ее.
<"* 99
Комментарий врача
Человеку бывает трудно признать, что он чего-то не понимает. Психологам и психиатрам свойственно подгонять непонятные им явления под известные категории, втискивать их в контекст, доступный их пониманию. Общая неопределенность очень мучительна. Шейла начала видеть "электрические" сны после смерти матери. У врачей были все основания считать, что они были не чем иным, как формой реакции на реальное травмирующее событие. Однако продолжительные попытки облегчить ее состояние, которые предпринимали врачи, толковавшие ее случай таким образом, не дали положительного результата. К лету 1992 года состояние Шейлы резко ухудшилось.
Однако рассматривая случай Шейлы в ретроспективе, мы видим, что в ее состоянии не было симптомов, типичных для затяжного горя. В нем также отсутствовали отчетливые характерные признаки депрессии. В частности, она не была одержима мыслями об утрате, не старалась отдалиться от мира, не мучилась чувством вины, даже ее импульсивная попытка самоубийства в 1985 году была лишь реакцией на разочарование в лечении, особенно горькое для женщины, остро ощущавшей потребность в медицинской помощи.