– Тогда давайте уточнять время залпа – согласно нашим допущениям. Больше мы все равно ничего сделать не в состоянии.
   – Вы в состоянии по-прежнему соблюдать наивысший уровень секретности, – напомнил военный.
   Но это и без него всем было ясно.

7

   Уже говорилось, кажется, о том, что информация, какой бы она ни была засекреченной, рано или поздно протачивает себе ход сквозь любую преграду. Но было бы ошибкой считать, что люди, заинтересованные в сохранении тайны, этого не понимают. Понимают; и стараются если не обеспечить полное и вечное сохранение закрытых сведений (что невозможно), то, во всяком случае, отсрочить час, когда тайное станет явным, так далеко, как только возможно (и это является реальным и достижимым). При этом, когда вопрос созревает, в ход идут всяческие средства – в том числе и такие, о которых вслух говорить не принято. Чаще всего это происходит, когда информация должна оставаться недоступной для масс лишь до определенного срока; как мы понимаем, информация о теле относится именно к этой категории: уже на следующий день после того, как Земля и Тело Угрозы благополучно разминутся, об этом можно будет хоть кричать на площадях. Ну а если не разминутся – тем более.
   И чем меньше времени оставалось до момента истины, тем круче становились меры, принимаемые властями всех заинтересованных в сохранении секретности государств, хотя внешне все оставалось вроде бы спокойным; все, что происходило, не выходило за рамки обычных событий; вернее – тех, которые уже принято было считать обычными, потому что происходили они довольно часто.
   В частности – поскольку журналистами и политологами было замечено, что глава объединенной оппозиции уже некоторое время не появляется на людях и не принимает никакого участия в политической жизни, пресс-служба оппозиции сделала разъяснение, из которого следовало, что названный политический деятель болен и в настоящее время находится за границей, где ему сделают сложную операцию. Новость была принята обществом достаточно равнодушно. И хотя неизвестно откуда выполз слушок, что на самом деле оппозиционер не просто болен, но ранен неизвестно кем, – интерес к происшествию так и не возник: покушения на политических, финансовых и деловых деятелей, в том числе заказные и в том числе и с летальным исходом давно уже стали привычными и воспринимались как неотъемлемая часть современной жизни – как оно на самом деле и было. Привычка – великая вещь, вторая натура, как говорится, и никому давно уже не приходило в голову, что на самом деле это страшно и глупо и означает лишь, что власти либо оставались такими только по названию, на самом же деле контроль за качеством жизни в стране ушел из их рук в какие-то другие – либо же, что эти самые власти признают такой образ жизни приемлемым, может быть, даже нормальным, что в свою очередь означало бы, что они и сами готовы прибегнуть – и прибегают – к такой методике решения сложных вопросов. Так что никакого шевеления по поводу якобы болезни не возникло; кое-кто пожал плечами – и только.
   Тем не менее иногда шевеление все же возникало – однако не выходило за рамки допустимого. И здесь тоже привычка оказывалась сильнее здравого смысла.
   Уже притерпелись, например, к тому, что падают самолеты и что причины подобных аварий чаще всего остаются неизвестными – во всяком случае, для населения. Основных, официальных причин было две: акт терроризма – или же так называемый человеческий фактор, иными словами – летчики проспали высоту. Иногда допускалась и техническая неисправность какого-то жизненно важного узла – предпочтительно в тех случаях, когда этот узел был изготовлен и поставлялся каким-то кооперированным предприятием по ту сторону государственной границы.
   Поэтому когда в море упал очередной пассажирский «Ил», следовавший чартерным рейсом из Стамбула в Москву, переживали в основном родные и близкие тех полутора с лишним сотен человек, что находились на его борту. Была, естественно, создана государственная комиссия по расследованию трагического происшествия – безусловно, трагического, потому что все население самолета, естественно, погибло. Один из «черных ящиков» был найден, но особой ясности в дело записи его не внесли; можно было только понять, что на борту еще за секунды до происшествия все было в наилучшем порядке. Падение самолета удалось зафиксировать внизу, поскольку он летел вблизи района, где разыгрывали учебное морское сражение два черноморских флота; кое у кого невольно возникло подозрение: а не повторилось ли то, что однажды уже произошло в начале века примерно в тех же местах с другим таким же самолетом, тоже пассажирским и чартерным, нечаянно (а может быть, и нет) сбитым ракетой, тоже выпущенной в ходе происходивших в это время на земле военных учений. Такая версия тоже была упомянута одним особо настырным журналистом – и тут же с негодованием опровергнута, поскольку, как разъяснило командование, выпускавшиеся обоими флотами ракеты не были оснащены боеголовками, то есть заряда не несли, а стрельбы по воздушным целям в тот день и час вообще не велось, происходила лишь ракетно-артиллерийская учебная дуэль между надводными кораблями.
   Никто, собственно, и не ожидал какого-то другого ответа. Комиссия, отзаседав положенное время, пришла к выводу, что взрыв в воздухе был вызван, вернее всего, террористом-камикадзе, чью принадлежность установить не представилось возможным, поскольку ни одна из заметно поредевших на всех материках террористических организаций не взяла происшедшего на себя. Так что родным и близким оставалось лишь проливать слезы. В том числе и супруге погибшего в числе других главного редактора «Вашей газеты» господина Гречина. Адельфина Петровна (так звали вдову) горько жалела о том, что муж не последовал ее телефонному совету не лететь чартерным рейсом, но сесть на российский теплоход (с украинской командой и под мальтийским флагом), как раз в тот день зашедшему в стамбульский порт и простоявшему там до позднего вечера. Безутешной женщине как-то не пришло в голову, что не только самолеты падают, но и пароходы тонут. Так или иначе – место главного редактора стало вакантным – хотя и очень ненадолго.
   Правда, такие, прямо сказать, роскошные похороны устраивают далеко не каждому. Панкратов, например – генеральный директор «Шахматной» кнопки, вы не забыли? – погибни он, его наверняка погребли бы менее торжественно. А ведь дело было, как говорится, на мази: в его «ауди» поздно вечером, когда телевизионщик возвращался с работы, на всегда шумном проспекте Мира врезался перестраивавшийся в правые ряды грузовик, по словам случайного свидетеля – чем-то загруженный под самую завязку «КрАЗ», спускавшийся с эстакады как раз в тот момент, когда «ауди» выезжал слева, со стороны Первой Останкинской. Легковушка была отброшена на массивное бетонное основание дорожного указателя, водитель – он же единственный ездок – погиб, как определили было подъехавшие быстро инспекторы, на месте, машина восстановлению не подлежала. Правда, уже через минуту выяснилось, что человек жив, просто сознание вырубилось, а последствия минимальные: пара синячков. Впрочем, в больницу его все равно отправили на предмет обследования, а один инспектор сказал другому:
   – Катил бы он на Илье Муромце каком-нибудь или «Ладе» – уж точно был бы всмятку. Ну а хорошая машина – это хорошая машина, ничего не скажешь. Ладно, а второй участник где?
   А черт его знает, где мог быть сейчас второй участник. Грузовик с места происшествия скрылся и обнаружен не был, поскольку тот единственный свидетель, о котором было уже упомянуто, номера грузовика не запомнил (он уверял, кстати, что тяжелая машина шла без огней), цвет ее при слабом ночном освещении установить было затруднительно. Еще один висяк в ГИБДД – одним больше, одним меньше, что это по сравнению с вечностью? Зато теперь можно было ожидать, что шестьдесят четвертая окончательно уразумеет что к чему, перестанет наконец выпендриваться и будет жить, как все.
   А вот директор института имени Моргенштерна, больше всего (как полагали те, кому ведать надлежит) занимавшийся проблемой тела, и вообще погас как-то тихо и незаметно. Его не очень могучий организм не смог справиться с возникшими в результате трех выстрелов в упор, произведенных из пистолета калибра 9 мм, изменениями, поскольку они были, как говорят медики, несовместимы с жизнью. Поэтому он умер на месте – во дворе дома, в котором он жил; спаниеля, которого он как раз вывел на вечернюю прогулку, оставили в живых – видимо, на него заказа не было. Поскольку собака эта не служебная и не боевая, она помочь хозяину ничем не смогла и потом лишь горько его оплакивала.
   Конечно, смерти и несмертельные неприятности таких людей, как хотя бы упомянутые нами (они не были единственными, но мы пишем, в конце концов, не хронику криминальных и иных происшествий), не могла пройти просто так – и не прошла. Во всех трех случаях уже в самом начале следующего рабочего дня по местам работы погибших или пострадавших явились некие люди; были предъявлены служебные удостоверения; вслед за чем произведены осмотр служебных кабинетов и выемка значительной части документов – по известному лишь самим обладателям служебных книжечек принципу. После чего кабинеты были опечатаны. Впрочем, уже через два дня пользование ими снова было разрешено. Сотрудники погоревали; в газетах появились некрологи – не во всех, правда, зато с выразительной подписью: группа товарищей.
   Хотя на самом деле подписи, может быть, звучали иначе; во всяком случае, настаивать на этой версии автор не собирается.
   Такие вот дела.

8

   Итак, об отношении российских военных к возникшим проблемам мы уже получили вполне достаточно информации. Но в какой степени они совпадали с мнениями своих заокеанских партнеров, а в какой нет – нам еще не представлялось возможности выяснить.
   Между тем американский генералитет проблемы эти интересовали ничуть не меньше, чем наш, – но под несколько иным углом зрения.
   Очередное заседание объединенного комитета начальников штабов на этот раз оказалось неожиданно расширенным: кроме двух сенаторов и двух конгрессменов, возглавлявших в своих палатах соответствующие комитеты и комиссии, и еще нескольких высших офицеров, сегодня были дополнительно приглашены и министр обороны, и даже директор ЦРУ, обычно избегавший столь открытых контактов – хотя никаких представителей прессы тут, разумеется, не было и быть не могло. Такое нарушение обычного протокола вызвано было тем, надо полагать, что и повестка дня на сей раз оказалась далеко не банальной.
   Вопрос сегодня был единственным: предстоящий, по словам президента и верховного главнокомандующего, ракетно-ядерный залп и все связанные с ним существующие или могущие возникнуть обстоятельства.
   – Джентльмены, – проговорил, открывая экстренное заседание, председатель объединенного комитета начальников штабов, – все вы заблаговременно получили служебные записки с изложением тезисов обсуждаемого вопроса. Так что есть возможность сразу же спрашивать и отвечать по существу. Начнем с технических проблем или с обстоятельств более общего порядка? Я предпочел бы второй вариант. Есть иные мнения?
   – Думаю, вы совершенно правы, генерал, – сказал сенатор от Джорджии. – Полагаю, что не существует настолько серьезных технических проблем, чтобы требовалось обсуждать их на столь высоком уровне. Но то, что вы называете обстоятельствами общего порядка, действительно требует серьезного рассмотрения. С моей точки зрения, таковыми являются: во-первых – вопрос о подлинной сущности того объекта, которым нас сейчас – обоснованно или нет, это другой вопрос, – напугали. Во-вторых: в какой степени можно верить обещаниям Кремля о полном сотрудничестве в подготовке и реализации проекта? Мы знаем, что инициатива так называемого залпа идет именно оттуда. Известно также мнение специалистов о том, что пресловутое тело на самом деле может оказаться всего лишь фикцией, виртуальной картинкой, какие мы с детства привыкли видеть на мониторах своих компьютеров; иными словами – согласившись на соучастие в проекте, не выпустим ли мы большую и лучшую часть нашего стратегического парка просто в белый свет и не останемся ли в результате если не совершенно безоружными, то, во всяком случае, лишенными нынешнего преимущества перед лицом… гм… возможного противника?
   – Вы полагаете, сенатор, что такой противник еще существует?
   – Да перестаньте, министр. Вы не хуже моего знаете, что он существует всегда, могут лишь меняться имена. Вовсе не надо думать, что я подразумеваю именно Россию или именно Китай, хотя ни в коем случае не сбрасываю их со счетов. Всем известно, что существует еще с полдюжины источников возможной ядерной атаки. И с каждым днем их число растет – или может возрасти. На предстоящей Конференции можно было бы без лишней огласки переговорить с представителями всех возможных сторон, глубоко позондировать их настроения и возможные связи, постепенно приучить к мысли о неизбежности такого разоружения – и так далее. Но новые обстоятельства лишают нас главного: времени. Решать приходится, еще не имея разнообразной важнейшей информации…
   – Простите, сенатор: не сформулируете ли кратко, что вы предлагаете?
   – Именно это я и хотел сделать. Джентльмены, самое малое, чего мы можем и должны сейчас требовать, – это гарантии. Гарантии в первую очередь со стороны России. Вы спросите – почему? Отвечу: потому что на протяжении всей ее истории – я хорошо знаком с русской историей, да, – внешняя политика этой страны не раз неожиданно и круто меняла направления; не забудьте, что она всегда стояла и будет стоять одной ногой в Азии, и нельзя прогнозировать, когда она в очередной раз перенесет центр тяжести с одной ноги на другую. В этом веке она успела показать Востоку свое другое лицо, новое, она во многом нашла общий язык с исламом – а ведь именно они…
   – В этом вряд ли кто-нибудь станет с вами спорить, сенатор, – сказал министр. – Но каково ваше понятие о необходимых гарантиях?
   – Как минимум – это контроль, – не задумываясь, ответил сенатор. – Чтобы мы были полностью уверены в том, что они не только на словах готовы запустить в космос соответствующую часть своего ракетно-ядерного щита, но действительно хотят и, главное, действительно в состоянии сделать это. Если они откажутся от дополнительного контроля – дело, мне кажется, станет совершенно ясным. Если согласятся – мы заранее должны быть готовы немедленно обрушить на них все формы контроля – нашего, джентльмены, и не из Вашингтона, а там, на местах, на каждой стартовой установке! Поскольку времени в нашем распоряжении мало, все надо делать немедленно и быстро! И вот в случае, если контроль подтвердит их искренность и готовность, тогда, я считаю, мы скорее всего скажем «Да».
   – При этом, – тут же дополнил начальник штаба космической обороны, – гарантии должны быть даны и другими азиатскими субъектами – при некотором давлении, разумеется, со стороны России, Китая, Англии, Франции.
   – Разумно, – согласился председатель. – Господа?
   И обсуждение продолжилось. Но излагать его ход вряд ли стоит: ничего нового по сравнению с уже приведенными выше идеями сказано не было, так что и окончательные выводы, срочно представленные президенту, по сути дела, заключали в себе все те же мысли – только, может быть, несколько иначе сформулированные.
   Президент немедленно переговорил с московским коллегой. Что думал глава Российского государства во время этого разговора, нам неизвестно; можно лишь догадываться о том, что требование полной инспекции, хотя и было ожидаемым, все же вызвало у него скорее обиду, чем восторг. Тем не менее он согласился – очень легко, как могло показаться. Но под конец прибавил:
   – Я думаю, что нет надобности особо оговаривать принцип взаимности, то есть – одновременно вы примете и соответствующую делегацию наших контролеров.
   Тут бы мог вскипеть как раз американец, справедливо подумав: да в конце концов, кто – вы и кто – МЫ?
   Однако он заранее знал, что без этого не обойтись: русские, как и Восток вообще, весьма чувствительны к вопросам достоинства и протокольного уважения. Он с детства помнил, что ничто не обходится так дешево и не дает столь громадных дивидендов, как вежливость. Президент был уроженцем Новой Англии как-никак.
   – Да конечно же, – сказал он. – Мы готовы принять ваших.
   – Впрочем, – утешил его русский, – наша инспекция не будет столь многочисленной: мы ведь вам во всем доверяем.
   И – мысленно, конечно, – высунул собеседнику язык. Вслух же – не удержался, чтобы не проговорить под занавес:
   – Выехаем – выехайте.
   Но это он сказал по-русски. А застоявшийся от безделья переводчик на том берегу лужи, не очень поняв, перевел эту фразу как разговорное пожелание всего наилучшего.
   Конец связи.

9

   Гридень в последнее время что-то пристрастился к астрономии и нередко, когда выдавался час не то чтобы свободный (таких у него не бывало), но не очень загруженный, приказывал отвезти его в обсерваторию – в институт, вернее, о котором мы уже упоминали, – не только для того, чтобы укрепить отношения с новым директором (это больших усилий не требовало – новый с самого начала не путал этого Гридня с астрофизиком), но проводил иногда и целых полчаса, еще и еще глядя в черное, звездное, простое и непостижимое пространство универсума. Зачем-то это вдруг стало ему нужно, хотя, во всяком случае, не для того, чтобы размышлять о тщете и крохотности всех дел человеческих и его собственных в том числе; скорее наоборот: очень может быть, что как раз непосредственно воспринимаемая бесконечность Вселенной успокаивала его в том смысле, что сколько бы ни приходилось ему в свершении его многообразных дел нарушать всякого рода установления – от Пятикнижия до Уголовного кодекса, – все они были в сравнении с миром столь исчезающе-малыми, что их как бы и вообще не было, а значит, можно было продолжать работу со спокойной совестью. Впрочем, это только лишь наше предположение – что он именно так думал; на деле же мысли его вполне могли быть и совершенно другими – до противоположности.
   Тем не менее даже и в обсерватории, даже и на эти краткие минуты расслабления и как бы покоя телефона своего он не выключал. И при первом же такте едва слышного мурлыканья в кармане доставал трубку и произносил почти беззвучное: «Да?» Как вот, например, сейчас.
   – Новости по второй теме, – услышал он и сразу же ответил:
   – Через две минуты. Не прерывайте.
   Две минуты эти понадобились ему, чтобы, шепотом извинившись, покинуть темный купол и добраться до помещения, в котором он мог говорить спокойно.
   – Да, Олег Сергеевич?
   – Все как предполагалось, босс. Они блокируют все подходы и подъезды к летному полю и подогнали трейлеры, чтобы увезти груз.
   – Большими силами?
   – Человек пятьдесят.
   – Братки?
   – Знаете, похоже, что нет. Видимо, он арендовал два взвода то ли в охранфирме, то ли…
   – Понимаю. Ну что же: можем поздравить сами себя – мы просчитали все в точности. Но все же попрошу вас пронаблюдать до конца. А когда перегрузят и увезут – поручите кому-нибудь ненавязчиво проводить их до места. Ну а что с темой один?
   – Ее можно уже закрывать. Предмет на месте. Идет работа по подготовке. Да разве вы сами не заметили?
   – Я тут несколько отвлекся. Но сейчас не премину посмотреть своими глазами. Еще раз – поздравляю с успехом. Остальное – потом, лично.
   – И я вас – от всей души. Когда ждать вас?
   – Ну – по причине такого успеха позволю себе побыть здесь еще полчаса. Небо, знаете ли, это величайшая картина из всех, доступных нашему восприятию. До свидания.
   И Гридень дал отбой – однако возвращаться в купол не стал, хотя погода была самой подходящей для такого пиршества души, каким является прямое наблюдение небосвода, пусть даже крохотного его сектора. Вместо этого он спустился по лестнице и вышел из здания с той стороны, где происходила разгрузка транспорта, привозившего в институт мало ли что. Сейчас выгрузка доставленного из Германии зеркала была действительно уже закончена, и его с великим тщанием и предосторожностями поднимали в заранее приготовленное место – в новую, на деньги Гридня же построенную башенку. Все были тут – даже сам новый директор института. И кого-то уже отрядили в буфет – за шампанским, обойтись без которого просто не представлялось возможным.
   Вот так шли дела у Гридня. А у Федора Петровича? Увы, все произошло в точности по Ломоносову: ежели в одном месте нечто убыло (рефлектор в нашем случае), то оно должно было обязательно прибыть в другом месте (как мы только что видели), но ни в коем разе – в двух различных местах: это было бы уж прямым нарушением закона. И поскольку таким местом оказался патронируемый Гриднем институт, им никак не могло стать ни одно другое – в частности, тот аэродром, где с нетерпением поджидали его люди Кудлатого.
   Нет, они честно дождались. Самолет прибыл тютелька в тютельку в указанное время (погода, как мы уже говорили, благоприятствовала), доставленный груз был аккуратно перемещен на подогнанный транспорт, финансовые расчеты произведены, транспорт убыл по намеченному маршруту, а за ним и самолет вспорхнул, чтобы улететь к месту своего постоянного (на земле) пребывания. Никаких неприятностей, никаких событий не произошло.
   Неприятность возникла несколько позже: когда этот второй груз был доставлен к месту назначения и телескоп надо было монтировать – все для этого было готово, – и вот тут-то оказалось, что телескопа и нет, груз же, столь похожим образом упакованный, представлял собою… ну, скажем так: нечто совершенно другое.
   Хотя вещь была тоже цены немалой: соответствующего размера и конфигурации, только не зеркало, а лишь основа для него, при этом даже не металлическая вовсе, а надувная, словно спасательный плот; вес этой конструкции придавало определенное количество балластных чушек, прикрепленных не к пластику, разумеется, но к упаковочной таре – изнутри. А вместо полированной и амальгамированной поверхности вогнутую часть надувной игрушки закрывало портретное изображение не кого иного, как самого Федора Петровича в героической позе, только не на белом коне, а на (тоже белом, правда)… как бы поделикатнее выразиться – сантехническом устройстве, кое проходит рядом с нами всю жизнь, от начала до конца – исключая, пожалуй, лишь дачный сезон, да и то не обязательно. Вот какой сувенир на память получил Федор Петрович. Мы боимся даже предположение высказать относительно того, в какую копейку все это могло обойтись Гридню: два самолета, два разных маршрута, стимулирование людей и тут, и там, перехват информации – и так далее, и тому подобное. Можно, однако, сделать вывод: Гридень мог и не поскупиться на деньги, если речь шла о хорошем развлечении, да еще со всякими там подтекстами и скрытыми, междустрочными смыслами.
   Что же касается самого Кудлатого, то история донесла до нас лишь одно его высказывание по этому поводу, да и то не лично им придуманное, но заимствованное в отечественной классике. Ибо у Федора Петровича только и хватило сил, чтобы произнести:
   – Ну, Гридень! Погоди!..

10

   Российская инспекторская группа в полсотни с небольшим человек разминулась с американской в воздухе где-то над Ледовитым океаном. Доставили их на базу – по-моему, в Ванденберг, но не исключаю, что база была другой, глуше засекреченной, – в обход, разумеется, всяких таможенных и пограничных служб, покормили, дали отдохнуть немного, получили список групп – по два-три человека в каждой – и повезли хвалиться мощью Америки. Хозяева знали, что покажут то, что и так известно, гости были уверены в том же самом: их еще дома предупредили, что в Америке они никакой Америки не откроют – и не должны даже пытаться сделать что-то такое. Нет, конечно, если вдруг случайно…
   Итак, пятьдесят семь русских офицеров разъехались – с сопровождающими, конечно же, – по великой стране (тут не берутся в расчет те, кто инспектировал базы, располагавшиеся вне Соединенных Штатов – в Таджикистане, например; но там, насколько нам известно, стратегических ракет и не было вовсе). И все пятьдесят шесть, прибыв в намеченные места, сразу же принялись за дело – не горя, впрочем, от усердия, хотя и постреливая постоянно глазами по сторонам.
   Постойте, постойте. Как вы сказали? Пятьдесят семь выехало – и все пятьдесят шесть прибыли? Простите, а что у вас было по арифметике в начальной школе? М-да, мне так и подумалось…
   Только арифметика тут ни при чем. Тут человек неудачно выразился, не более того. Не надо было ему говорить «все» пятьдесят шесть. Это словечко – лишнее, потому что опасное: как знать – вдруг кто-нибудь подумает, что оно вырвалось из подсознания, поскольку говорившему заранее было ясно, что прибудут на места именно пятьдесят шесть инспекторов, а один где-то по дороге исчезнет – отстанет каким-то образом, или уснет в туалете на бензозаправке, или засидится в придорожном кафе, или… да мало ли может быть причин у одного-единственного следствия? Просто группа состояла из трех человек, а по дороге их каким-то образом осталось двое. Нет-нет, сопровождавшие их представители принимающей стороны были в полном порядке, ну, может быть, только самую малость того… Вы понимаете – когда едете в компании с этими русскими, а они любят возить с собой то да се, а народ они, в общем, хороший, гостеприимный даже тогда, когда сами в гостях, – но настойчивый, и по русским понятиям если он угощает, а ты отказываешься – это смертельная обида, предписание же было – абсолютное дружелюбие, вежливость и тактичность, хотя и – бдительность, конечно же. Но эти ткани плохо совмещаются. Ну, вы поняли. А русские – молодцы, и когда хозяева спохватились – не стали поднимать панику, а наоборот – утешили: ну и что, что отстал, догонит, не впервой с ним такое, с языком у него полный о’кей, адрес известен – простите, у вас цвет лица… Голова? Ну, это мы мигом поправим…