Страница:
Надеемся, что читатели, включая чету Баранниковых, личный состав МБ, президента России и пр., поймут, зачем мы печатаем эту грязь.
В этой грязи тонул министр государственной безопасности. Тонул долго. И всё это время безопасность нашей страны была в кошмарной зависимости от того, что Баранников велит расследовать быстро и тщательно, что – отложить, что – вообще не трогать и забыть.
История с министром безопасности поучительна. КГБ – такое же гнилое ведомство, как и прочие. Рассказы о чекистах – рыцарях революции списаны в архив.
Когда патриоты из «Дня», ФНС и прочие им подобные мечтают опереться на КГБ в борьбе с продажным правительством – напрасно обольщаются.
В доказательство – фрагмент беседы Якубовского и Бирштейна (президент «Сиабеко»).
ЯКУБОВСКИЙ. Хорошо, Борь, помоги мне, я тебя прошу, только с двумя этими людьми.
БИРШТЕЙН. С кем?
ЯКУБОВСКИЙ. Ну я тебе говорю: Виктор Павлович (шеф КГБ) и Виктор Федорович (Ерин, шеф МВД).
БИРШТЕЙН. Я тебе еще раз говорю: я могу отвечать только за одного. Понимаешь? Отвечать за одного я могу. А второго я в глаза не видел.
ЯКУБОВСКИЙ. Борь, я считаю, если сегодня ты сможешь получить согласие от дяди Вити (Баранников), а ты говоришь, что ты в этом уверен на сто процентов…
БИРШТЕЙН. Да, это – сто процентов.
ЯКУБОВСКИЙ. То больше никто не нужен. Я буду считать, что я надежно защищен.
БИРШТЕЙН. Это не надежно. Сегодня этого недостаточно.
Лубянка ненадежна. Не знаешь, плакать или смеяться.
1994
Опять двойка?
– Конституция принята! Поздравляем!
Моментально потеряли смысл яростные споры, хороша Конституция или плоха. Принято народом. Конец дебатам. Извольте исполнять.
Кому-то (Явлинскому) Конституция не нравится, кому-то (Жириновскому) – нравится очень, кто-то бормочет «лучше такая, чем никакой». Но все согласны, что Закон необходим, и готовы жить по закону. По новой Конституции.
Песен о ней еще не сложено (рифму трудно подобрать[65]), но белым стихом Конституцию уже воспели. Пресс-секретарь заявил, что она есть «доминирующая предпосылка стабильности». Поди пойми, но звучит великолепно. И еще: «А дальше – непростая работа по организационно-структурному обеспечению действия новой Конституции».
Итак, нет вопросов, исполнять или не исполнять Конституцию.
Но, увы, все чаще слышим куда более драматичный вопрос:
– Есть Она или нет Ее?
13 декабря Центризбирком сообщил: избирателей в России – 105 284 000; участвовали в голосовании 55 987 000, то есть 53 %.
«Известия» опубликовали результаты: «за» Конституцию 29 337 000, т. е. 60 % от числа голосовавших. Получается, что голосовавших было 48 895 000. Не сходится на 7 000 000.
18 декабря «Российская газета» пишет: «По данным Избиркома, в голосовании участвовало 58 000 000 человек, “за” Конституцию 32 900 000, т. е. 58,4 %».
На самом деле 58,4 % от 58 000 000 – это 33 872 000. Не сходится на миллион.
21 декабря «Комсомольская правда» сообщила: «за» Конституцию 32 937 630, т. е. 58,4 % от числа голосовавших. Получается, что голосовавших было 56 400 051. Опять не сходится, на 1 600 000.
21 декабря «Российская газета» уточнила: в голосовании участвовало 58 187 755 человек…
Но как ни считай, если избирателей 105 миллионов, получается, что «за» Конституцию проголосовало менее трети (31 %) избирателей.
А по закону Конституция считается принятой, если «за» больше половины избирателей: 50 % плюс один голос.
В такой ситуации особенно приятно читать «Известия» (22 декабря): «Новая Российская Конституция начинает действовать. Центризбирком наконец официально объявил, что референдум по проекту Основного Закона состоялся и что этот проект одобрен необходимым большинством населения страны».
Никогда прежде мы не предполагали, что 31 % можно называть «необходимым большинством».
Расхождений в «официальных сообщениях» о результатах голосования так много, что невольно возникает образ плохого ученика, который, вместо того чтобы решать задачу, подгоняет ее под нужный ответ.
А может быть, экзамен не сдан? Может быть, двойка уже получена, но признаваться совсем неохота?
В дни апрельского референдума в России было 107 310 374 избирателя. В дни декабрьских выборов нас оказалось 105 284 000.
Спрашивается в задаче: куда исчезли два миллиона двадцать шесть тысяч правоспособных граждан? Потерять за полгода два миллиона человек не всем удается даже на войне. Может быть, этот мор называется «подведение итогов всенародного одобрения»? Тогда чем меньше избирателей – тем больше процент одобрямса.
Срок хранения избирательных бюллетеней скоро истекает. Потом их сожгут[66].
Двоечники любят сжигать дневники. Искренне веря, что с понедельника начнут новую жизнь. Начнут «непростую работу по организационно-структурному обеспечению действия новой Конституции».
Блокадная книга
Стали разбирать – оказалось, счета из буфета Белого дома. Или из ресторана – бог его знает.
Там депутаты и их друзья питались. В кредит. А работники общепита все записывали, записывали. Кому, когда, что, сколько и почем.
Счета, залетевшие к нам в окно, почти одинаковые. Различие только в заголовках. Одни листы называются «Протокольное обслуживание», другие – «На совещание по распоряжению тов.».
Напряженные дни. Осада, блокада, переговоры…
На совещание по распоряжению тов. Баранникова
30 сентября
Скромно. Обед на троих, водки – 10. Единственная трудность – банка кофе и кило сахару. Как втроем одолеть?
1 октября
Протокольное обслуживание тов. Сыроватко
26 сентября
Протокольное обслуживание тов. Воронина
30 сентября
Протокольное обслуживание тов. Дунаева[67]
25 сентября
Протокольное обслуживание
Первая приемная
1 октября, 2 октября, 3 октября
Печенье и чай – пачками, кофе и шпроты – банками, сосиски и сахар – килограммами, коньяк и водка – ящиками… И примечание: «Фрукты на сумму 27 795 руб. 61 коп. – в кабинет».
Питался там и тов. «Зоркин»[68] (вероятно, буфетчица пропустила мягкий знак). Единственный, кто получил «икру зернистую», – некий Барс. Может, еще кому доставалась, но ветер нам не занес тех листочков.
А 2 октября вдобавок «продукты отпущены по приемным: тт. Воронин, Агафонов, Исправников, Сыроватко, Абдулатипов, Пересадченко, Барс, Руцкой: кофе 8 банок, сахару 8 кг, воды 160 бутылок, шпроты – 40 банок, сайра – 40 банок, лосось – 40 банок…»
И все даром. И таких бумажек видимо-невидимо.
Буфетчица плачет:
– С кого теперь получать?
Культурка
Эта замечательная советская частушка вспомнилась в связи с обсуждением бюджета в Думе. Пора бы подновить фольклор – заменить «партию» на «Родину» или «нашу власть».
Странно и неприятно слышать возмущенные голоса интеллигенции: мол, как не стыдно?! – на войну – 23 % бюджета, а на культуру – 0,3 % (числа условные).
Эти стенания говорят, увы, лишь о небольшом интеллекте нашей интеллигенции (что еще хуже, чем слабый силач).
Ежели рассудить логически, то мы увидим совершенно обратную картину: армия получила мало, а культура – незаслуженно много.
Бюджет – он не с неба падает. Бюджет сочиняют люди. Из чего они исходят? Из абстракций? Из евангельских заповедей? Нет, исходят они из собственного опыта, собственного понимания, как обустроить Россию.
Что же говорит им их опыт? Или – поставим тот же вопрос иначе: насколько необходима культура?
Ответ простой: культура не нужна совсем.
Надо признать, что те люди, которые сегодня формируют бюджет, сделали карьеру – блестящую! фантастическую! – совершенно не нуждаясь в культуре.
Представьте: человек был подпаском, а стал министром (премьером, академиком, спикером, президентом…). Это замечательно! Может ли он считать, что его жизнь не удалась? Нет. Можем ли мы числить его неудачником? Нет и нет.
Нужна ли была ему культура на пути к вершине? Нет. Нужна была верность идеям чучхе, рабская преданность, сообразительность, лицемерие, умение выпить литр и переплыть Хуанхэ, умение говорить вверх «вы», а вниз «ты». Всякие знания и умения были нужны. Кроме культуры. Культура даже вредила.
Шибко умные, слишком грамотные неприятны, чужды, употребляют непонятные слова (что раздражает), никогда не становятся своими в доску и носят очки. И никогда не поднимаются выше замзавотделом, и служба их – сочинять праздничную речь, пока действительные хозяева жизни, не умеющие написать и диктанта, поддают пивком на каменку.
Не хочу сказать, что при слове «культура» наши правители хватаются за пистолет, но в сон их клонит мгновенно. (Поэтому звать их лучше не на концерт, где сидя слушают, а на вернисаж, где ходя глядят. На ходу уснуть труднее.)
Армия (вооруженные люди) – для правителей всё. Плясуны – ничто. Во всех странах. При всех режимах. Ведь артисты и художники – невооруженные люди. Даже очень обиженные, они никогда не представляют прямой угрозы властям. Армия же…
И большое спасибо, что в сей исторический момент, когда благодаря всем четырем ветвям власти (особенная благодарность гг. Жорькину и Зириновскому)[69], когда благодаря всем нам приличия в России перестали соблюдаться абсолютно, – в сей тяжелый момент родное правительство соблюло (исключительно ради приличия и престижа) наличие в бюджете статьи «культура».
Значит, что есть!
Бабель в армии Будённого был в той же позиции. Перечтите (кто умеет) в «Конармии» главу «Начальник конзапаса» о том, как у мужика армия забрала доброго коня, а взамен оставила подыхающую облезлую лошаденку. Лежащую.
Нынешнее поколение будет жить при бандитизме
В начале февраля 1994 года газеты сообщили: «110 из 180 офицеров подразделения “Вымпел” Управления разведки Министерства безопасности, предназначенного для проведения боевых операций, в том числе за границей, подали в отставку. Причиной послужил указ Бориса Ельцина о передаче “Вымпела” под руководство МВД».
Скажите, пожалуйста, куда ушли эти сто десять, «предназначенные для боевых операций»? В парикмахеры? В дворники?
Государство выбрасывает людей на улицу. Мафия создает новые рабочие места. Идет массовая гангстеризация всей страны.
Офицер «Вымпела» – элитный кадр. Он стоит миллионы (может быть, даже в долларах). Куда он пойдет, став безработным? Где он найдет достойную зарплату? Где пригодится его твердая рука, холодное сердце, меткий глаз?
Учтите: он не только уволен, он страшно оскорблен.
Он прошел невероятно тяжелую школу. Его учили терпеть боль, голод, холод. Учили быть жестоким. Учили убивать. И отбирали в ученики не ублюдков, а умных, сильных, высокосознательных.
Парней превращали в боевые машины. Но у этих машин была идея: за Родину!
Мы так боялись и ненавидели КГБ, что не сознавали абсурдность своей ненависти ко всей «конторе». Ненавидеть следовало бы всего лишь Пятое управление – политическую полицию, идеологический сыск. Чем же виноваты разведчики, контрразведчики, охрана, связь и прочие необходимые структуры государственной безопасности?
Но и наша ненависть к Пятому управлению была, так сказать, наивна и не по адресу. Разве сами чекисты придумали, что за стихи надо сажать, за листовку – бросать в психушку, а за тысячу долларов – расстреливать? Нет, это им такие указания давала наша родная коммунистическая партия. Конечно, не доярки-ударницы, а мудрые старики из Политбюро ЦК КПСС – наша ум-честь-и-совесть.
Спецслужбы – инструмент режима. Не более того.
Компартию сохранили, фашистов разрешили, а КГБ уничтожили.
Вовремя.
А перед уничтожением мы навалили на них, сегодняшних, всю ненависть и всю ответственность за лагерные времена. Ненависть к «конторе», вырвавшись на свободу, создавала у гэбэшников впечатление, что их вот-вот вешать начнут. А ведь вешать молодого парня из органов за преступления Берии-Андропова-Крючкова – все равно что вешать оболваненного тотальной пропагандой комсомольца за дела Ленина-Сталина.
Общество на радостях демонстрировало органам ненависть и презрение. Упоенно. Мстя за долгую жизнь на коленях (что для многих хуже смерти).
Честь, присяга, защита Отечества – вот та вера, которая позволяла чекистам шантажировать, вербовать, шпионить и убивать, не чувствуя себя преступниками. В скафандре этой веры они ощущали себя рыцарями и героями. Щит и меч. Невидимый фронт. Подвиг разведчика.
Романтика (высокая романтика!) создавала им душевный комфорт. Не за зарплату же они рисковали жизнью.
И вдруг всех офицеров КГБ выводят за штат. Опять. Указ о расформировании МБ. Пятый раз за три года. Сидите, господа-товарищи чекисты, дома. Ждите. Может, мы вас обратно возьмем. Если аттестацию пройдете.
Честный офицер тянет лямку через силу, проклинает все на свете. Но – не уходит. Что-то держит его на нищенской зарплате. А за эту верность – пинком под зад: за штат. Ждать? Ну нет…
Кто помнит, из-за какой малости случились все ужасы и катастрофы в «Отелло»? Яго откровенно говорит об этом в самом начале. Яго ждал заслуженного повышения, мечтал стать лейтенантом, а чин получил Кассио – штатский красавчик.
ЯГО
По биографии – Яго настоящий спецназовец. «Спасал» Родос и Кипр, воевал с мусульманами и христианами. Но вот он оскорблен. Унижен. И он начинает мстить. Он – профессионал. Его преступность захлестывает пьесу. Убит Родриго, убит Кассио, а генерал Отелло, военный губернатор Кипра, под руководством поручика Яго сперва душит свою жену, а потом кончает жизнь самоубийством.
«А надо повышать по старшинству!»
В чем-то действительность даже превзошла наши ожидания. В Россию бегут сотни тысяч людей! У нас (у нас!) ищут безопасности, просят политического и экономического убежища. Мечтают о рублях. Во времена СССР такое и в счастливом сне не снилось. Да и сейчас надо сделать определенное усилие, чтоб осознать великий перелом и гордиться. Действительно, наша демократия – не то что туркменская. Мы ни одной улицы, ни одного города не переименовали в честь президента[71]; ни на монетах, ни на бумажках нет его лика; даже статуи Ельцина ни одной не отлили, даже бюста.
Упразднив МБ, сократили ряды борцов с преступностью. Но если где-то отнялось, то в ином месте прибавилось (Ломоносов). Где же прибавилось? Тысячи профессионалов ушли в коммерческие, полукриминальные и иные структуры, которые кто-то гениально назвал «организованной спортивностью»[72].
Профессионалы, о которых речь, – герои, лишь пока состоят на государственной службе. Но те же самые действия в рядах «организованной спортивности» – уже не геройство, а преступление.
И мы сами послали их туда. Мы сами невероятно укрепили ряды бандитов.
И только ли бандитов? Спецназовец, конечно, подумает: идти охранять банк или идти грабить банк. А куда идет разведчик? А куда идет контрразведчик? Ни один нормальный человек не поверил, будто наш супершпион Эймс попался на том, что швырялся деньгами. Это американцы заявили, что поймали Эймса на «нетрудовых доходах». Цель таких заявлений – скрыть истинную причину провала.
Разведчики в один голос уверенно говорят о предательстве. Эймса кто-то предал. Кто?
Легко вообразить человека, который сидит в московской квартире и думает:
– Вы меня за штат? Ладно, мне есть что продать.
Разогнав КГБ, пополнили ряды предателей.
И похоже, что рабочие места для выброшенных нами профессионалов создает не только мафия, но и разведки всего мира. А поскольку в продажу поступили друзья-однополчане (чья боевая дружба сохранится, кто бы их ни купил), западные разведчики получают мощнейший рычаг управления нашим бандитизмом.
Первая мысль при известии об упразднении МБ была: «Им осталось только одно – сдавать нелегалов». Немедленно последовавший провал Эймса малость успокоил. Первым сдали агента, а не нелегала. Сдали все же чужого, а не своего[73].
За сколько? Ущерб от деятельности Эймса США оценили в миллиарды долларов. И одного процента предателю хватит до конца дней. Только кто ж ему столько даст?.. Дадут мало. Чтобы сдал еще.
Новые провалы последуют скоро и неизбежно.
Что переживают сейчас наши агенты и нелегалы, наблюдая происходящее, понимая, к чему все идет? Понимая, что, может быть, они уже проданы?
К сожалению, исправить тут ничего нельзя. Даже если вообразить такое чудо, что государство решило бы вернуть всех уволенных, сделать это невозможно. Это вам не министр культуры, которого перебрасывают с бани на клуб и обратно. Уволенный профессионал, если он ушел в «спортивность», возвращению не подлежит. Ибо он притащит на Лубянку свои новые связи. Офицер КГБ станет агентом мафии в КГБ.
Излишне говорить, что, уйдя в «спортивность» или в чужие спецслужбы, офицер отнес туда (в виде интеллектуального вклада) не только свои умения, но и свои знания. Кто был у него на связи, кто был им завербован, все, на кого он имеет компромат, – с этого момента, неведомо для себя, уже находятся если не на службе у бандитов, то в сфере досягаемости и управляемости.
А кто идет на смену уволенным? Кто эти молодые романтики, которые вербуются на борьбу с преступностью? Об этом чуть позже.
Мысль «свежая». Мол, дайте им компьютеры – тогда они бандитов вычислят. Дайте им «мерседесы» – тогда они бандитов догонят. Дайте рации, вертолеты, приборы ночного видения… А главное – зарплату, зарплату, зарплату! квартиры, квартиры, квартиры!
Все министры, депутаты, президентские советники и милицейские генералы в один голос: надо милиции больше денег дать, тогда…
Рецепт отличный.
Надо проститутке больше денег дать – она сразу станет честной девушкой.
Разве все, кто мало получают, – воры? Разве все, кто много получают, – честные?
Милиционерам внушают: пока мало получаете – вправе воровать, взяточничать, бандитствовать. Вот когда вам будут платить по… рублей в месяц, станете честными.
Вообще мысль верная. Осталось выяснить – почем?
Если господа считают, что можно, ударив рублем, как волшебной палочкой, превратить взяточника в честного человека, давайте посчитаем, сколько это будет стоить.
О честности забудем сразу. Она не покупается. Будем оплачивать превращение взяточника в невзяточника.
Социопсихологи сходятся на том, что порог интереса находится на уровне «одной тысячной», то есть 0,1 %. Иначе говоря, если ваш оклад – миллион, то тысяча рублей для вас – деньги незначительные. Как гривенник во времена сторублевых зарплат (для проезда на метро – годился; для того, чтобы дать взятку, – нет).
Чтобы гаишник пренебрег взяткой в пять тысяч, его зарплата должна быть не меньше пяти миллионов. Это не значит, что он не возьмет. Пять штук, может, возьмет, а может, побрезгует. Но десять тысяч возьмет.
Зарплата среднего милиционера – около трехсот тысяч в месяц. Обходя палатки, он, по мнению знающих людей, получает порядка пятисот тысяч в день.
Если взятки составляют полмиллиона в день, то (чтоб этой грязью пренебречь) надо получать зарплату полмиллиарда. В день? В месяц? Не имеет значения. Таких денег нет. И не будет.
Вынужден огорчить господ советников. В проститутки наши девочки не шли, потому что позорно, а не потому что невыгодно. Проститутка была презираема. Непрестижно.
Престиж! Он всегда дороже денег.
Все завмаги и продавщицы ходили в золоте. А мальчики и девочки подавали в Физтех, в МГУ – сто человек на место.
Да, продавщица была в тысячу раз богаче физика. Но продавщица воровала, обвешивала, обсчитывала. Ее презирали, а физика уважали.
В споре физиков и лириков выиграли палаточники и «челноки». С ума сойти, сколько молодых здоровых парней и девчонок добровольно сидят в киосках или мешочничают по всей планете. (Прежде «челнок» именовался мешочником, но те больше с голоду действовали.)
Кино было о физиках – «Девять дней одного года», кино было о лириках – «Я шагаю по Москве». Кино было и о проститутках. Гениальный Феллини снял гениальную Джульетту Мазину в роли проститутки. Глядя «Ночи Кабирии», весь мир (включая СССР) заливался слезами. Но никто героине не завидовал. Фильм не клеймил проститутку Кабирию, фильм был полон любви и сочувствия, но зависть исключалась полностью. Вечно бедная, вечно обманутая, вечно битая, вечно ограбленная, чуть не убитая – вот какая, оказывается, пропаганда была в том гениальном фильме[74].
Слыша в ту ночь со всех сторон: «Сволочи! Почему они нас не защищают?!» – я подумал:
– А с какой стати?
С той поры эта мысль гвоздем сидит в голове. С той поры и пишу эту заметку.
Кого это «нас» милиция должна была защищать? Журналистов? Она нас ненавидит. Все последние годы (чуть только объявили «гласность») пресса и ТВ вытирали ноги о милицию. Презрительно-жаргонное (уголовное) имя «мент» узаконилось в печати.
В этой грязи тонул министр государственной безопасности. Тонул долго. И всё это время безопасность нашей страны была в кошмарной зависимости от того, что Баранников велит расследовать быстро и тщательно, что – отложить, что – вообще не трогать и забыть.
История с министром безопасности поучительна. КГБ – такое же гнилое ведомство, как и прочие. Рассказы о чекистах – рыцарях революции списаны в архив.
Когда патриоты из «Дня», ФНС и прочие им подобные мечтают опереться на КГБ в борьбе с продажным правительством – напрасно обольщаются.
В доказательство – фрагмент беседы Якубовского и Бирштейна (президент «Сиабеко»).
ЯКУБОВСКИЙ. Хорошо, Борь, помоги мне, я тебя прошу, только с двумя этими людьми.
БИРШТЕЙН. С кем?
ЯКУБОВСКИЙ. Ну я тебе говорю: Виктор Павлович (шеф КГБ) и Виктор Федорович (Ерин, шеф МВД).
БИРШТЕЙН. Я тебе еще раз говорю: я могу отвечать только за одного. Понимаешь? Отвечать за одного я могу. А второго я в глаза не видел.
ЯКУБОВСКИЙ. Борь, я считаю, если сегодня ты сможешь получить согласие от дяди Вити (Баранников), а ты говоришь, что ты в этом уверен на сто процентов…
БИРШТЕЙН. Да, это – сто процентов.
ЯКУБОВСКИЙ. То больше никто не нужен. Я буду считать, что я надежно защищен.
БИРШТЕЙН. Это не надежно. Сегодня этого недостаточно.
Лубянка ненадежна. Не знаешь, плакать или смеяться.
1994
Опять двойка?
11 января 1994, «МК»
Есть ли у России Конституция? – вопрос I съезду II парламента
В полночь 12 декабря в Кремле на банкете в честь «Нового политического года» вице-премьер и начальник конституционной госприемки В. Шумейко торжественно объявил:– Конституция принята! Поздравляем!
Моментально потеряли смысл яростные споры, хороша Конституция или плоха. Принято народом. Конец дебатам. Извольте исполнять.
Кому-то (Явлинскому) Конституция не нравится, кому-то (Жириновскому) – нравится очень, кто-то бормочет «лучше такая, чем никакой». Но все согласны, что Закон необходим, и готовы жить по закону. По новой Конституции.
Песен о ней еще не сложено (рифму трудно подобрать[65]), но белым стихом Конституцию уже воспели. Пресс-секретарь заявил, что она есть «доминирующая предпосылка стабильности». Поди пойми, но звучит великолепно. И еще: «А дальше – непростая работа по организационно-структурному обеспечению действия новой Конституции».
Итак, нет вопросов, исполнять или не исполнять Конституцию.
Но, увы, все чаще слышим куда более драматичный вопрос:
– Есть Она или нет Ее?
13 декабря Центризбирком сообщил: избирателей в России – 105 284 000; участвовали в голосовании 55 987 000, то есть 53 %.
«Известия» опубликовали результаты: «за» Конституцию 29 337 000, т. е. 60 % от числа голосовавших. Получается, что голосовавших было 48 895 000. Не сходится на 7 000 000.
18 декабря «Российская газета» пишет: «По данным Избиркома, в голосовании участвовало 58 000 000 человек, “за” Конституцию 32 900 000, т. е. 58,4 %».
На самом деле 58,4 % от 58 000 000 – это 33 872 000. Не сходится на миллион.
21 декабря «Комсомольская правда» сообщила: «за» Конституцию 32 937 630, т. е. 58,4 % от числа голосовавших. Получается, что голосовавших было 56 400 051. Опять не сходится, на 1 600 000.
21 декабря «Российская газета» уточнила: в голосовании участвовало 58 187 755 человек…
Но как ни считай, если избирателей 105 миллионов, получается, что «за» Конституцию проголосовало менее трети (31 %) избирателей.
А по закону Конституция считается принятой, если «за» больше половины избирателей: 50 % плюс один голос.
В такой ситуации особенно приятно читать «Известия» (22 декабря): «Новая Российская Конституция начинает действовать. Центризбирком наконец официально объявил, что референдум по проекту Основного Закона состоялся и что этот проект одобрен необходимым большинством населения страны».
Никогда прежде мы не предполагали, что 31 % можно называть «необходимым большинством».
Расхождений в «официальных сообщениях» о результатах голосования так много, что невольно возникает образ плохого ученика, который, вместо того чтобы решать задачу, подгоняет ее под нужный ответ.
А может быть, экзамен не сдан? Может быть, двойка уже получена, но признаваться совсем неохота?
В дни апрельского референдума в России было 107 310 374 избирателя. В дни декабрьских выборов нас оказалось 105 284 000.
Спрашивается в задаче: куда исчезли два миллиона двадцать шесть тысяч правоспособных граждан? Потерять за полгода два миллиона человек не всем удается даже на войне. Может быть, этот мор называется «подведение итогов всенародного одобрения»? Тогда чем меньше избирателей – тем больше процент одобрямса.
Срок хранения избирательных бюллетеней скоро истекает. Потом их сожгут[66].
Двоечники любят сжигать дневники. Искренне веря, что с понедельника начнут новую жизнь. Начнут «непростую работу по организационно-структурному обеспечению действия новой Конституции».
Блокадная книга
13 января 1994, «МК»
– Не пей, братец!
Козленочком станешь.
Русская народная сказка
Слово о полку Русланове.
Нравоучительная публикация для ветвей власти
Каких только документов не увидишь! Вчера в открытое окно редакционного кабинета порыв ветра швырнул растрепанную пачку бумаги. А кабинет аккурат наш с Алексеем Мериновым.Стали разбирать – оказалось, счета из буфета Белого дома. Или из ресторана – бог его знает.
Там депутаты и их друзья питались. В кредит. А работники общепита все записывали, записывали. Кому, когда, что, сколько и почем.
Счета, залетевшие к нам в окно, почти одинаковые. Различие только в заголовках. Одни листы называются «Протокольное обслуживание», другие – «На совещание по распоряжению тов.».
На совещание по распоряжению тов. Баранникова
На совещание по распоряжению тов. Баранникова
30 сентября
1 октября
Протокольное обслуживание тов. Сыроватко
26 сентября
Протокольное обслуживание тов. Воронина
30 сентября
Протокольное обслуживание тов. Дунаева[67]
25 сентября
Протокольное обслуживание
Первая приемная
1 октября, 2 октября, 3 октября
Печенье и чай – пачками, кофе и шпроты – банками, сосиски и сахар – килограммами, коньяк и водка – ящиками… И примечание: «Фрукты на сумму 27 795 руб. 61 коп. – в кабинет».
Питался там и тов. «Зоркин»[68] (вероятно, буфетчица пропустила мягкий знак). Единственный, кто получил «икру зернистую», – некий Барс. Может, еще кому доставалась, но ветер нам не занес тех листочков.
А 2 октября вдобавок «продукты отпущены по приемным: тт. Воронин, Агафонов, Исправников, Сыроватко, Абдулатипов, Пересадченко, Барс, Руцкой: кофе 8 банок, сахару 8 кг, воды 160 бутылок, шпроты – 40 банок, сайра – 40 банок, лосось – 40 банок…»
И все даром. И таких бумажек видимо-невидимо.
Буфетчица плачет:
– С кого теперь получать?
Культурка
26 марта 1994, «МК»
Обижается народ:
«Мало партия дает!»
Наша партия – не б…,
Чтобы каждому давать!
Частушка
Эта замечательная советская частушка вспомнилась в связи с обсуждением бюджета в Думе. Пора бы подновить фольклор – заменить «партию» на «Родину» или «нашу власть».
Странно и неприятно слышать возмущенные голоса интеллигенции: мол, как не стыдно?! – на войну – 23 % бюджета, а на культуру – 0,3 % (числа условные).
Эти стенания говорят, увы, лишь о небольшом интеллекте нашей интеллигенции (что еще хуже, чем слабый силач).
Ежели рассудить логически, то мы увидим совершенно обратную картину: армия получила мало, а культура – незаслуженно много.
Бюджет – он не с неба падает. Бюджет сочиняют люди. Из чего они исходят? Из абстракций? Из евангельских заповедей? Нет, исходят они из собственного опыта, собственного понимания, как обустроить Россию.
Что же говорит им их опыт? Или – поставим тот же вопрос иначе: насколько необходима культура?
Ответ простой: культура не нужна совсем.
Надо признать, что те люди, которые сегодня формируют бюджет, сделали карьеру – блестящую! фантастическую! – совершенно не нуждаясь в культуре.
Представьте: человек был подпаском, а стал министром (премьером, академиком, спикером, президентом…). Это замечательно! Может ли он считать, что его жизнь не удалась? Нет. Можем ли мы числить его неудачником? Нет и нет.
Нужна ли была ему культура на пути к вершине? Нет. Нужна была верность идеям чучхе, рабская преданность, сообразительность, лицемерие, умение выпить литр и переплыть Хуанхэ, умение говорить вверх «вы», а вниз «ты». Всякие знания и умения были нужны. Кроме культуры. Культура даже вредила.
Шибко умные, слишком грамотные неприятны, чужды, употребляют непонятные слова (что раздражает), никогда не становятся своими в доску и носят очки. И никогда не поднимаются выше замзавотделом, и служба их – сочинять праздничную речь, пока действительные хозяева жизни, не умеющие написать и диктанта, поддают пивком на каменку.
Не хочу сказать, что при слове «культура» наши правители хватаются за пистолет, но в сон их клонит мгновенно. (Поэтому звать их лучше не на концерт, где сидя слушают, а на вернисаж, где ходя глядят. На ходу уснуть труднее.)
Армия (вооруженные люди) – для правителей всё. Плясуны – ничто. Во всех странах. При всех режимах. Ведь артисты и художники – невооруженные люди. Даже очень обиженные, они никогда не представляют прямой угрозы властям. Армия же…
И большое спасибо, что в сей исторический момент, когда благодаря всем четырем ветвям власти (особенная благодарность гг. Жорькину и Зириновскому)[69], когда благодаря всем нам приличия в России перестали соблюдаться абсолютно, – в сей тяжелый момент родное правительство соблюло (исключительно ради приличия и престижа) наличие в бюджете статьи «культура».
Значит, что есть!
Бабель в армии Будённого был в той же позиции. Перечтите (кто умеет) в «Конармии» главу «Начальник конзапаса» о том, как у мужика армия забрала доброго коня, а взамен оставила подыхающую облезлую лошаденку. Лежащую.
«– Вон, товарищ начальник, – завопил мужик, хлопая себя по штанам, – вон чего ваш брат дает нашему брату!.. Хозяйствуй на ей… Где ей, сироте, подняться… Она, сирота, подохнет…Значит, что культура. А вы жалитесь, друзья.
– Обижаешь коня, кум, – с глубоким убеждением ответил Дьяков (начальник конского запаса. – А. М.).
И вот все мы увидели, как хлыст со стоном прильнул к кровоточащим бокам. Дрожа всем телом, кляча стояла на своих на четырех и не сводила с Дьякова собачьих, боязливых, влюбляющихся глаз.
– Значит, что конь, – сказал Дьяков мужику и добавил мягко: – А ты жалился, желанный друг…»
Нынешнее поколение будет жить при бандитизме
14 мая 1994, «МК»
Поручиком?! Уж лучше палачом!
Шекспир. Отелло
В начале февраля 1994 года газеты сообщили: «110 из 180 офицеров подразделения “Вымпел” Управления разведки Министерства безопасности, предназначенного для проведения боевых операций, в том числе за границей, подали в отставку. Причиной послужил указ Бориса Ельцина о передаче “Вымпела” под руководство МВД».
Скажите, пожалуйста, куда ушли эти сто десять, «предназначенные для боевых операций»? В парикмахеры? В дворники?
Государство выбрасывает людей на улицу. Мафия создает новые рабочие места. Идет массовая гангстеризация всей страны.
Офицер «Вымпела» – элитный кадр. Он стоит миллионы (может быть, даже в долларах). Куда он пойдет, став безработным? Где он найдет достойную зарплату? Где пригодится его твердая рука, холодное сердце, меткий глаз?
Учтите: он не только уволен, он страшно оскорблен.
Он прошел невероятно тяжелую школу. Его учили терпеть боль, голод, холод. Учили быть жестоким. Учили убивать. И отбирали в ученики не ублюдков, а умных, сильных, высокосознательных.
Парней превращали в боевые машины. Но у этих машин была идея: за Родину!
Мы так боялись и ненавидели КГБ, что не сознавали абсурдность своей ненависти ко всей «конторе». Ненавидеть следовало бы всего лишь Пятое управление – политическую полицию, идеологический сыск. Чем же виноваты разведчики, контрразведчики, охрана, связь и прочие необходимые структуры государственной безопасности?
Но и наша ненависть к Пятому управлению была, так сказать, наивна и не по адресу. Разве сами чекисты придумали, что за стихи надо сажать, за листовку – бросать в психушку, а за тысячу долларов – расстреливать? Нет, это им такие указания давала наша родная коммунистическая партия. Конечно, не доярки-ударницы, а мудрые старики из Политбюро ЦК КПСС – наша ум-честь-и-совесть.
Спецслужбы – инструмент режима. Не более того.
Компартию сохранили, фашистов разрешили, а КГБ уничтожили.
Вовремя.
А перед уничтожением мы навалили на них, сегодняшних, всю ненависть и всю ответственность за лагерные времена. Ненависть к «конторе», вырвавшись на свободу, создавала у гэбэшников впечатление, что их вот-вот вешать начнут. А ведь вешать молодого парня из органов за преступления Берии-Андропова-Крючкова – все равно что вешать оболваненного тотальной пропагандой комсомольца за дела Ленина-Сталина.
Общество на радостях демонстрировало органам ненависть и презрение. Упоенно. Мстя за долгую жизнь на коленях (что для многих хуже смерти).
Это – если кто забыл – гимн Советского Союза. Долго музыка играла[70]. Долго нас выращивали и вдохновляли. Из самых удачно выращенных получались «Альфа», «Вымпел» и прочий вдохновленный на подвиги спецназ.
Нас вырастил Сталин на верность народу!
На труд и на подвиги нас вдохновил!
Честь, присяга, защита Отечества – вот та вера, которая позволяла чекистам шантажировать, вербовать, шпионить и убивать, не чувствуя себя преступниками. В скафандре этой веры они ощущали себя рыцарями и героями. Щит и меч. Невидимый фронт. Подвиг разведчика.
Романтика (высокая романтика!) создавала им душевный комфорт. Не за зарплату же они рисковали жизнью.
И вдруг всех офицеров КГБ выводят за штат. Опять. Указ о расформировании МБ. Пятый раз за три года. Сидите, господа-товарищи чекисты, дома. Ждите. Может, мы вас обратно возьмем. Если аттестацию пройдете.
Честный офицер тянет лямку через силу, проклинает все на свете. Но – не уходит. Что-то держит его на нищенской зарплате. А за эту верность – пинком под зад: за штат. Ждать? Ну нет…
Кто помнит, из-за какой малости случились все ужасы и катастрофы в «Отелло»? Яго откровенно говорит об этом в самом начале. Яго ждал заслуженного повышения, мечтал стать лейтенантом, а чин получил Кассио – штатский красавчик.
ЯГО
РОДРИГО
…Я на глазах Отелло
Спасал Родос и Кипр и воевал
В языческих и христианских странах.
Но выбран он. Он мавра лейтенант,
А я поручиком их мавританства.
ЯГО
Поручиком? Уж лучше палачом!
РОДРИГО
Да, да. Он выдвигает лишь любимцев,
А надо повышать по старшинству!
ЯГО
Тогда б я бросил службу.
Это очень многие наши офицеры, это все наши оборотни могут сказать: «На этой службе я служу себе».
Успокойтесь. На этой службе я служу себе.
По биографии – Яго настоящий спецназовец. «Спасал» Родос и Кипр, воевал с мусульманами и христианами. Но вот он оскорблен. Унижен. И он начинает мстить. Он – профессионал. Его преступность захлестывает пьесу. Убит Родриго, убит Кассио, а генерал Отелло, военный губернатор Кипра, под руководством поручика Яго сперва душит свою жену, а потом кончает жизнь самоубийством.
«А надо повышать по старшинству!»
В чем-то действительность даже превзошла наши ожидания. В Россию бегут сотни тысяч людей! У нас (у нас!) ищут безопасности, просят политического и экономического убежища. Мечтают о рублях. Во времена СССР такое и в счастливом сне не снилось. Да и сейчас надо сделать определенное усилие, чтоб осознать великий перелом и гордиться. Действительно, наша демократия – не то что туркменская. Мы ни одной улицы, ни одного города не переименовали в честь президента[71]; ни на монетах, ни на бумажках нет его лика; даже статуи Ельцина ни одной не отлили, даже бюста.
Широкая распродажа
Преступность подминает страну под себя. Все кричат, что с ней надо бороться. И одновременно выбрасывают на улицу тысячи профессионалов.Упразднив МБ, сократили ряды борцов с преступностью. Но если где-то отнялось, то в ином месте прибавилось (Ломоносов). Где же прибавилось? Тысячи профессионалов ушли в коммерческие, полукриминальные и иные структуры, которые кто-то гениально назвал «организованной спортивностью»[72].
Профессионалы, о которых речь, – герои, лишь пока состоят на государственной службе. Но те же самые действия в рядах «организованной спортивности» – уже не геройство, а преступление.
И мы сами послали их туда. Мы сами невероятно укрепили ряды бандитов.
И только ли бандитов? Спецназовец, конечно, подумает: идти охранять банк или идти грабить банк. А куда идет разведчик? А куда идет контрразведчик? Ни один нормальный человек не поверил, будто наш супершпион Эймс попался на том, что швырялся деньгами. Это американцы заявили, что поймали Эймса на «нетрудовых доходах». Цель таких заявлений – скрыть истинную причину провала.
Разведчики в один голос уверенно говорят о предательстве. Эймса кто-то предал. Кто?
Легко вообразить человека, который сидит в московской квартире и думает:
– Вы меня за штат? Ладно, мне есть что продать.
Разогнав КГБ, пополнили ряды предателей.
И похоже, что рабочие места для выброшенных нами профессионалов создает не только мафия, но и разведки всего мира. А поскольку в продажу поступили друзья-однополчане (чья боевая дружба сохранится, кто бы их ни купил), западные разведчики получают мощнейший рычаг управления нашим бандитизмом.
Первая мысль при известии об упразднении МБ была: «Им осталось только одно – сдавать нелегалов». Немедленно последовавший провал Эймса малость успокоил. Первым сдали агента, а не нелегала. Сдали все же чужого, а не своего[73].
За сколько? Ущерб от деятельности Эймса США оценили в миллиарды долларов. И одного процента предателю хватит до конца дней. Только кто ж ему столько даст?.. Дадут мало. Чтобы сдал еще.
Новые провалы последуют скоро и неизбежно.
Что переживают сейчас наши агенты и нелегалы, наблюдая происходящее, понимая, к чему все идет? Понимая, что, может быть, они уже проданы?
К сожалению, исправить тут ничего нельзя. Даже если вообразить такое чудо, что государство решило бы вернуть всех уволенных, сделать это невозможно. Это вам не министр культуры, которого перебрасывают с бани на клуб и обратно. Уволенный профессионал, если он ушел в «спортивность», возвращению не подлежит. Ибо он притащит на Лубянку свои новые связи. Офицер КГБ станет агентом мафии в КГБ.
Излишне говорить, что, уйдя в «спортивность» или в чужие спецслужбы, офицер отнес туда (в виде интеллектуального вклада) не только свои умения, но и свои знания. Кто был у него на связи, кто был им завербован, все, на кого он имеет компромат, – с этого момента, неведомо для себя, уже находятся если не на службе у бандитов, то в сфере досягаемости и управляемости.
А кто идет на смену уволенным? Кто эти молодые романтики, которые вербуются на борьбу с преступностью? Об этом чуть позже.
Моя милиция меня…
Очередной советник президента заявил: преступность будет побеждена, если милиции больше денег дать.Мысль «свежая». Мол, дайте им компьютеры – тогда они бандитов вычислят. Дайте им «мерседесы» – тогда они бандитов догонят. Дайте рации, вертолеты, приборы ночного видения… А главное – зарплату, зарплату, зарплату! квартиры, квартиры, квартиры!
Все министры, депутаты, президентские советники и милицейские генералы в один голос: надо милиции больше денег дать, тогда…
Рецепт отличный.
Надо проститутке больше денег дать – она сразу станет честной девушкой.
Разве все, кто мало получают, – воры? Разве все, кто много получают, – честные?
Милиционерам внушают: пока мало получаете – вправе воровать, взяточничать, бандитствовать. Вот когда вам будут платить по… рублей в месяц, станете честными.
Вообще мысль верная. Осталось выяснить – почем?
Если господа считают, что можно, ударив рублем, как волшебной палочкой, превратить взяточника в честного человека, давайте посчитаем, сколько это будет стоить.
О честности забудем сразу. Она не покупается. Будем оплачивать превращение взяточника в невзяточника.
Социопсихологи сходятся на том, что порог интереса находится на уровне «одной тысячной», то есть 0,1 %. Иначе говоря, если ваш оклад – миллион, то тысяча рублей для вас – деньги незначительные. Как гривенник во времена сторублевых зарплат (для проезда на метро – годился; для того, чтобы дать взятку, – нет).
Чтобы гаишник пренебрег взяткой в пять тысяч, его зарплата должна быть не меньше пяти миллионов. Это не значит, что он не возьмет. Пять штук, может, возьмет, а может, побрезгует. Но десять тысяч возьмет.
Зарплата среднего милиционера – около трехсот тысяч в месяц. Обходя палатки, он, по мнению знающих людей, получает порядка пятисот тысяч в день.
Если взятки составляют полмиллиона в день, то (чтоб этой грязью пренебречь) надо получать зарплату полмиллиарда. В день? В месяц? Не имеет значения. Таких денег нет. И не будет.
Вынужден огорчить господ советников. В проститутки наши девочки не шли, потому что позорно, а не потому что невыгодно. Проститутка была презираема. Непрестижно.
Престиж! Он всегда дороже денег.
Все завмаги и продавщицы ходили в золоте. А мальчики и девочки подавали в Физтех, в МГУ – сто человек на место.
Да, продавщица была в тысячу раз богаче физика. Но продавщица воровала, обвешивала, обсчитывала. Ее презирали, а физика уважали.
В споре физиков и лириков выиграли палаточники и «челноки». С ума сойти, сколько молодых здоровых парней и девчонок добровольно сидят в киосках или мешочничают по всей планете. (Прежде «челнок» именовался мешочником, но те больше с голоду действовали.)
Кино было о физиках – «Девять дней одного года», кино было о лириках – «Я шагаю по Москве». Кино было и о проститутках. Гениальный Феллини снял гениальную Джульетту Мазину в роли проститутки. Глядя «Ночи Кабирии», весь мир (включая СССР) заливался слезами. Но никто героине не завидовал. Фильм не клеймил проститутку Кабирию, фильм был полон любви и сочувствия, но зависть исключалась полностью. Вечно бедная, вечно обманутая, вечно битая, вечно ограбленная, чуть не убитая – вот какая, оказывается, пропаганда была в том гениальном фильме[74].
Поздно спохватились
В ночь с 3 на 4 октября милиция сдала Москву. Город был беззащитен. ОМОН бросил оружие и исчез. (Ничто потом так не изумило, как награждение Ерина, министра внутренних дел.)Слыша в ту ночь со всех сторон: «Сволочи! Почему они нас не защищают?!» – я подумал:
– А с какой стати?
С той поры эта мысль гвоздем сидит в голове. С той поры и пишу эту заметку.
Кого это «нас» милиция должна была защищать? Журналистов? Она нас ненавидит. Все последние годы (чуть только объявили «гласность») пресса и ТВ вытирали ноги о милицию. Презрительно-жаргонное (уголовное) имя «мент» узаконилось в печати.