Страница:
Канифолий Дождесвет, мои верные друзья, не всегда был величайшим охотником за книгами. О нет, было время, когда он даже звался иначе. Охотникам за книгами по профессии полагалось брать себе звучные псевдонимы, и с самого начала Дождесвет выделился среди них тем, что выбрал себе такой, который звучал совсем не воинственно.
I На самом деле звали его Тарон Трекко. И был он всего лишь бродягой — псовичем, которого судьба случайно забросила в Книгород. Да, да, тогда он не имел ни малейшего понятия о литературе. Однако, подобно большинству псовичей, Трекко обладал колоссальной памятью и, подобно многим своим соплеменникам, использовал этот дар, чтобы зарабатывать деньги в трактирах как кудесник арифметики: он умножал в уме стознач-ные числа и при этом жонглировал сырыми яйцами. Но когда он попал в Книгород, там как раз разразился спор между Замонийс-кой Праматематикой и Друидической Математикой, расколовший на два непримиримых лагеря все население Замонии, и потому почти каждое выступление кудесников заканчивалось массовым побоищем. В те времена достаточно было какому-нибудь псовичу просунуть морду в дверь кабачка, как хозяин швырял в: него пивной кружкой.
Тарону Трекко грозила смерть от голода, и это в городе, ки-. шевшем трактирами и туристами, только и ждущими, чтобы их развлекли. Но он довольно быстро сообразил, на чем здесь можно заработать гораздо больше денег, нежели фокусами с числами на потребу пьяницам, — а именно на редких книгах. Догадаться об этом — невелика премудрость, ведь книги здесь продавал почти каждый. Но существовала категория крайне редких экземпляров, спрос на которые всегда был очень велик. Это были книги из «Золотого списка».Книги, собранные в этот список, нельзя было 4купить ни в одном букинистическом Книгорода. Лишь изредка всплывала одна из них, и ее тут же покупал с аукциона какой-нибудь богатый коллекционер. Это были легенды, пробуждавшие в людях алчность и сравнимые разве что с гигантскими алмазами Драконгора. В этот список входила «Кровавая книга», равно как и «Демонические проклятия Нокимо Норкена» или «Справочник опасных жестов» и еще несколько сотен названий.
Особая разновидность рыцарей удачи (их называли охотниками за книгами) специализировалась на том, что выискивала эти ценности в лабиринте под Книгородом и выносила их на поверхность. Одни охотники работали по найму на коллекционеров или книготорговцев, другие вынюхивали на свой страх и риск. Вознаграждение, предлагаемое за книгу из «Золотого списка», было столь астрономически высоким, что один-единственный найденный экземпляр мог обеспечить охотника до конца жизни.
Это была опасная профессия, самая опасная во всем Книгоро-де. Возможно, вам, мои отважные друзья, представляется, что поиски пропавшей книги — довольно скучный способ провести свободный выходной, но здесь, в недрах этого таинственного города, они были связаны с риском большим, нежели охота на хрустального скорпиона в стеклянных гротах Демоновой Устрицы. Ведь катакомбы Книгорода кишели опасностями особого рода.
Лабиринтам приписывали связь с Потусторонним миром, этими таинственными владениями Зла, которые предположительно раскинулись подо всей Замонией. Но ужасы, притаившиеся в темноте под городом, были (если верить Канифолию Дождесвету) вполне конкретными и по-настоящему страшными, чтобы пугать и без помощи бабушкиных сказок.
Сегодня уже невозможно сказать наверняка, когда в подземелья спустились первые охотники за книгами. Предполагается, что это приблизительно совпало по времени с зарождением в Книго-роде антикварного дела как профессии. Многие столетия, даже тысячелетия, здесь был центр книготорговли Замонии: со времени возникновения первых рукописных книг и до сегодняшних массовых тиражей.
Достаточно рано выяснилось, что сухой климат в лабиринте идеально подходит для хранения бумаги. Внизу стали складировать целые государственные библиотеки, князья и правители прятали там свои литературные сокровища, книгопираты — свою добычу, букинисты — свои первоиздания, издательства — свои тиражи. Поначалу Книгород собственно и городом-то не был, а существовал только под землей как сеть обитаемых туннелей, которые с течением времени все теснее и теснее связывались друг с другом рукотворными проходами, шахтами, штольнями и лестницами и в которых обитали племена и банды различных подземных существ. На поверхность выходили лишь лазы в пещеры, неподалеку от которых соорудили несколько хижин. Лишь позднее из них вырос надземный город, со временем разросшийся до сегодняшних размеров.
Это была бурная, полная хаоса и анархии эпоха в истории Книгорода. Эра без закона и порядка, когда нападения, разбой и убийства, даже настоящие войны из-за ценных книг были обычным делом. Катакомбами правили военные вожди и беспощадные пираты, бившиеся друг с другом до крови и вновь и вновь вырывавшие друг у друга сокровища. Книги похищали и закапывали, целые собрания оказывались погребенными по воле своих владельцев, лишь бы не достались пиратам. Богатые книготорговцы завещали мумифицировать себя после смерти и замуровать вместе со своими любимцами. Из-за некоторых особенно ценных книг целые области лабиринта превращали в смертельные ловушки с блуждающими стенами, утыканными дротиками и клинками, способными проткнуть или обезглавить неосмотрительного грабителя. Если потревожить проволоку, туннель в мгновение ока мог заполниться водой или кислотой или незадачливого искателя раздавливали внезапно обрушивающиеся потолочные балки. Другие проходы заселили опасными насекомыми и зверями, которые за многие годы неконтролируемо расплодились и сделали катакомбы еще опаснее. Букваримики, члены тайного общества букинистов с нездоровой тягой к алхимии, отправляли здесь свои неведомые ритуалы. Считается, что к той беззаконной эпохе относится возникновение опасных книг.
Затем последовали эпидемии и природные катаклизмы, землетрясения и извержения подземных вулканов, выгнавшие из лабиринтов почти всех разумных существ — там остались лишь самые упорные и выносливые.
Именно тогда зародилась и цивилизованная жизнь в городе и возникло профессиональное антикварное дело. Кое-какие со-кровища извлекли на свет, появились книжные лавки и жилые дома. Потом стали основывать гильдии, принимать законы, карать за преступления и собирать налоги. Одни входы в подземный мир застроили, другие заложили кирпичами, а немногие еще доступные закрыли дверями и решетками и взяли под строгий надзор. С сего момента спускаться вниз разрешалось лишь в те области лабиринта, которые были разведаны и нанесены на карту и потому считались безопасными. Да и то только букинистам, получившим лицензию на эти участки. Им вменялось в обязанность эксплуатировать лицензированные туннели и продавать найденные книги. Им дозволялось исследовать и более глубокие области, но вскоре на это уже никто не решался, ведь большинство смельчаков возвращались скорее мертвыми, чем живыми, или вообще сгинули. По этой причине опасным промыслом занялись охотники за книгами.
Это были отчаянные искатели приключений, которые заключали сделки с букинистами или коллекционерами и разыскивали для них редкие книги. Тогда еще не существовало никакого «Золотого списка», но вокруг самых редких книг уже начали возникать легенды. Поначалу охотники без разбора собирали любые не часто встречающиеся экземпляры, зачастую исходя из домысла, дескать чем глубже под землей находится книга, тем она старше и тем выше ее стоимость. Охотниками, как правило, становились люди недалекие и неотесанные, бывшие солдаты и преступники, которые в общем и целом мало что смыслили в литературе и антиквариате и порой даже не умели читать. Как профессионалы они обладали лишь одним достоянием — бесстрашием.
Тогда, как и сегодня, ремесло охотника подчинялось двум законам. Поскольку, спускаясь в катакомбы, никогда не знаешь, выйдешь ли на поверхность и, если все-таки выйдешь, то где именно, существовала договоренность: букинистическая лавка, через которую вернулся охотник, имеет преимущественное право купить его добычу и оставить себе десять процентов выручки. Еще десять процентов отправлялось в городскую казну Книгорода, a львиная доля оставалась охотнику. Однако ни для кого не было секретом, что охотники искали и другие, нелегальные пути (через канализацию, вентиляционные шахты или по собственноручновырытым туннелям), чтобы потом сбыть свою добычу на черном рынке.
Со временем охотники выработали целый ряд методов, как вернуться назад на поверхность. Они помечали мелом полки, тянули за собой бечевку или бросали клочки бумаги, рисовые зернышки, стеклянные шарики или камешки. Они составляли примитивные карты и во многих областях лабиринта заботились об освещении, устанавливая лампы, где в питательной жидкости прозябали особые светящиеся существа — медузосветы. Они размечали территории, вырубали в скальной породе роднички питьевой воды и закладывали запасы продовольствия — иными словами, на свой скромный лад понемногу приближали катакомбы Книгорода к цивилизации.
И все же охота за книгами оставалась опасным способом зарабатывать себе на хлеб, ведь из поколения в поколение приходилось отвоевывать у хаоса все новые области, а чем глубже, тем опаснее. Неизвестные до сих пор формы жизни, гигантские насекомые, кровососущие летуны, лавачерви, кусачие жуки и ядовитые змеи так же не облегчали работу. Но самым опасным для охотника были все-таки его собратья.
Поистине ценные книги встречались все реже, и конкуренция возросла. Если в начале, когда предложение десятикратно превышало спрос, букинисты могли привередничать, то теперь зачастую многие охотились за одной и той же исчезнувшей библиотекой или книгой из «Золотого списка». Когда всплывало хоть что-то ценное, нередко завязывались погони или схватки не на жизнь, а на смерть, из которых только один мог выйти победителем. Катакомбы Книгорода были усеяны скелетами охотников со следами топора на пожелтевших черепах. Чем более утончались манеры на поверхности, тем более зверскими они становились в мире под ней, пока, наконец, там не воцарилась вечная война всех против всех без закона и пощады. Тарон Трекко не мог бы выбрать менее благоприятного момента, чтобы взять себе псевдоним Канифо-лий Дождесвет и стать охотником за книгами.
Канифолий Дождесвет был первым псовичем среди охотников и в силу своего происхождения практически создан для этой профессии. Псовичи выносливы, обладают хорошим здоровьем, выдающейся памятью, хорошо ориентируются в пространстве, наделены богатым воображением. Большинство охотников отличались лишь бесстрашием и жестокостью, а Дождесвет привнес в их ремесло новое качество: интеллект. Ему пришлось много больше бороться со страхами, чем его коллегам, ведь он был не настолько силен и беспощаден, как они, и не обладал их преступными наклонностями. Но у него были продуманный план и честолюбивое стремление стать самым успешным охотником за книгами всех времен. Главное место в этом плане отводилось феноменальной памяти.
Еще когда он питался подаянием (и, по собственному признанию, промышлял мелким воровством у пьяных и кражей съестного), он немало времени проводил в городской библиотеке и многочисленных книжных магазинах, чтобы приобрести те познания, которые казались ему необходимы для достижения цели. Он выучил десятки старых языков, запомнил антикварные карты подземного мира Книгорода и составил грандиозный план.
Дождесвет стал изучать историю книжного дела и искусства оформления книги от рукописей до современного книгопечатания, даже работал в типографии и на бумажной фабрике. Он научился с завязанными глазами но запаху различать сорта бумаги и типографской краски, чтобы потом определять их в полной темноте. Посещал лекции по геологии, археологии и рудному делу в Книгородском университете. Десятками проглатывал книги по подземной флоре и фауне и запоминал, какие растения, грибы, плесень, пресмыкающиеся и насекомые лабиринта съедобны, а какие ядовиты, какие безвредны, а какие опасны. Он узнал, как извлекать пропитание из определенных корней, как ловить червяков и личинок и какие из них самые питательные и как по геологическим признакам находить питьевую воду.
Потом Дождесвет пошел в подмастерья к одному экслибрис-парфюмеру. Эту профессию можно получить только в Книгороде. За несколько столетий до того состоятельные коллекционеры ввели в моду надушивать свои книги ароматами, составленными по их индивидуальному заказу. Тем самым они ставили на свои сокровища обонятельный штамп, пахучий экслибрис, который не перепутаешь ни с одним другим и который возможно воспринятьдаже в темноте — бесценное преимущество, когда хранишь книги под землей.
Канифолий Дождесвет был от природы наделен хорошим обонянием. Нюх у псовичей, конечно, не такой острый, как у волкодлаков и даже не такой острый, как у собак, поскольку их звериные инстинкты в ходе эволюции атрофировались. Но онивсе равно могли воспринимать нюансы запахов, недоступные большинству прочих народов Замонии. Дождесвет буквально носом прошелся по всей библиотеке запахов экслибрис-парфюмера. Ольфактория фон Папируса, чья семья на протяжении многих поколений наделила неповторимой ароматической индивидуальностью десятки легендарных библиотек и сотни редких книг. Он запоминал связанные с запахами названия и авторов, сведения о том, где и когда пропали книги, и все прочие попадающиеся ему факты. Он обнюхивал бумагу и кожу, холстину и картон и узнавал, как их запахи реагируют на подмешивание к ним ароматов лимонного сока, розовой воды и сотни других эссенций.
«Копченые поваренные книги» «Шафранового издательства». Отдающие мелиссой рукописи известного целителя доктора фон Аиста. «Книги сосновых иголок.» Зеленой Эпохи и натертая миндальным орехом автобиография Заанса Флоринфского. «Карри-книги рикшадемонов». Эфирная библиотека сумасшедшего графа. Эггнарёка. Ни один книжный парфюм не остался неизвестным Канифолию Дождесвету. Он узнал, что книги могут пахнуть землей, снегом, помидорами, морем, рыбой, корицей, медом, мокрой шкурой, сухой травой и углями. Затем он стал изучать, как эти запахи со временем мутируют, смешиваются в подземном мире с другими и зачастую полностью изменяются.
Потом Дождесвет, разумеется, взялся за замонийскую литературу. Он читал все, что ему попадалось, будь то романы, стихи или эссе, переписка, пьесы или биографии. Он превратился в ходячую энциклопедию, каждый закоулок его памяти был битком набит текстами и фактами замонийской словесности, биографиями и произведениями различных писателей.
Канифолий Дождесвет тренировал не только свой ум, но и тело. Он разработал дыхательную технику, которая позволяла существовать даже в самом спертом воздухе, и голоданием довел себя до минимального веса, благодаря чему мог пробираться через самые узкие отверстия и лазы. Наконец, он счел, что вполне сносно подготовился к будущей карьере. И свой первый «выход» решил обставить под такой гром литавр, чтобы его услышали по всему Книгороду. Для первой экспедиции он выбрал вовсе не какой-нибудь книжный магазин — у него был хорошо продуманный план. Весь город потешался над манией величия «хвастунишки». Через «живые газеты» он дал знать, где и когда спустится в лабиринт и где именно из него поднимется. И еще он заранее объявил, какие три книги принесет с собой на поверхность:
«Принцессу Серебряное Молочко», единственный сохранившийся экземпляр первоиздания сказки о возникновении волкодлаков, написанной Хермо фон Персигом, переплетенный в листья нурновой пальмы;
«Книгу каннибалов» Орлога Гоо, описание нравов и обычаев «орды голодных, как волки, каннибалов», после создания которой автор был употреблен в пищу объектами своего исследования;
и «Двенадцать тысяч правил», запутанный свод инструкций для проведения ритуалов букваримиков, — здесь речь шла, вероятно, о самой скандальной книге во всей Замонии.
Заявление действительно было довольно высокомерным, так как эти три книги уже много лет считались потерянными и значились в верхних строках «Золотого списка». Одна-единственная уже обогатила бы нашедшего ее. И под конец Дождесвет оповестил (вероятно, дабы еще драматичнее обставить свой поход), что, если ему не удастся вынести названные произведения на поверхность в течение семи дней, то он публично сведет счеты с жизнью.
Весь Книгород счел, что псович лишился рассудка. Никак невозможно совершить подвиг, который за все эти годы не удавался ни одному охотнику, а именно добыть разом несколько книг из «Золотого списка». И тем более за неделю!
Но вопреки всему смелый псович в указанное время и под издевательский смех многочисленных зрителей спустился в книгород ский лабиринт. Прошла неделя, о провале Дождесвета заключали пари. В назначенный день огромная толпа собралась перед тем магазином, из которого он собирался подняться на поверхность. Около полудня Канифолий Дождесвет, покачиваясь, переступил его порог. С головы до ног он был залит кровью, из правого плеча торчала железная стрела, а под мышкой были три книги: «Принцесса Серебряное Молочко», «Книга каннибалов» и«Двенадцать тысяч правил». Улыбнувшись, он подмигнул пораженной толпе и упал без чувств.
В следующей главе своей книги Дождесвет во всех подробностях описывал, как он спланировал, заранее подготовил и в конечном итоге осуществил свою экспедицию. Для начала он мысленно составил из многочисленных подробностей и карт общий план лабиринта. Потом скомбинировал все известные факты о трех искомых книгах, которые собрал за время своих штудий. Он с точностью до дня знал, когда они были напечатаны и в какой типографии, и в какие магазины потом доставили тираж первоиз-даний. Затем на основе документов он проследил их дальнейший путь: как часть тиража была уничтожена при Великом Книгородс-ком пожаре, как спасенная часть была передана в другой магазин, как нераспроданные запасы отправили в макулатуру, как отдельные экземпляры все-таки уцелели — и так далее и тому подобное. Из дневников, писем и взаиморасчетов издательств он уяснил, насколько хорошо продавались книги, а если нет, то почему и куда их сбагрили оптом. Еще он выкопал множество полезных деталей. Например, узнал, что однажды экземпляр первоиздания «Принцессы Серебряное Молочко» всплыл вдруг в витрине некоего магазина, а затем книга была приобретена с аукциона за огромную сумму, но на возвращавшегося домой покупателя напали и книга исчезла. Дождесвет выяснил, что знаменитый пират по прозвищу Красная Рука, которому приписывали кражу этого раритета, был заживо замурован другим преступником по прозвищу Голиот Каменщик. В архивах Голиота Дождесвет обнаружил карту, на которой были обозначены все места, где преступник прятал вместе с добычей тела своих жертв.
В самом лабиринте Дождесвету пригодилось знание замонийской литературы и искусства книгопечатания. Он мог отнести любого писателя к соответствующим эпохе и художественному направлению, знал, какие книготорговцы посвятили себя книгами того или иного писателя или определенного жанра. По обложке и состоянию корешка он мог сказать, из какого тиража эта книга, когда она была издана. Дождесвету не нужно было, как другим охотникам, систематически перерывать каждую стопу, он просто спешил со своим медузосветным факелом по коридорам и быстрым взглядом шарил по сторонам. Даже порядок, в котором складировались внизу различные собрания, давал ему нужные указания и вел к тем сокровищам, которые он разыскивал.
Затем окупились годы учения у экслибрис-парфюмера. Дож-десвету хватало лишь потянуть носом воздух, и он знал, что содержимое забитой фолиантами пещеры некогда принадлежало тому коллекционеру, который всем своим книгам придавал запах све-жесваренного кофе. Он с уверенностью мог заключить, что искомых произведений тут нет, потому что экземпляр «Принцессы Серебряное Молочко» принадлежал одному эксцентрику, который без ума любил кошек и все свои сокровища велел наделить резкой вонью кошачьей мочи. Чуть менее опытный охотник за книгами повсюду вынюхивал бы этот запах, но Дождесвет знал, что ольфакторные ингредиенты, симулирующие запах кошачьей мочи, самое позднее через сто лет приобретают особенный и удушливый запах сгнившей водоросли. Поэтому когда наконец глубоко в лабиринте он оказался перед осыпающейся стеной и почувствовал запах моря, он понял, что нашел первую книгу.
В случае «Двенадцати тысяч правил» изучение истории литературы подсказало Дождесвету, в каком году эта книга была запрещена и сожжена по распоряжению наттиффтоффской полиции нравов. Как всегда в таких ситуациях, один экземпляр сохранили, торжественно отправили в катакомбы и там замуровали. Сто лет спустя его нашли охотники за книгами, он много раз переходил из рук в руки и исчез при пожаре книжного магазина. С тех пор официально он числился пропавшим. Дождесвет внимательно изучил записи муниципалитета за тот год и в них обнаружил заявление о банкротстве книготорговца, которому принадлежал сгоревший магазин. В книгородском архиве он разыскал рукописи того времени и среди них нашел дневник жены книготорговца, в котором она признавалась, что ее муж собственноручно поджег лавку, а самые большие свои ценности спрятал в лабиринте. Так как она помогала ему избавиться от книг, женщина во всех подробностях описала путь к тайнику.
Сходно детективным методом Дождесвет обнаружил также «Книгу каннибалов». Но от этого третьего рассказа, дорогие друзья, я вас избавлю, открою лишь, что здесь сыграли роль обшир-ные его знания о способах изготовления бумаги в старину, технике микроскопического литья свинцового шрифта для сносок, закате орнского изосиллабизма в период Замонийских Певческих Войн и консервации обложек из козлиной кожи льняным маслом.
Коротко говоря: Канифолий Дождесвет нашел искомые книги еще до истечения указанного срока, а именно за три дня, так что остальные ему пришлось просидеть в лабиринте, чтобы выдержать самим же установленный срок.
Но когда он захотел подняться на поверхность, на него напал другой охотник. Как уже говорилось, преступные наклонности его коллег — единственное, чего не хватало Дождесвету. Он просто не учел, что кто-то попытается отнять у него добычу. Это был Ронг-Конг Кома, один из самых опасных и пользующихся дурной славой охотников в Книгороде, скверный тип, который всеми своими успехами был обязан тому, что принципиально никогда не искал редкие книги сам, а только отбирал их у других. Он прослышал про высокомерное заявление Дождесвета и залег в засаде под книжной лавкой, через которую псович собирался подняться наверх. Большего ему и не требовалось, разве только пустить Дождесвету железную стрелу между лопаток.
К счастью для Дождесвета, Ронг-Конг Кома промахнулся, и стрела вонзилась в плечо. Завязался яростный бой. Дождесвет был безоружен, но собачьими клыками сумел нанести Коме столько ран, что грабитель бежал из-за значительной потери крови — но сперва поклялся в вечной вражде к Дождесвету.
Псович с трудом выбрался наверх, потерял сознание и в себя пришел лишь неделю спустя. Однако свое обещание он сдержал, и «живые газеты» распространили новость со скоростью ветра. Так Канифолий Дождесвет в одночасье стал самым знаменитым охотником за книгами.
Он мог бы стать и самым высокооплачиваемым, поскольку коллекционеры и букинисты засыпали его предложениями. Но Дождесвет их отклонил. Хотя, оправившись, он снова и снова спускался вниз (на сей раз при оружии и постоянно держа ухо востро, не появится ли Кома), но большинство добытых книг оставлял себе. Уже вскоре стало ясно, что задумал Дождесвет: он хотел собрать все книги «Золотого списка». Это ему удалось споразительной быстротой, а заодно он выносил на поверхность и другие книги, которые хотя и не значились в списке, все равно имели исключительную ценность. Последние он продавал, а на полученные деньги купил один из самых красивых старых домов Книгорода, где создал «Библиотеку «Золотого списка» и позволил изучать раритеты под надзором специалистов и в научных целях. Так Канифолий Дождесвет стал величайшим героем Книгорода, одновременно образцом для подражания и меценатом.
Но, несмотря на богатство и славу, он все равно не мог противостоять соблазнам лабиринта, хотя его вылазки становились все опаснее. В той же мере, в какой Дождесвета любили на поверхности Книгорода, его ненавидели в катакомбах. Кое-кто из самых жестоких охотников пытался следовать за ним по пятам, чтобы отобрать добычу. Нассим Гхандари, прозванный Петля за то, что подкрадывался бесшумно и работал удавкой. Низинник Невидимый, получивший свое прозвище благодаря худобе такой, что в темноте его принимали за подпорку штольни, — пока не получали отравленную стрелку из духовой трубки. Эхо-Эхо, который, подражая разным голосам и шумам, сбивал с пути и заманивал в смертельные ловушки свои жертвы, а затем их съедал, дабы уничтожить все следы. Чекани Полоз, который так низко пал в моральном разложении, что передвигался исключительно ползком и, будучи тонким и гибким, как змея, прятался под разбросанными рукописями. Тарик Табари, Хоггно Палач, Ислейф Хесму, Хад-вин Пакси, Эрамун из Грисвальда, Близнецы Тото, Гульденбарт Мастеровой, Лаггсифф Светловолосый — с каждым из них и с кое-какими другими против воли познакомился Дождесвет. Но ни одному не удалось отнять у него книгу, и большинство охотников зализывали после этих столкновений тяжкие раны. После они или вообще бросали свое ремесло, или обходили Дождесвета стороной. Только один раз за разом искал схватки: Ронг-Конг Кома Ужасный. Этот грозный охотник снова и снова, с мстительным упрямством подкарауливал Дождесвета, и часто завязывались изнурительные поединки, в которых не было победителя в основном потому, что противникам приходилось прекращать бой, поскольку оба буквально падали от изнеможения. Дождесвет рассказывал, например, о дуэли на арбалетах, после которой он, нашпигован-ный отравленными стрелами, едва спасся в лавке Хахмеда бен Кибитцера, который затем его выходил. Представьте себе, друзья, мое удивление, когда в книге Дождесвета я прочел имя сморщенного эйдеита, который вышвырнул меня за порог.
I На самом деле звали его Тарон Трекко. И был он всего лишь бродягой — псовичем, которого судьба случайно забросила в Книгород. Да, да, тогда он не имел ни малейшего понятия о литературе. Однако, подобно большинству псовичей, Трекко обладал колоссальной памятью и, подобно многим своим соплеменникам, использовал этот дар, чтобы зарабатывать деньги в трактирах как кудесник арифметики: он умножал в уме стознач-ные числа и при этом жонглировал сырыми яйцами. Но когда он попал в Книгород, там как раз разразился спор между Замонийс-кой Праматематикой и Друидической Математикой, расколовший на два непримиримых лагеря все население Замонии, и потому почти каждое выступление кудесников заканчивалось массовым побоищем. В те времена достаточно было какому-нибудь псовичу просунуть морду в дверь кабачка, как хозяин швырял в: него пивной кружкой.
Тарону Трекко грозила смерть от голода, и это в городе, ки-. шевшем трактирами и туристами, только и ждущими, чтобы их развлекли. Но он довольно быстро сообразил, на чем здесь можно заработать гораздо больше денег, нежели фокусами с числами на потребу пьяницам, — а именно на редких книгах. Догадаться об этом — невелика премудрость, ведь книги здесь продавал почти каждый. Но существовала категория крайне редких экземпляров, спрос на которые всегда был очень велик. Это были книги из «Золотого списка».Книги, собранные в этот список, нельзя было 4купить ни в одном букинистическом Книгорода. Лишь изредка всплывала одна из них, и ее тут же покупал с аукциона какой-нибудь богатый коллекционер. Это были легенды, пробуждавшие в людях алчность и сравнимые разве что с гигантскими алмазами Драконгора. В этот список входила «Кровавая книга», равно как и «Демонические проклятия Нокимо Норкена» или «Справочник опасных жестов» и еще несколько сотен названий.
Особая разновидность рыцарей удачи (их называли охотниками за книгами) специализировалась на том, что выискивала эти ценности в лабиринте под Книгородом и выносила их на поверхность. Одни охотники работали по найму на коллекционеров или книготорговцев, другие вынюхивали на свой страх и риск. Вознаграждение, предлагаемое за книгу из «Золотого списка», было столь астрономически высоким, что один-единственный найденный экземпляр мог обеспечить охотника до конца жизни.
Это была опасная профессия, самая опасная во всем Книгоро-де. Возможно, вам, мои отважные друзья, представляется, что поиски пропавшей книги — довольно скучный способ провести свободный выходной, но здесь, в недрах этого таинственного города, они были связаны с риском большим, нежели охота на хрустального скорпиона в стеклянных гротах Демоновой Устрицы. Ведь катакомбы Книгорода кишели опасностями особого рода.
Лабиринтам приписывали связь с Потусторонним миром, этими таинственными владениями Зла, которые предположительно раскинулись подо всей Замонией. Но ужасы, притаившиеся в темноте под городом, были (если верить Канифолию Дождесвету) вполне конкретными и по-настоящему страшными, чтобы пугать и без помощи бабушкиных сказок.
Сегодня уже невозможно сказать наверняка, когда в подземелья спустились первые охотники за книгами. Предполагается, что это приблизительно совпало по времени с зарождением в Книго-роде антикварного дела как профессии. Многие столетия, даже тысячелетия, здесь был центр книготорговли Замонии: со времени возникновения первых рукописных книг и до сегодняшних массовых тиражей.
Достаточно рано выяснилось, что сухой климат в лабиринте идеально подходит для хранения бумаги. Внизу стали складировать целые государственные библиотеки, князья и правители прятали там свои литературные сокровища, книгопираты — свою добычу, букинисты — свои первоиздания, издательства — свои тиражи. Поначалу Книгород собственно и городом-то не был, а существовал только под землей как сеть обитаемых туннелей, которые с течением времени все теснее и теснее связывались друг с другом рукотворными проходами, шахтами, штольнями и лестницами и в которых обитали племена и банды различных подземных существ. На поверхность выходили лишь лазы в пещеры, неподалеку от которых соорудили несколько хижин. Лишь позднее из них вырос надземный город, со временем разросшийся до сегодняшних размеров.
Это была бурная, полная хаоса и анархии эпоха в истории Книгорода. Эра без закона и порядка, когда нападения, разбой и убийства, даже настоящие войны из-за ценных книг были обычным делом. Катакомбами правили военные вожди и беспощадные пираты, бившиеся друг с другом до крови и вновь и вновь вырывавшие друг у друга сокровища. Книги похищали и закапывали, целые собрания оказывались погребенными по воле своих владельцев, лишь бы не достались пиратам. Богатые книготорговцы завещали мумифицировать себя после смерти и замуровать вместе со своими любимцами. Из-за некоторых особенно ценных книг целые области лабиринта превращали в смертельные ловушки с блуждающими стенами, утыканными дротиками и клинками, способными проткнуть или обезглавить неосмотрительного грабителя. Если потревожить проволоку, туннель в мгновение ока мог заполниться водой или кислотой или незадачливого искателя раздавливали внезапно обрушивающиеся потолочные балки. Другие проходы заселили опасными насекомыми и зверями, которые за многие годы неконтролируемо расплодились и сделали катакомбы еще опаснее. Букваримики, члены тайного общества букинистов с нездоровой тягой к алхимии, отправляли здесь свои неведомые ритуалы. Считается, что к той беззаконной эпохе относится возникновение опасных книг.
Затем последовали эпидемии и природные катаклизмы, землетрясения и извержения подземных вулканов, выгнавшие из лабиринтов почти всех разумных существ — там остались лишь самые упорные и выносливые.
Именно тогда зародилась и цивилизованная жизнь в городе и возникло профессиональное антикварное дело. Кое-какие со-кровища извлекли на свет, появились книжные лавки и жилые дома. Потом стали основывать гильдии, принимать законы, карать за преступления и собирать налоги. Одни входы в подземный мир застроили, другие заложили кирпичами, а немногие еще доступные закрыли дверями и решетками и взяли под строгий надзор. С сего момента спускаться вниз разрешалось лишь в те области лабиринта, которые были разведаны и нанесены на карту и потому считались безопасными. Да и то только букинистам, получившим лицензию на эти участки. Им вменялось в обязанность эксплуатировать лицензированные туннели и продавать найденные книги. Им дозволялось исследовать и более глубокие области, но вскоре на это уже никто не решался, ведь большинство смельчаков возвращались скорее мертвыми, чем живыми, или вообще сгинули. По этой причине опасным промыслом занялись охотники за книгами.
Это были отчаянные искатели приключений, которые заключали сделки с букинистами или коллекционерами и разыскивали для них редкие книги. Тогда еще не существовало никакого «Золотого списка», но вокруг самых редких книг уже начали возникать легенды. Поначалу охотники без разбора собирали любые не часто встречающиеся экземпляры, зачастую исходя из домысла, дескать чем глубже под землей находится книга, тем она старше и тем выше ее стоимость. Охотниками, как правило, становились люди недалекие и неотесанные, бывшие солдаты и преступники, которые в общем и целом мало что смыслили в литературе и антиквариате и порой даже не умели читать. Как профессионалы они обладали лишь одним достоянием — бесстрашием.
Тогда, как и сегодня, ремесло охотника подчинялось двум законам. Поскольку, спускаясь в катакомбы, никогда не знаешь, выйдешь ли на поверхность и, если все-таки выйдешь, то где именно, существовала договоренность: букинистическая лавка, через которую вернулся охотник, имеет преимущественное право купить его добычу и оставить себе десять процентов выручки. Еще десять процентов отправлялось в городскую казну Книгорода, a львиная доля оставалась охотнику. Однако ни для кого не было секретом, что охотники искали и другие, нелегальные пути (через канализацию, вентиляционные шахты или по собственноручновырытым туннелям), чтобы потом сбыть свою добычу на черном рынке.
Со временем охотники выработали целый ряд методов, как вернуться назад на поверхность. Они помечали мелом полки, тянули за собой бечевку или бросали клочки бумаги, рисовые зернышки, стеклянные шарики или камешки. Они составляли примитивные карты и во многих областях лабиринта заботились об освещении, устанавливая лампы, где в питательной жидкости прозябали особые светящиеся существа — медузосветы. Они размечали территории, вырубали в скальной породе роднички питьевой воды и закладывали запасы продовольствия — иными словами, на свой скромный лад понемногу приближали катакомбы Книгорода к цивилизации.
И все же охота за книгами оставалась опасным способом зарабатывать себе на хлеб, ведь из поколения в поколение приходилось отвоевывать у хаоса все новые области, а чем глубже, тем опаснее. Неизвестные до сих пор формы жизни, гигантские насекомые, кровососущие летуны, лавачерви, кусачие жуки и ядовитые змеи так же не облегчали работу. Но самым опасным для охотника были все-таки его собратья.
Поистине ценные книги встречались все реже, и конкуренция возросла. Если в начале, когда предложение десятикратно превышало спрос, букинисты могли привередничать, то теперь зачастую многие охотились за одной и той же исчезнувшей библиотекой или книгой из «Золотого списка». Когда всплывало хоть что-то ценное, нередко завязывались погони или схватки не на жизнь, а на смерть, из которых только один мог выйти победителем. Катакомбы Книгорода были усеяны скелетами охотников со следами топора на пожелтевших черепах. Чем более утончались манеры на поверхности, тем более зверскими они становились в мире под ней, пока, наконец, там не воцарилась вечная война всех против всех без закона и пощады. Тарон Трекко не мог бы выбрать менее благоприятного момента, чтобы взять себе псевдоним Канифо-лий Дождесвет и стать охотником за книгами.
Канифолий Дождесвет был первым псовичем среди охотников и в силу своего происхождения практически создан для этой профессии. Псовичи выносливы, обладают хорошим здоровьем, выдающейся памятью, хорошо ориентируются в пространстве, наделены богатым воображением. Большинство охотников отличались лишь бесстрашием и жестокостью, а Дождесвет привнес в их ремесло новое качество: интеллект. Ему пришлось много больше бороться со страхами, чем его коллегам, ведь он был не настолько силен и беспощаден, как они, и не обладал их преступными наклонностями. Но у него были продуманный план и честолюбивое стремление стать самым успешным охотником за книгами всех времен. Главное место в этом плане отводилось феноменальной памяти.
Еще когда он питался подаянием (и, по собственному признанию, промышлял мелким воровством у пьяных и кражей съестного), он немало времени проводил в городской библиотеке и многочисленных книжных магазинах, чтобы приобрести те познания, которые казались ему необходимы для достижения цели. Он выучил десятки старых языков, запомнил антикварные карты подземного мира Книгорода и составил грандиозный план.
Дождесвет стал изучать историю книжного дела и искусства оформления книги от рукописей до современного книгопечатания, даже работал в типографии и на бумажной фабрике. Он научился с завязанными глазами но запаху различать сорта бумаги и типографской краски, чтобы потом определять их в полной темноте. Посещал лекции по геологии, археологии и рудному делу в Книгородском университете. Десятками проглатывал книги по подземной флоре и фауне и запоминал, какие растения, грибы, плесень, пресмыкающиеся и насекомые лабиринта съедобны, а какие ядовиты, какие безвредны, а какие опасны. Он узнал, как извлекать пропитание из определенных корней, как ловить червяков и личинок и какие из них самые питательные и как по геологическим признакам находить питьевую воду.
Потом Дождесвет пошел в подмастерья к одному экслибрис-парфюмеру. Эту профессию можно получить только в Книгороде. За несколько столетий до того состоятельные коллекционеры ввели в моду надушивать свои книги ароматами, составленными по их индивидуальному заказу. Тем самым они ставили на свои сокровища обонятельный штамп, пахучий экслибрис, который не перепутаешь ни с одним другим и который возможно воспринятьдаже в темноте — бесценное преимущество, когда хранишь книги под землей.
Канифолий Дождесвет был от природы наделен хорошим обонянием. Нюх у псовичей, конечно, не такой острый, как у волкодлаков и даже не такой острый, как у собак, поскольку их звериные инстинкты в ходе эволюции атрофировались. Но онивсе равно могли воспринимать нюансы запахов, недоступные большинству прочих народов Замонии. Дождесвет буквально носом прошелся по всей библиотеке запахов экслибрис-парфюмера. Ольфактория фон Папируса, чья семья на протяжении многих поколений наделила неповторимой ароматической индивидуальностью десятки легендарных библиотек и сотни редких книг. Он запоминал связанные с запахами названия и авторов, сведения о том, где и когда пропали книги, и все прочие попадающиеся ему факты. Он обнюхивал бумагу и кожу, холстину и картон и узнавал, как их запахи реагируют на подмешивание к ним ароматов лимонного сока, розовой воды и сотни других эссенций.
«Копченые поваренные книги» «Шафранового издательства». Отдающие мелиссой рукописи известного целителя доктора фон Аиста. «Книги сосновых иголок.» Зеленой Эпохи и натертая миндальным орехом автобиография Заанса Флоринфского. «Карри-книги рикшадемонов». Эфирная библиотека сумасшедшего графа. Эггнарёка. Ни один книжный парфюм не остался неизвестным Канифолию Дождесвету. Он узнал, что книги могут пахнуть землей, снегом, помидорами, морем, рыбой, корицей, медом, мокрой шкурой, сухой травой и углями. Затем он стал изучать, как эти запахи со временем мутируют, смешиваются в подземном мире с другими и зачастую полностью изменяются.
Потом Дождесвет, разумеется, взялся за замонийскую литературу. Он читал все, что ему попадалось, будь то романы, стихи или эссе, переписка, пьесы или биографии. Он превратился в ходячую энциклопедию, каждый закоулок его памяти был битком набит текстами и фактами замонийской словесности, биографиями и произведениями различных писателей.
Канифолий Дождесвет тренировал не только свой ум, но и тело. Он разработал дыхательную технику, которая позволяла существовать даже в самом спертом воздухе, и голоданием довел себя до минимального веса, благодаря чему мог пробираться через самые узкие отверстия и лазы. Наконец, он счел, что вполне сносно подготовился к будущей карьере. И свой первый «выход» решил обставить под такой гром литавр, чтобы его услышали по всему Книгороду. Для первой экспедиции он выбрал вовсе не какой-нибудь книжный магазин — у него был хорошо продуманный план. Весь город потешался над манией величия «хвастунишки». Через «живые газеты» он дал знать, где и когда спустится в лабиринт и где именно из него поднимется. И еще он заранее объявил, какие три книги принесет с собой на поверхность:
«Принцессу Серебряное Молочко», единственный сохранившийся экземпляр первоиздания сказки о возникновении волкодлаков, написанной Хермо фон Персигом, переплетенный в листья нурновой пальмы;
«Книгу каннибалов» Орлога Гоо, описание нравов и обычаев «орды голодных, как волки, каннибалов», после создания которой автор был употреблен в пищу объектами своего исследования;
и «Двенадцать тысяч правил», запутанный свод инструкций для проведения ритуалов букваримиков, — здесь речь шла, вероятно, о самой скандальной книге во всей Замонии.
Заявление действительно было довольно высокомерным, так как эти три книги уже много лет считались потерянными и значились в верхних строках «Золотого списка». Одна-единственная уже обогатила бы нашедшего ее. И под конец Дождесвет оповестил (вероятно, дабы еще драматичнее обставить свой поход), что, если ему не удастся вынести названные произведения на поверхность в течение семи дней, то он публично сведет счеты с жизнью.
Весь Книгород счел, что псович лишился рассудка. Никак невозможно совершить подвиг, который за все эти годы не удавался ни одному охотнику, а именно добыть разом несколько книг из «Золотого списка». И тем более за неделю!
Но вопреки всему смелый псович в указанное время и под издевательский смех многочисленных зрителей спустился в книгород ский лабиринт. Прошла неделя, о провале Дождесвета заключали пари. В назначенный день огромная толпа собралась перед тем магазином, из которого он собирался подняться на поверхность. Около полудня Канифолий Дождесвет, покачиваясь, переступил его порог. С головы до ног он был залит кровью, из правого плеча торчала железная стрела, а под мышкой были три книги: «Принцесса Серебряное Молочко», «Книга каннибалов» и«Двенадцать тысяч правил». Улыбнувшись, он подмигнул пораженной толпе и упал без чувств.
В самом лабиринте Дождесвету пригодилось знание замонийской литературы и искусства книгопечатания. Он мог отнести любого писателя к соответствующим эпохе и художественному направлению, знал, какие книготорговцы посвятили себя книгами того или иного писателя или определенного жанра. По обложке и состоянию корешка он мог сказать, из какого тиража эта книга, когда она была издана. Дождесвету не нужно было, как другим охотникам, систематически перерывать каждую стопу, он просто спешил со своим медузосветным факелом по коридорам и быстрым взглядом шарил по сторонам. Даже порядок, в котором складировались внизу различные собрания, давал ему нужные указания и вел к тем сокровищам, которые он разыскивал.
Затем окупились годы учения у экслибрис-парфюмера. Дож-десвету хватало лишь потянуть носом воздух, и он знал, что содержимое забитой фолиантами пещеры некогда принадлежало тому коллекционеру, который всем своим книгам придавал запах све-жесваренного кофе. Он с уверенностью мог заключить, что искомых произведений тут нет, потому что экземпляр «Принцессы Серебряное Молочко» принадлежал одному эксцентрику, который без ума любил кошек и все свои сокровища велел наделить резкой вонью кошачьей мочи. Чуть менее опытный охотник за книгами повсюду вынюхивал бы этот запах, но Дождесвет знал, что ольфакторные ингредиенты, симулирующие запах кошачьей мочи, самое позднее через сто лет приобретают особенный и удушливый запах сгнившей водоросли. Поэтому когда наконец глубоко в лабиринте он оказался перед осыпающейся стеной и почувствовал запах моря, он понял, что нашел первую книгу.
В случае «Двенадцати тысяч правил» изучение истории литературы подсказало Дождесвету, в каком году эта книга была запрещена и сожжена по распоряжению наттиффтоффской полиции нравов. Как всегда в таких ситуациях, один экземпляр сохранили, торжественно отправили в катакомбы и там замуровали. Сто лет спустя его нашли охотники за книгами, он много раз переходил из рук в руки и исчез при пожаре книжного магазина. С тех пор официально он числился пропавшим. Дождесвет внимательно изучил записи муниципалитета за тот год и в них обнаружил заявление о банкротстве книготорговца, которому принадлежал сгоревший магазин. В книгородском архиве он разыскал рукописи того времени и среди них нашел дневник жены книготорговца, в котором она признавалась, что ее муж собственноручно поджег лавку, а самые большие свои ценности спрятал в лабиринте. Так как она помогала ему избавиться от книг, женщина во всех подробностях описала путь к тайнику.
Сходно детективным методом Дождесвет обнаружил также «Книгу каннибалов». Но от этого третьего рассказа, дорогие друзья, я вас избавлю, открою лишь, что здесь сыграли роль обшир-ные его знания о способах изготовления бумаги в старину, технике микроскопического литья свинцового шрифта для сносок, закате орнского изосиллабизма в период Замонийских Певческих Войн и консервации обложек из козлиной кожи льняным маслом.
Коротко говоря: Канифолий Дождесвет нашел искомые книги еще до истечения указанного срока, а именно за три дня, так что остальные ему пришлось просидеть в лабиринте, чтобы выдержать самим же установленный срок.
Но когда он захотел подняться на поверхность, на него напал другой охотник. Как уже говорилось, преступные наклонности его коллег — единственное, чего не хватало Дождесвету. Он просто не учел, что кто-то попытается отнять у него добычу. Это был Ронг-Конг Кома, один из самых опасных и пользующихся дурной славой охотников в Книгороде, скверный тип, который всеми своими успехами был обязан тому, что принципиально никогда не искал редкие книги сам, а только отбирал их у других. Он прослышал про высокомерное заявление Дождесвета и залег в засаде под книжной лавкой, через которую псович собирался подняться наверх. Большего ему и не требовалось, разве только пустить Дождесвету железную стрелу между лопаток.
К счастью для Дождесвета, Ронг-Конг Кома промахнулся, и стрела вонзилась в плечо. Завязался яростный бой. Дождесвет был безоружен, но собачьими клыками сумел нанести Коме столько ран, что грабитель бежал из-за значительной потери крови — но сперва поклялся в вечной вражде к Дождесвету.
Псович с трудом выбрался наверх, потерял сознание и в себя пришел лишь неделю спустя. Однако свое обещание он сдержал, и «живые газеты» распространили новость со скоростью ветра. Так Канифолий Дождесвет в одночасье стал самым знаменитым охотником за книгами.
Он мог бы стать и самым высокооплачиваемым, поскольку коллекционеры и букинисты засыпали его предложениями. Но Дождесвет их отклонил. Хотя, оправившись, он снова и снова спускался вниз (на сей раз при оружии и постоянно держа ухо востро, не появится ли Кома), но большинство добытых книг оставлял себе. Уже вскоре стало ясно, что задумал Дождесвет: он хотел собрать все книги «Золотого списка». Это ему удалось споразительной быстротой, а заодно он выносил на поверхность и другие книги, которые хотя и не значились в списке, все равно имели исключительную ценность. Последние он продавал, а на полученные деньги купил один из самых красивых старых домов Книгорода, где создал «Библиотеку «Золотого списка» и позволил изучать раритеты под надзором специалистов и в научных целях. Так Канифолий Дождесвет стал величайшим героем Книгорода, одновременно образцом для подражания и меценатом.
Но, несмотря на богатство и славу, он все равно не мог противостоять соблазнам лабиринта, хотя его вылазки становились все опаснее. В той же мере, в какой Дождесвета любили на поверхности Книгорода, его ненавидели в катакомбах. Кое-кто из самых жестоких охотников пытался следовать за ним по пятам, чтобы отобрать добычу. Нассим Гхандари, прозванный Петля за то, что подкрадывался бесшумно и работал удавкой. Низинник Невидимый, получивший свое прозвище благодаря худобе такой, что в темноте его принимали за подпорку штольни, — пока не получали отравленную стрелку из духовой трубки. Эхо-Эхо, который, подражая разным голосам и шумам, сбивал с пути и заманивал в смертельные ловушки свои жертвы, а затем их съедал, дабы уничтожить все следы. Чекани Полоз, который так низко пал в моральном разложении, что передвигался исключительно ползком и, будучи тонким и гибким, как змея, прятался под разбросанными рукописями. Тарик Табари, Хоггно Палач, Ислейф Хесму, Хад-вин Пакси, Эрамун из Грисвальда, Близнецы Тото, Гульденбарт Мастеровой, Лаггсифф Светловолосый — с каждым из них и с кое-какими другими против воли познакомился Дождесвет. Но ни одному не удалось отнять у него книгу, и большинство охотников зализывали после этих столкновений тяжкие раны. После они или вообще бросали свое ремесло, или обходили Дождесвета стороной. Только один раз за разом искал схватки: Ронг-Конг Кома Ужасный. Этот грозный охотник снова и снова, с мстительным упрямством подкарауливал Дождесвета, и часто завязывались изнурительные поединки, в которых не было победителя в основном потому, что противникам приходилось прекращать бой, поскольку оба буквально падали от изнеможения. Дождесвет рассказывал, например, о дуэли на арбалетах, после которой он, нашпигован-ный отравленными стрелами, едва спасся в лавке Хахмеда бен Кибитцера, который затем его выходил. Представьте себе, друзья, мое удивление, когда в книге Дождесвета я прочел имя сморщенного эйдеита, который вышвырнул меня за порог.