пригодиться". Со многими дружеская переписка продолжалась годами.
   Академика Обручева знала буквально вся страна, к нему обращались
   за помощью знакомые и незнакомые. Нередко просили и денег. Кто по
   нужде - нелегко жилось в послевоенные годы, кто в расчете поживиться.
   Как тут разобраться, кому действительно нужна помощь?
   В апреле 1950 года Владимир Афанасьевич обратился по такому
   щекотливому делу к давней своей корреспондентке А. И. Груздевой,
   которая жила в Иванове:
   "Многоуважаемая Альбина Ивановна!
   Недавно я получил Ваше письмо от 12/IV с списком моих трудов, которые имеются в библиотеке Вашего факультета (А. И. Груздева училась в это время на географическом факультете Ивановского пединститута. - А. Ш.). Я пополню его вскоре несколькими оттисками рецензий последнего времени. А сегодня пишу Вам по следующему делу: в г. Иваново по ул. 12 декабря, 58, кв. 126 в общежитии проживает студентка Ивановского текстильного института 4-го курса Елена Федоровна Бондаренко. Я только что получил от нее письмо о том, что ее обокрали в общежитии и что у нее нет средств поехать на лето к своим родным в Красноярский край в Сибири. Будьте любезны сходить по указанному адресу и узнать, действительно ли там проживает такая студентка и, если она действительно нуждается, то сколько ей нужно послать денег на дорогу домой. Пользуюсь Вашим присутствием в г. Иваново для такого неприятного поручения потому, что следствием присуждения Сталинских премий нередко являются письма с просьбой о помощи, посылаемые лауреату людьми, которые никакой помощи не заслуживают, а пользуются возможностью получить деньги от доверчивых людей, которые сами, конечно, не могут проверить, правда ли то, что им пишут в письме. А бумага, как известно, все терпит, и ловкий человек может придумать все, что угодно. Я уже получил около 25 писем из разных мест... и по мере возможности проверяю, заслуживают ли авторы помощи, которую просят.
   В ожидании любезного ответа.
   С приветом - В. Обручев.
   По получении ответа от Вас я вышлю деньги т. Бондаренко, если она этого заслуживает".
   Три недели спустя Владимир Афанасьевич вновь писал в Иваново:
   "Многоуважаемая Альбина Ивановна!
   Я получил Ваш ответ с справкой относительно студентки Бондаренко и очень благодарю за нее. Но мне не совсем понятна Ваша оценка обращения Бондаренко за помощью ко мне как нетактичного. Ее обокрали, и она потеряла возможность уехать на лето на родину, отдохнуть и повидать своих близких. Получение мною Сталинской премии внушило ей мысль обратиться ко мне за помощью не в виде подарка, а в виде ссуды для оплаты расходов по путешествию. И я бы охотно помог ей таким образом. Но так как я ее лично не знаю, а получение премии вызывает у некоторых людей надежду на возможность поживиться и в расчете на доверчивость человека, получившего крупную сумму, выпросить себе денег, например, на наряды, на покупку чего-нибудь нужного или даже лишнего. Я получил целый ряд писем с подобными просьбами. Например, одни просят послать им денег на покупку баяна, другие на радиоприемник, третьи даже на постройку избы, на лечение, на поездку на курорт. И приходится просить у них подтверждения необходимости помощи в виде справки от домоуправления или больницы. В случае Бондаренко я воспользовался тем, что она живет в том же городе, что и Вы, и просил Вас навести справку, тем более что она студентка, как и Вы. Может быть, ей следовало обратиться в комсомольскую организацию за ссудой по случаю своего несчастия, а не ко мне? Есть ли у комсомольских организаций такая возможность помочь пострадавшим, выручить их из беды? Я о х о т н о помогу Бондаренко в виде ссуды, которую она мне, конечно, вернет со временем. Помня свою молодость, когда я получал государственную стипендию, которая не обеспечивала всех потребностей жизни (я, например, обедал через день, а один день довольствовался вместо обеда бутылкой снятого молока), я издавна помогаю учащейся молодежи, если узнаю о ее нуждах.
   Выпускные экзамены уже начались. Желаю Вам полного успеха в них.
   С сердечным приветом - В. Обручев".
   И, наконец, третье письмо - отрывок из него:
   "...Вы любезно дали мне отзыв о ней и строго высказались, что она не заслуживает помощи, так как комсомолке это не прилично, не соответствует ее званию. И все-таки я ей послал небольшую сумму на оплату дороги; мне было жаль, что она три года уже не могла посетить своих родных, не имея на это средств..."
   Бывало, конечно, что люди беззастенчиво пользовались добротой
   Обручева.
   Некий И. М. - назовем его так - написал Владимиру Афанасьевичу
   первое письмо еще пионером. Потом - второе, третье, десятое... Потом,
   став студентом, попросил денег на покупку приемника. Вслед за этим на
   лечение, на поездку в Карловы Вары. А после кончины Владимира
   Афанасьевича пришел просить денег у родственников и очень обиделся,
   получив отказ:
   - Владимир Афанасьевич всегда давал...
   В детстве И. М. писал - я знаю, что стану известным, что стану
   великим... А после кончины немало сделавшего для него человека продал
   в архив его письма. Не отдал, а продал по сходной цене. Так они и
   хранятся в архиве, эти проданные письма: "Дорогой И...."
   К счастью, это только исключение. Наверное, чаще все-таки уроки
   доброты не проходят бесследно. И три года спустя Владимир Афанасьевич
   с удовлетворением писал:
   "Студентка из Иванова, которой я помог съездить на лето в
   Сибирь, писала мне и хотела вернуть деньги. В ответ я просил ее
   послать их одной нуждающейся на Кавказе..."
   В 1950 году В. А. Обручеву была вторично присуждена Сталинская
   премия 1-й степени - на этот раз за труд "История геологического
   исследования Сибири" в пяти томах. В 1953 году он был награжден
   орденом Ленина за выслугу лет, а затем еще одним орденом Ленина
   пятым по счету - "за выдающиеся заслуги и в связи с 90-летием".
   Торжественное заседание проходило в Москве, в Институте
   геологических наук. Выступали академик Д. И. Щербаков, академик Д. В.
   Наливкин, ученики. А на дачу в Мозжинку (под Звенигородом), где все
   последние годы жил Обручев, приехали президент Академии наук академик
   Александр Николаевич Несмеянов и главный ученый секретарь Президиума
   академик Александр Васильевич Топчиев.
   Владимир Афанасьевич редко уже выезжал в Москву - замучили
   бронхиты, воспаления легких, которые возникали при малейшей простуде.
   "Начавшаяся после дня моего 90-летия... нагрузка меня всякими
   просьбами, присылками статей на отзыв, на помещение в журнале довели
   меня до полного переутомления, и я уже полтора месяца назад получил
   предложение врача прекратить умственную работу, а недавно, в конце
   дня, занятого с утра до вечера писанием, правая рука начала так
   дрожать, что я вынужден был прервать работу и три дня лежал в
   кровати. Как видите, я опять пишу, но вынужден теперь соблюдать
   большую осторожность и сильно сократить умственную работу вообще и
   письменную в особенности".
   Однако Владимир Афанасьевич по-прежнему оставался директором
   Института мерзлотоведения АН СССР и по-прежнему стремился быть в
   курсе всех дел института.
   Вспоминает Андрей Маркович Чекотилло, который долгие годы был
   заместителем директора и сотрудником Института мерзлотоведения:
   "По своей натуре и долголетней привычке В. А. Обручев не мог
   оставаться без работы, без неустанного труда, который ограничивался
   только физической возможностью, состоянием здоровья (...). Необходимо
   подчеркнуть, что В. А. Обручев работал без чьей-либо помощи, у него
   не было ни секретаря, ни референта, и только его жена Ева Самойловна
   кое в чем помогала ему, но в очень ограниченных размерах. Много
   времени приходилось тратить на отзывы по диссертациям и разные
   заключения, вплоть до заключения по макету Детской энциклопедии
   (...). Но больше всего беспокоило Владимира Афанасьевича положение
   его детища - Института мерзлотоведения, носившего его имя и
   директором которого он был до последних дней жизни. По состоянию
   здоровья В. А. Обручев вынужден был переехать из Москвы на постоянное
   жительство на даче в академическом поселке Мозжинка... Там он
   принимал приезжавших по разным делам своих заместителей по Институту
   мерзлотоведения, ученого секретаря и других сотрудников института.
   Владимир Афанасьевич тяготился своей обязанностью быть директором
   института, не имея физической возможности уделять ему столько времени
   и внимания, сколько было нужно. Он не раз говорил мне начиная с 1946
   года: "Ну какой я директор, если не могу бывать в институте даже на
   заседаниях Ученого совета?" Но его не освобождали от этой должности,
   и он с присущей ему добросовестностью старался выполнять свои
   обязанности директора института как можно лучше, насколько ему
   позволяло состояние здоровья..."
   Из писем Владимира Афанасьевича
   16.09.53 г.
   "...я работаю одним правым глазом, левый уже с 1948 г. видит только свет в окне, а правый уже два года поддерживается ежедневным впрыскиванием утром и вечером йодистого калия, но последние недели все-таки так ухудшился, что газетную печать я могу читать только, добавляя лупу к очкам".
   25.06.54 г.
   "...соблюдая осторожность... я могу еще существовать и работать, но уже не так, как прежде, когда я ни воскресного и никакого другого отдыха не соблюдал. Но больше мешает моей работе слабость зрения; я работаю только правым глазом, который начал также сдавать, и, вероятно, вскоре понадобится операция... исход которой предсказать нельзя. Как видите из этого письма, я могу еще писать кое-как, но без операции протяну недолго".
   10.10.55 г.
   "...я давно уже вижу только одним правым глазом... и уже с весны я не могу разбирать им печатный шрифт. Необходима операция, но врачи при осмотре глаза находят, что сейчас еще нельзя, он все видит (пишу еще свободно), и операцию отложили до весны".
   Работать в полную силу Владимир Афанасьевич уже не мог. Но на
   письма отвечал, как всегда, аккуратно. Особенно радовала его
   переписка с клубами юных геологов, юных географов, юных
   путешественников.
   Долгие годы Обручев добивался, чтобы геологию преподавали в
   школах. "Геологию, - писал он, - часто называют наукой о "мертвой
   природе" в отличие от наук о живой природе, таких, как зоология и
   ботаника. Но, в сущности, эта природа вовсе не "мертва, а живет
   своеобразной жизнью под воздействием воздуха и воды, солнечных лучей
   и мороза. И внимательный наблюдатель может уловить и проследить эту
   жизнь, подметить ее течение и результаты. Не меньше, если не больше,
   чем зоология и ботаника, геология учит человека сознательно
   относиться к явлениям и формам окружающей природы и понимать их...
   Вот почему знакомство с основами геологии так необходимо".
   Одно время геология действительно появилась в школьных
   программах, но потом ее все-таки отменили. Владимир Афанасьевич
   продолжал настойчиво "бороться за геологию", продолжал публиковать
   страстные статьи: "Геология в средней школе", "В защиту забытого
   предмета", "Значение геологии в школе и жизни", "Школьникам надо
   знать геологию", "Краеведческий музей может быть создан в каждой
   школе"...
   Обручева радовали письма школьников, он стремился помочь
   каждому, кто хотел узнать побольше о жизни Земли, о своей Родине.
   Рассказывает директор Яснополянского детского дома Дориан
   Михайлович Романов:
   "В 1953 году знаменитому ученому и путешественнику академику
   Владимиру Афанасьевичу Обручеву исполнилось 90 лет. Географический
   кружок, незадолго перед тем созданный в Яснополянском детдоме ? 2,
   решил послать поздравление юбиляру. Владимир Афанасьевич не только
   ответил кружковцам, но и прислал посылку с научно-популярными книгами
   по геологии. "Что мне хочется посоветовать вам? - писал ученый.
   Создавайте свой краеведческий музей. Даже в одной небольшой комнате
   можно собрать коллекции, дневники, записи наблюдений, образчики
   местного искусства. Недавно мне рассказали о юных краеведах города
   Кяхты Бурят-Монгольской АССР. Каждое лето отправляются они
   путешествовать по родному краю. Ребята собирают образцы горных пород
   и минералов, ведут наблюдения за животными, собирают ботанические
   коллекции, изучают историю Забайкалья. Свои находки и наблюдения они
   передают музею, оказывая большую помощь сотрудникам музея в их
   научной работе. Итак, мне остается лишь пожелать вам счастливого пути
   и богатых находок".
   Книги, присланные Владимиром Афанасьевичем - "Плутония", "Земля
   Санникова", "В дебрях Центральной Азии" и другие, - кружковцы читали
   нарасхват. На занятиях кружка мы прочитали вслух "Занимательную
   геологию" В. А. Обручева, "Занимательную минералогию" и "Рассказы о
   самоцветах" А. Е. Ферсмана и... увлеклись геологией. Ребята говорили
   и мечтали только о камнях..."
   С клубом юных геологов Ленинградского Дворца пионеров, которым
   руководил Владимир Федорович Барабанов, Владимир Афанасьевич
   переписывался много лет.
   14 мая 1950 года:
   "Дорогие молодые товарищи!
   Недавно я получил ваше приглашение на отчетный вечер сектора геологии вашего Общества и пригласительные билеты. Большое спасибо за приглашение! К сожалению, я приехать на ваш вечер не мог, так как по состоянию здоровья (...) выезжать даже в Москву могу очень редко и только летом! Приходится большую часть времени проводить в комнате за работой или за чтением.
   Скоро начнется лето, и юные геологи отправятся на экскурсии в разные места нашей обширной Родины. Для участников экскурсий нужно некоторое снаряжение. Имеется ли таковое у вас в достаточном количестве? Я мог бы помочь вам в приобретении его, послав некоторую сумму кому-нибудь из распорядителей или казначею вашего общества. Напишите мне его имя и отчество и точный адрес, чтобы я мог вскоре выслать деньги.
   С сердечным приветом и пожеланиями успеха на весенних испытаниях! В. Обручев".
   29.05.50 г.
   "Многоуважаемый Владимир Федорович!
   Получил Ваше письмо от 25/V по вопросу об организации летней экскурсии юных геологов и могу помочь этому хорошему предприятию, послав 1000 р. на приобретение анероида, минералогических луп, полевых дневников и рюкзаков...
   Меня очень тронуло намерение юных геологов поднести мне коллекцию самоцветов и камней, отшлифованных ими. Но у меня нет никаких коллекций, все, что было когда-то, попало в музеи, где коллекции доступны всем. Поэтому лучше будет, если юные геологи увезут эту коллекцию в Крым и подарят ее Дому пионеров в "Артеке" на Южном берегу, который после германского нашествия восстанавливается и будет очень рад получить такую коллекцию..."
   Чуть позже Обручев шлет почтовый перевод:
   "Многоуважаемый Владимир Федорович! Перевожу 1000 рублей на
   экскурсию юных геологов под Вашим руководством, на покупку
   инструментов и рюкзаков... С приветом В. Обручев".
   Владимир Афанасьевич переписывался с десятками клубов - "от
   Кривого Рога на юге Украины до Кемерова в Кузбассе и Бердска на реке
   Оби". В последние годы и сыновья помогали ему в этой переписке. Все
   они тоже стали геологами - не могли, наверное, не стать.
   Как знает читатель, еще в 1905 году Владимир Афанасьевич взял в
   экспедицию двух старших сыновей. Сотни километров прошли они до
   Джунгарии. Владимиру было тогда семнадцать, Сергею - четырнадцать
   лет. Можно было бы сказать, что жизненный их путь определился уже в
   юношеские годы. Владимир поступил на горное отделение Томского
   технологического института, в 1908, 1909 и 1911 годах участвовал в
   алтайских экспедициях Василия Васильевича Сапожникова. А Сергей за
   годы учебы в реальном училище еще дважды (в 1906 и в 1909 годах)
   работал с отцом в Пограничной Джунгарии.
   Владимир Афанасьевич очень гордился первыми опубликованными
   работами своих сыновей - картой монгольского Алтая, которую составил
   Владимир, и картой Джунгарии, вычерченной Сергеем.
   Но дальнейший путь в геологию был прямым только у Сергея. В 1910
   году он поступил на естественное отделение физико-математического
   отделения Московского университета, сразу после окончания был
   оставлен на кафедре геологии, а затем стал сотрудником Геологического
   комитета.
   Владимира осенью 1911 года отчислили с четвертого курса за
   революционную деятельность и выслали из Томска. Потом Московский
   коммерческий институт, потом война, революция...
   Младший, Дмитрий, в 1918 году окончил гимназию, вместе с
   родителями уехал в Харьков, в Симферополь и, вернувшись в Москву,
   окончил в 1924 году университет по специальности "Зоология
   позвоночных".
   Но и он и Владимир пришли в конце концов в геологию.
   В 1921 году Владимир Владимирович занимался изучением Курской
   магнитной аномалии, потом работал в Институте прикладной минералогии,
   а начиная с 1934 года - в Совете по изучению производительных сил АН
   СССР. Он занимался вопросами географии полезных ископаемых и
   экономики горного дела и защитил диссертацию по теме "Сырьевая база
   черной металлургии Казахстана".
   Дмитрий Владимирович стал палеонтологом, доктором наук,
   крупнейшим специалистом по ископаемым рыбам. Он создал советскую
   школу палеоихтиологов, которая по праву считается ведущей в мире, и
   был избран Почетным членом знаменитого Линнеевского общества,
   Нью-йоркской академии наук, Лондонского геологического общества и
   многих других.
   С именем Сергея Владимировича связано открытие грандиозного
   хребта Черского на северо-востоке нашей страны, открытие Полюса
   холода северного полушария, открытие Тунгусского угленосного
   бассейна. Он внес большой вклад в открытие золота на Колыме, олова на
   Чукотке, нефти в районе Ухты. В 1953 году Сергей Владимирович был
   избран членом-корреспондентом Академии наук СССР. Как и отец, он был
   блестящим "полевиком", много путешествовал. Как и отца, его считают
   "своим" и геологи и географы.
   Все три сына Владимира Афанасьевича унаследовали фамильные
   способности к языкам. Сергей Владимирович, например, овладел
   английским, французским, немецким, итальянским, испанским,
   португальским, шведским, латинским, чукотским. И еще - латынью, и еще
   - языком эсперанто.
   Унаследовали сыновья и фамильные литературные способности.
   Дмитрий Владимирович более 30 лет оставался редактором "Трудов
   Палеонтологического института". Владимир Владимирович был инициатором
   издания и редактором томов сочинений Г. Н. Потанина и книги В. В.
   Сапожникова "По Алтаю". А среди литературных работ Сергея
   Владимировича, кроме многочисленных книг о его путешествиях, есть и
   такие неожиданные, как "Анатоль Франс в халате и без", "К расшифровке
   десятой главы "Евгения Онегина", "Над тетрадями Лермонтова"...
   Но самое главное - все три сына унаследовали лучшие фамильные
   черты характера - поразительную работоспособность, неизменную
   доброжелательность к людям.
   Рассказывает уже известный читателю Дориан Михайлович Романов:
   "В 1960 году мы впервые встретились с сыновьями В. А. Обручева.
   ("Мы" - члены Клуба юных геологов. - А. Ш.) Они пригласили нас на
   квартиру отца и долго рассказывали о его жизни, путешествиях и
   открытиях. Кабинет Владимира Афанасьевича - настоящий музей: в нем
   хранились вещи, привезенные им из экспедиций, подарки знаменитых
   ученых, семейные реликвии.
   Общительный и разговорчивый Владимир Владимирович рассказал
   ребятам историю рода Обручевых, среди которых были сподвижники Петра
   I, участники войн с Наполеоном, известные военные деятели и
   революционеры-демократы. Главной реликвией семьи считался старинный
   карандаш, завернутый в бумагу с надписью "Трудолюбивый карандаш"...
   Уходили мы, переполненные впечатлениями, с новыми подарками для
   своего геологического музея - книгами, фотографиями, журналами...
   В дальнейшем ребята еще несколько раз встречались с Обручевыми,
   а мне довелось особенно сблизиться с Сергеем Владимировичем...
   Более десяти лет принимал Сергей Владимирович живое участие в
   делах нашего клуба юных путешественников. Он постоянно писал письма
   ребятам, присылал книги и образцы минералов, давал советы по
   организации школьных экспедиций, дважды спасал клуб и его коллекции
   при реорганизации учебных заведений, встречался с кружковцами и даже
   принимал на себя обязанности экскурсовода по Ленинграду,
   геологическому музею и библиотеке Академии наук. А подшефных кружков
   у него было пятнадцать! "Внимание к детям и почтительное,
   уважительное отношение к школьному учителю - это традиция нашей
   семьи", - писал он как-то мне в ответ на просьбы не перегружать себя
   заботами о наших делах.
   Дружба с таким человеком явилась для меня редчайшим даром
   судьбы. Понимали это и кружковцы, на формирование интересов которых
   Обручевы длительное время оказывали благотворное влияние..."
   Владимир Афанасьевич Обручев скончался 19 июня 1956 года. Имя
   его носят институт и факультет, лаборатория и краеведческий музей. И
   конечно, клубы юных геологов, юных географов, юных путешественников
   по всей стране.
   Много раз повторяется имя Обручева на географической карте мира:
   Обручевская степь в Туркменской ССР,
   вулкан Обручева в Забайкалье,
   вулкан Обручева на Камчатке,
   ледник Обручева в Монгольском Алтае,
   ледник Обручева на Полярном Урале,
   ледник Обручева в хребте Буордах, Якутская АССР,
   хребет академика Обручева в Тувинской АССР,
   гора Обручева в хребте Хамар-Дабан, Бурятская АССР,
   пик Обручева в хребте Сайлюгем, на Алтае,
   пик Обручева в горах Наньшань, КНР,
   река Обручева в бассейне реки Бахты, притока Енисея,
   сброс Обручева на берегу озера Байкал,
   минеральный источник Обручева у Бахчисарая, в Крыму,
   котловина Обручева в Западной Монголии,
   подводная возвышенность Обручева в Тихом океане...
   Владимр Афанасьевич не плавал в Тихом океане, не бывал на
   Полярном Урале, на Камчатке... Все эти названия дали в честь своего
   Учителя его ученики. И неудивительно, что имя Обручева теперь уже
   неоднократно встречается и на карте Антарктиды:
   антарктический оазис Обручева,
   холмы Обручева, на окраине ледника Шеклтона,
   гребень Обручева, на Земле Королевы Мод,
   гора Обручева, на Земле Отса,
   ледник Обручева, в районе советской станции Мирный...
   В 1965 году скончался Сергей Владимирович, в 1966-м - Владимир
   Владимирович, в 1970-м - Дмитрий Владимирович.
   Но династия геологов и путешественников Обручевых продолжает
   жить.
   Не так давно ушла на пенсию геолог Мария Львовна Обручева
   вдова Сергея Владимировича. Работает в Московском университете
   палеонтолог, кандидат геолого-минералогических наук Ольга Павловна
   Обручева - вдова Дмитрия Владимировича.
   Наталья Владимировна, дочь Владимира Владимировича - самая
   первая, любимая внучка Владимира Афанасьевича - окончила
   биологический факультет Московского университета, стала уже
   кандидатом наук. Палеонтолог Елена Дмитриевна временно оставила
   работу - трое детей, но статьи ее по-прежнему появляются в
   палеонтологических изданиях. Татьяна Сергеевна окончила
   физико-математический факультет Ленинградского университета, но и она
   вернулась на фамильную стезю - преподает математику в Горном
   институте. Стали геологами и приемные внуки Обручева - Вадим Цирель и
   Дмитрий Туровский.
   Подрастают уже правнуки и правнучки: Володя, Миша, Сергей, Таня,
   Лена, Митя... Может быть, кому-нибудь из них суждено побывать на
   Луне, на Марсе, на Венере... А может быть, полетят туда ученики
   учеников Владимира Афанасьевича?
   Верится - и на картах планет, звездных миров появится имя
   Обручева!
   Словно завещание осталось нам обращение Владимира Афанасьевича к
   советской молодежи:
   СЧАСТЛИВОГО ПУТИ ВАМ, ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
   В ТРЕТЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ!
   (...) Сам я в юности с увлечением читал о приключениях в далеких странах и с огромным интересом прислушивался к мыслям и советам много видавших, бывалых людей. Книги Купера, Майн Рида, а позже Жюля Верна в детстве производили на меня сильное впечатление. Мы с братьями мысленно одолевали льды Арктики, поднимались на высокие горы, опускались в глубины океанов, охотились на слонов, львов и тигров. Мы играли в путешествия, вырезая из бумаги людей и животных, клеили из картона лодки и устраивали охоту на диких зверей, войну белых с индейцами, кораблекрушения. Мне очень нравились охотники, моряки и жюльверновские ученые, иногда смешные и рассеянные, но великие знатоки природы. Мне тоже хотелось сделаться ученым, естествоиспытателем, путешественником. Одно огорчало меня: Америка была открыта без меня, без меня совершены кругосветные путешествия, нанесены на карту материки и острова. Белые пятна нелегко было найти в географическом атласе. Ливингстон уже проник в дебри Центральной Африки, Пржевальский - в пустыни Центральной Азии. Увы, я опоздал родиться.