Страница:
– И когда же ты ее выбросишь? – спросила Серена, принимая предложенный бокал, наслаждаясь собственной наготой и любуясь наготой Чака.
– Скоро, – уверенно отозвался Чак, направляясь к письменному столу. – Ты все еще хочешь узнать об отношениях Кайла и Чинь?
Серена кивнула. Ее настроение резко изменилось. Покидая Сайгон, она полагала, что это и есть настоящая цель ее поездки. Теперь связь ее мужа с вьетнамкой казалась чем-то несущественным.
Чак выдвинул из стола ящик и вынул оттуда затасканный конверт.
– Кайл едва дошел до середины письма к тебе, когда нас отправили на последнее задание. Большую часть его личных вещей сложили с моими, случайно ли, намеренно – не знаю. Все прочее я отправил его родителям в Бостон, а это письмо оставил у себя.
Серена взяла конверт.
Милая Серена, мне чертовски трудно сочинять письмо, но я должен это сделать и верю, что ты меня поймешь. Я полюбил вьетнамскую девушку. Ее зовут Чинь, она очень красивая... – Глаза Серены заволокло пеленой, она с трудом различала следующие строчки. – Я всегда буду с благодарностью вспоминать твой приезд в Алабаму перед моим отправлением во Вьетнам, – писал он крупными небрежными буквами, напоминавшими Серене ее собственный почерк. – Я всегда буду помнить о том, что было между нами, но я должен получить возможность жениться на Чинь. Я должен защитить ее. Если бы ты знала, Серри, каково это – жить здесь, ты бы меня поняла.
Серена оторвалась от письма и устремила невидящий взгляд в окно гостиной. Когда Кайл писал эти слова, ему и в голову не приходило, что она будет читать их, слишком хорошо зная, что это такое – жить в Сайгоне.
Она была готова почувствовать горечь, боль, гнев. Но ничего этого не произошло. Она чувствовала лишь печаль.
Она скорбела о Кайле, томившемся в Хоало, о Чинь, о Кайли.
Закончив читать, она негромко сказала:
– Я рада, что ты не отдал мне это письмо при первой встрече. Прочти я его тогда, вряд ли отправилась бы в Сайгон. Я бы не обрела цель жизни, не узнала бы, что могу делать, и делать хорошо.
– А именно? – спросил Чак. Серена посмотрела на него и улыбнулась:
– Вернемся в постель, и я тебе расскажу.
– Теперь Бедингхэм заживет по-новому, – с удовлетворением произнесла Серена, после того как они с Чаком закончили в очередной раз заниматься любовью. – Он расположен достаточно близко к Лондону, чтобы ты мог получать такую же медицинскую помощь, как в госпитале Уолтера Рида, но вместе с тем достаточно углублен в сельскую местность, чтобы стать настоящим раем для детишек.
Она не заметила, как напрягся Чак.
– Какие еще детишки? – спросил он, в свою очередь приподнимаясь на локте и глядя на Серену сверху вниз.
– Я собираюсь усыновить столько вьетнамских сирот, сколько позволят саигонские власти. Денежный вопрос меня не беспокоит – во всяком случае, не слишком. Я надеюсь вывезти из Сайгона десять детей. Может, больше.
Чак рывком уселся, свесив ноги с кровати. Несколько секунд он сидел спиной к Серене, потом повернулся и язвительно спросил:
– И ты полагаешь, что я захочу жить в доме, набитом узкоглазыми?
Серена бросила на него озадаченный взгляд.
– Дети тебе не помешают, – сказала она, гадая, подшучивает над ней Чак или говорит всерьез. – Бедингхэм может приютить и пятьдесят малышей.
Теперь уже Чак смотрел на нее с изумлением. Его глаза потемнели и утратили всякое выражение, словно он тщательно скрывал свои чувства.
– Я вижу, ты не понимаешь, – произнес он голосом, не оставлявшим ни малейших сомнений в том, что их беседа внезапно приняла весьма серьезный оборот.
Серена оперлась спиной на подушки.
– Нет, не понимаю, – с неподдельным удивлением отозвалась она. – А в чем дело?
Чак потянулся к прикроватной тумбочке за сигаретами и зажигалкой, столь откровенно оттягивая начало разговора, что удивление Серены сменилось необъяснимым страхом.
Он зажег сигарету и глубоко затянулся, продолжая молчать. В комнате повисла звенящая тишина. Ее нарушало лишь тиканье часов. Серену обуяло страстное желание остановить их. Остановить время. Еще несколько секунд назад они радовались своему счастью. Серене хотелось вернуть это мгновение. Ей хотелось, чтобы Чак продолжал молчать. Она не желала, чтобы оправдалось ужасное предчувствие беды.
Чак выпустил тонкую струйку дыма и произнес голосом, каким он мог бы спрашивать, не хочет ли Серена еще мартини, добавить ли ей в кофе молоко:
– Я не желаю видеть вьетнамцев до конца своих дней.
Серена на секунду закрыла глаза, понимая, что должна была предвидеть такую реакцию с его стороны. Когда она вновь посмотрела на Чака, то поймала его пристальный взгляд.
Его плечи блестели от испарины, а там, где ногти Серены впивались в его плоть, остались чуть заметные царапины. От их тел и скомканных простыней поднимался легкий запах спермы.
Она заговорила, тщательно подбирая слова, понимая, что на карту поставлено их будущее:
– Твои чувства объясняются тем, что произошло с тобой во Вьетнаме. Но ведь дети не развязывали войну, они не повинны в жестоком кровопролитии. Они не отвечают за это. Они пострадали в войне не меньше тебя. Когда ты увидишь их, познакомишься с ними, твоя неприязнь исчезнет.
Чак долго смотрел ей в глаза. Где-то продолжали тикать невидимые часы.
– Нет, – сказал он наконец, отворачиваясь от Серены и протягивая руку к джинсам. – Нет. Все не так просто. Мои чувства укоренились слишком глубоко.
Серена откинула простыни, встала на колени и, подавшись к Чаку, с жаром заговорила:
– Ты ведь не испытываешь отвращения или ненависти к Чинь. Чем же дети хуже ее? Чем они...
– Ничего не выйдет. – В голосе Чака не угадывалось и намека на сомнение. Голос был ровный и твердый, лишенный каких-либо эмоций. Чак начал натягивать джинсы. – Чинь совсем другое дело. Когда я с ней познакомился, вьетнамцы вообще не внушали мне каких-либо чувств. А потом, когда Кайла сбили, а меня ранили... – Он пожал плечами. – Потом я думал о ней как о девушке Кайла. Она и теперь остается для меня девушкой Кайла. Я не воспринимаю ее как вьетнамку.
– Но стоит тебе увидеть детей, увидеть, что это всего лишь дети, нуждающиеся в любви и заботе... – снова заговорила Серена.
– Так обеспечь им любовь и заботу, – перебил Чак, равнодушно пожимая плечами. – Но не думай, что я соглашусь изображать из себя доброго папочку. Я не хочу жить, постоянно вспоминая о Вьетнаме. Ни сейчас, ни в будущем.
Серена спустила ноги на пол и встала, глядя на Чака из-за смятой постели.
– Мы могли бы уладить это, – сказала она чуть дрогнувшим голосом. – Я знаю, мы сумеем.
Чак покачал головой, и Серена с ужасом осознала, что до сих пор жила в воображаемом мире. У них с Чаком нет будущего в Бедингхэме, как не было будущего у нее с Кайлом.
– Нет, – повторил Чак. – Тебе придется выбирать. Либо дети, либо я.
– У меня нет сомнений, – отозвалась Серена, и хотя в ее глазах затаилась боль, ее голос не уступал твердостью голосу Чака. – В первую очередь дети. И так будет всегда.
Лицо Чака напряглось. В его взгляде мелькнуло чувство, которое он до сих пор скрывал и которое Серене не удалось разгадать.
– В таком случае все кончено, – сказал он и вышел из комнаты.
Уединившись в номере мотеля, Серена отыскала на дне сумки два пакетика «Эрл грей» и заварила себе чашку чая. Потом она позвонила Габриэль.
– Откуда ты звонишь, дорогая? – Связь была плохая, и Серене не удалось уловить нотки нетерпеливого беспокойства в знакомом хрипловатом голосе подруги.
– Из Вашингтона. Я навещала Чака, – лаконично отозвалась она.
– Ох! – На противоположном конце линии повисла тишина, словно Габриэль было трудно привести в порядок свои мысли.
Серена бросила взгляд на запястье, пытаясь сообразить, который час в Париже. Должно быть, глубокая ночь, и именно потому голос Габриэль звучал без обычной для нее жизнерадостности.
– Я до сих пор не выяснила, как его лечили в госпитале Рида, – добавила Серена, – но успех налицо. Он может ходить.
Габриэль знала о Чаке. Несмотря на то что прошло уже два года с тех пор, как они вместе жили в Сайгоне, Габриэль оставалась подругой и наперсницей Серены. Некогда эту роль играл Лэнс, но, хотя Серена и получала время от времени его письма, она уже давно не виделась с братом. И оттого, что он был самым важным человеком в ее жизни, разлука казалась еще более долгой.
Серена знала: нет необходимости признаваться, что она нарушила клятву и переспала с Чаком. Габриэль поймет это без лишних слов.
– Все начиналось даже лучше, чем можно было надеяться, пока я не посвятила его в свои планы относительно Бедингхэма, – произнесла Серена и сделала паузу, опасаясь, что ее голос вот-вот прервется. Вновь обретя самообладание, она продолжила: – Он сказал, что не хочет жить, постоянно вспоминая о Вьетнаме. Он был тверд как скала.
Мне пришлось выбирать между ним и детьми. Короче говоря, между нами все кончено.
– Ох, дорогая... Мне так жаль...
– Мне тоже, – мрачно произнесла Серена. – Но жизнь продолжается. Завтра утром я вылетаю в Лос-Анджелес, чтобы увидеться с Эбброй, Скоттом и Санем...
– Нет, дорогая, – взволнованно перебила Габриэль. – Я только что получила телеграмму от Эббры. Вряд ли она захочет встретиться с тобой. В ближайшее время она вообще ни с кем не пожелает видеться.
Сердце Серены неистово забилось.
– Что-нибудь с Санем? Он заболел? Произошел несчастный случай? Ради Бога, Габриэль, что случилось?
– Дело не в Сане, а в Льюисе.
– Льюис? Не понимаю. Он ведь погиб...
– Нет, дорогая, – заговорщическим тоном отозвалась Габриэль. – Он выжил, и северовьетнамские власти выпустили его на свободу. Он уже на пути домой.
Как у Эббры и Габриэль, первой реакцией Серены было чувство головокружительной радости оттого, что человек, считавшийся мертвым, жив. Но уже через долю секунды она с ужасом осознала, каким кошмаром это грозит обернуться.
– Господи... – прошептала она, медленно опускаясь на край постели. – Что же теперь будет? Что теперь делать Эббре?
Серена не осталась в Вашингтоне. Утром она поднялась на борт «боинга» компании «Пан-Америкэн» и вылетела в Сайгон.
– Рад, что вы вернулись, – лаконично приветствовал ее Майк, когда Серена два дня спустя появилась в приюте. – Но зачем было так торопиться? – Его брови вопросительно приподнялись. – Кажется, вы собирались задержаться подольше и встретиться с друзьями?
– Собиралась, – коротко ответила Серена и чуть позже, когда они уединились в баре на крыше «Каравеллы», рассказала Дэниелсу об Эббре и Льюисе. А также об Эббре, Скотте и Сане.
Майк негромко присвистнул, и в его глазах появилось сочувствие. На мгновение Серена испытала соблазн рассказать ему и о Чаке. Но потом она вспомнила о непреклонной решимости в голосе Чака, когда тот говорил, что не намерен жить бок о бок с вьетнамскими детьми и изображать из себя доброго папашу, и желание исчезло. Она не может рассказать Майку о Чаке. Они принадлежат к двум столь разным породам мужчин, что едва ли смогли бы понять друг друга.
Остаток 1971-го и первую половину 1972 года Серена и Майк провели в непрерывных путешествиях на военных вертолетах и джипах – они посещали провинциальные приюты. Условия содержания там были хуже некуда. Слишком много детей и слишком мало людей, которые о них заботились. Нехватка пищи и медикаментов. Порой Серене и Майку удавалось преодолевать путь на мотороллерах «ламбретта», которыми они пользовались в разъездах по Сайгону, но перевозить таким образом младенцев и больных детей было немыслимо, и они проводили бесчисленные часы, упрашивая сердобольных военных предоставить ребятишкам транспорт.
В марте 120-тысячная армия северовьетнамцев пересекла демаркационную линию и вторглась в Южный Вьетнам.
– Ну, вот и все, – пророчески заявил Майк. – В конце туннеля забрезжил свет.
Северовьетнамцы продвинулись не слишком далеко, но отбросить их тоже не удавалось. Невзирая на яростное сопротивление американцев и армии Южного Вьетнама, они оставались на территории противника. Города переходили из рук в руки, и сотни тысяч беженцев хлынули на юг, к Сайгону.
В апреле президент Никсон объявил, что к первому июля американский контингент сократится до 49 тысяч военнослужащих.
– Судя по всему, он вбил себе в голову, что сумеет договориться с Ханоем, – сказал Майк, перевязывая ребенка, получившего ранение при взрыве гранаты в кафе. – Остается лишь надеяться, что он не обманет наших ожиданий!
Однако прошло еще девять месяцев, прежде чем 27 января 1973 года в Париже был подписан мирный договор и вьетнамская война официально завершилась. Президент Тхиеу должен был сохранить свой пост на Юге, всех военнопленных предполагалось выпустить и отправить домой.
– Насколько я понимаю, это все, чего удалось добиться, – с горечью сказал Майк. – Кровопролитие и страдания длились годами – и ради чего? Ради соглашений, которые могли быть подписаны в любой момент? Ведь война окончена только для Америки. Для Вьетнама она будет продолжаться до тех пор, пока он не обретет целостность и вновь не станет единой страной.
Майк закончил перевязывать ребенка, Серена вынесла его из барака и передала взволнованной матери. Через десять минут их должен был забрать армейский вертолет. Невзирая на то что в их помощи нуждалось множество женщин и детей, сегодня они более не могли продолжать прием.
Серена вошла в барак. Майк собирал докторский саквояж, но, как только она показалась в помещении, он замер, бросил на нее взгляд и неожиданно резким голосом осведомился:
– Полагаю, война закончена и для вас?
– Вы имеете в виду – из-за того, что военнопленные получают свободу?
Майк кивнул. Стоял январь, и тем не менее было очень жарко. Жестяная крыша раскалилась от солнца. По земле шествовала колонна рыжих муравьев, огибая ноги Серены и Майка. Серена подумала о Бостоне и Лондоне, о Бедингхэме.
– Нет, – после паузы сказала она. – Для меня война не закончилась. Я не покину Сайгон – по крайней мере, навсегда – до тех пор, пока меня не заставят обстоятельства.
Послышался едва различимый шум мотора приближающегося вертолета.
Майк поставил саквояж на землю и озадаченно произнес:
– Не понимаю. Вашего мужа отпускают на волю после шести лет кошмара, и вы говорите, что не добираетесь уезжать из Сайгона. Не вижу в этом смысла.
– Увидели бы, если бы знали факты.
– А именно?
Вертолет пошел на посадку, и Серене пришлось повысить голос:
– Он меня больше не любит! Незадолго до того как его сбили, он написал мне, что хочет развестись!
– И, невзирая на это, вы приехали сюда?
В его голосе прозвучало такое недоверие, что Серена улыбнулась:
– Я не знала об этом, когда отправлялась сюда. Я прочла письмо гораздо позже.
– Вы все еще любите его?
Серена покачала головой:
– Нет. И вероятно, никогда не любила. Мы тогда были глупыми юнцами с замашками бунтарей. В сущности, мы так и не стали по-настоящему мужем и женой. Мы тайно обвенчались, только чтобы насолить родителям. Потом была грандиозная свадьба, но уже несколько часов спустя нас разделили тысячи миль, и я вновь увиделась с ним лишь за пару дней до его отправления во Вьетнам.
За стенами барака лопасти вертолета молотили воздух, пригибая к земле верхушки деревьев.
– Так зачем же?.. – В голосе и взгляде Майка угадывалось громадное облегчение.
– Вы спрашиваете, зачем я приехала сюда? – Серена равнодушно пожала плечами. – Думаю, к этому меня подтолкнули угрызения совести. По причинам слишком сложным, чтобы объяснять их сейчас, я чувствовала себя виновной в том, что Кайл завербовался в армию, а значит, и в том, что с ним случилось во Вьетнаме.
– Бред сумасшедшего, – отозвался Майк, не обращая внимания на крики с улицы, требовавшие, чтобы они немедленно поднялись на борт поджидавшего «Хью».
Серена рассмеялась, охваченная внезапной беспричинной радостью. В ближайшие дни Кайла освободят. Она встретит его дома и вернется в Сайгон к Майку. Вот чего она хотела, сама не сознавая этого, – хотела уже очень, очень давно.
– Да, это было глупо, но в тот момент я рассуждала именно так. С тех пор все изменилось. Теперь я знаю, что человек не должен взваливать на себя ответственность за поступки других людей.
Второй пилот вертолета бежал к ним по грязи сухой, растрескавшейся от жары земли.
– Я назвал бредом не ваше поведение! – крикнул Майк. – Я имел в виду, как нелепо было со стороны вашего мужа отказаться от женщины вроде вас!
В глазах Серены блеснул лукавый огонек. Слова, которые она собиралась произнести, повергнут Майка в смятение.
– У него есть оправдание! – крикнула она в ответ. – Он полюбил вьетнамскую девушку, мать Кайли!
Бежавший к бараку вертолетчик остановился в нескольких шагах от распахнутой двери.
– А ну шевелитесь, черепахи! – рявкнул он. – У нас нет лишнего времени!
Майк пропустил его слова мимо ушей. В эту секунду он более всего был похож на человека, которого только что хватили по голове дубинкой.
– Так значит, Кайли – ребенок твоего мужа?
– Мы убываем! – вопил пилот. – С вами или без вас, мы немедленно взлетаем! – Он развернулся и с резвостью спринтера припустил к вертолету. Приблизившись к машине, он нагнулся, уклоняясь от вращающихся лопастей.
Серена кивнула, ничуть не обеспокоенная тем, что удивление Майка сменилось чувством несказанного облегчения.
Она не намерена годами ждать, когда к ней вернется муж. Она не собирается покидать Сайгон сейчас, когда война подошла к концу.
– Идем! – крикнул Майк, хватая ее за руку. – Этот парень не шутил, когда предупреждал, что они улетят без нас. – И, крепко держа Серену за руку, он побежал вместе с ней к вертолету.
В Сайгоне Серена напомнила армейским властям о своем существовании и о том, что ее муж числится военнопленным, и ей сообщили, что 12 февраля первая группа заключенных получила свободу. В списке освобожденных Кайла не оказалось.
– Но этот список не полон, миссис Андерсон, – желая успокоить ее, произнес офицер. – К тому же не все пленные будут выпущены одновременно. Прежде чем все они вернутся домой, пройдет несколько недель.
До конца месяца новостей не было, хотя прошел слух, что в первую и вторую недели марта освободят большую группу пленных.
– Буду ждать в Штатах, – решительно заявила Серена Майку. – Его могут выпустить в любой момент без предупреждения. Офицер, занимающийся делами военнопленных, сказал, что заключенных будут перебрасывать через филиппинскую авиабазу Кларк на базу Тревис в Калифорнии. Я хочу быть там, когда самолет Кайла коснется земли.
Серена собирала вещи в номере «Континенталя», когда раздался телефонный звонок и портье сообщил, что к ней направляется армейский офицер.
Послышался отрывистый стук, и Серена подбежала к двери, чтобы открыть ее.
– Можете не говорить мне, что я должна упаковывать вещи, – сказала она, широко улыбаясь представшему перед ней тучному офицеру. – Я уже почти собралась.
Вместо того чтобы улыбнуться в ответ, посетитель натянуто произнес:
– Нельзя ли мне войти, миссис Андерсон? Боюсь, у меня для вас дурные известия.
Серена отступила в комнату. Ее сердце забилось часто и неглубоко, к горлу поднялся ком.
Офицер снял фуражку, положил на согнутую руку и сдержанно предложил:
– Может, вам лучше сесть, миссис Андерсон?
– О Господи, – чуть слышно прошептала Серена. – Кайл погиб. Вот зачем вы пришли ко мне – сказать, что он умер.
Офицер кивнул:
– Боюсь, вы правы. Это случилось в конце 1966 года. Он умер под пыткой в Хоало. – Посетитель помедлил и с искренней болью добавил: – Мне очень, очень жаль, миссис Андерсон.
Тысяча девятьсот шестьдесят шестой. Так давно, что Серена едва могла вспомнить, что произошло в том году. Она сомневалась, что Кайли уже родилась к тому времени.
– А как же его останки? – с трудом произнесла она. – Их вернут в Штаты для захоронения?
Офицер кивнул:
– Я посвящу вас во все подробности. – Серена заметно побледнела, и ему показалось, что она вот-вот потеряет сознание. – Но прежде чем мы продолжим, позвольте предложить вам что-нибудь выпить. Виски? Или, может быть, бренди?
Когда посетитель ушел, Серена позвонила родителям Кайла, а потом в приют Майку и рассказала ему о случившемся.
– Отец Кайла потребовал, чтобы его похоронили рядом с семейным домом, на бостонском кладбище. Я вылетаю туда завтра утром, как и планировала. Я не знаю, когда состоятся похороны и когда я вернусь в Сайгон. У Чинь нет телефона, и я не успею связаться с ней до отъезда. Может, вы сами расскажете ей?
– Да, – мягко отозвался Майк, сожалея, что Серене придется ехать одной и он не сможет быть рядом. – Кстати, Серена... – Сейчас было не самое подходящее время для признаний, но он не мог больше молчать. Он обязан сделать это. Какого дурака он свалял, не сказав ей раньше! – Я люблю тебя.
На другом конце линии воцарилось молчание, потом Серена произнесла так тихо, что Майку пришлось напрячь слух, чтобы разобрать ее слова:
– Я знаю, Майк. Я тоже тебя люблю. – Из глаз Серены хлынули слезы, и она положила трубку на рычаг.
Серена вышла у церкви из такси и плотно запахнула пальто, спасаясь от пронизывающего холода и снега. Храм был полон, и, войдя внутрь, она увидела, как к ней поворачиваются присутствующие, услышала пробежавший по толпе шепоток и поймала на себе гневные взгляды. Не обращая ни на кого внимания, она с уверенным достоинством прошагала к передним скамьям маленькой церкви.
Отец и мать Кайла сидели слева от прохода, не отрывая взгляда от покрытого флагом гроба, стоявшего у алтаря. Они даже не взглянули на Серену, пока та устраивалась на скамье справа.
Армейский капеллан, отправлявший обряд, легким кивком дал ей понять, что заметил ее появление, и предложил собравшимся спеть вместе с ним заупокойную молитву.
Серена не видела ничего, кроме гроба. Она знала, что сразу после смерти Кайл был похоронен на захламленном пустыре на берегу Красной реки под Ханоем. Теперь его останки покоились в бронзовом гробу под американским флагом. В волосах Серены сверкали снежинки, лицо обжигал холод. Ей было трудно поверить, что Кайл лежит здесь, в нескольких шагах от нее. Даже теперь, по прошествии долгого времени, ей было трудно представить, что он мертв.
Капеллан начал читать двадцать третий псалом:
– «Если я и пойду долиной смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной...»
Серене вспомнился юный морской пехотинец, щеголявший в Сайгоне в футболке с надписью: «Если я и пойду долиной смертной тени, не убоюсь зла, поелику нет в той долине другого такого ничтожного сукина сына, как я...»
– «Так, благость и милость Твоя да сопровождают меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни», – закончил капеллан.
Потом спели еще один псалом, и капеллан заговорил о Кайле, рассказывая, каким замечательным, мужественным человеком он был; о том, что с детства он не внушал своим родителям иных чувств, кроме гордости; о его патриотизме и любви к родине, за которую он отдал жизнь.
Серене казалось, что говорят о каком-то другом Кайле. Она подумала, что, услышь Кайл эти слова, он себя бы не узнал.
Четверо военных в форме выступили вперед, подняли гроб и понесли его на улицу к поджидавшему катафалку. Серена и родители Кайла шагали следом, а за ними шли остальные.
Путь от храма до кладбища был недолог. Серене хотелось взять под руку миссис Андерсон, но пожилая женщина крепко сжимала пальцами черную сумочку, в ее походке чувствовалось напряжение, а покрасневшие глаза смотрели куда-то вдаль, словно она не желала замечать присутствия Серены.
Когда они остановились у края могилы, снег еще продолжал падать. Серена подумала, где сейчас находится Чак, почему он не приехал, и со стыдом поняла, что его отсутствие не удивило ее, а, скорее, принесло некоторое облегчение.
Она почти бессознательно присоединилась к голосам, возносившим молитву, чувствуя, как соленые слезы смешиваются со снегом на ее лице. Протрубил горнист, и человек в военной форме, сняв с гроба флаг, бережно свернул его и подал Серене. Она увидела истерзанное горем, заострившееся лицо миссис Андерсон, поймала на себе взгляд Ройда, полыхавший жгучей ненавистью.
Она медленно приложила полотнище к губам и поцеловала его. Это не был патриотический жест. Этим поцелуем она в последний раз прощалась с Кайлом. Она подошла к матери Кайла и с достоинством, способным поколебать даже каменное сердце, протянула ей флаг.
– Спасибо, – негромко произнесла женщина.
Отец Кайла ничего не сказал. Его суровое лицо оставалось неподвижным.
Серена отвернулась от супругов. Снег ложился на ее волосы, плечи и поднятый воротник пальто. Все кончено. Ей оставалось лишь вернуться в Сайгон, где ее ждет Чинь.
Глава 34
– Скоро, – уверенно отозвался Чак, направляясь к письменному столу. – Ты все еще хочешь узнать об отношениях Кайла и Чинь?
Серена кивнула. Ее настроение резко изменилось. Покидая Сайгон, она полагала, что это и есть настоящая цель ее поездки. Теперь связь ее мужа с вьетнамкой казалась чем-то несущественным.
Чак выдвинул из стола ящик и вынул оттуда затасканный конверт.
– Кайл едва дошел до середины письма к тебе, когда нас отправили на последнее задание. Большую часть его личных вещей сложили с моими, случайно ли, намеренно – не знаю. Все прочее я отправил его родителям в Бостон, а это письмо оставил у себя.
Серена взяла конверт.
Милая Серена, мне чертовски трудно сочинять письмо, но я должен это сделать и верю, что ты меня поймешь. Я полюбил вьетнамскую девушку. Ее зовут Чинь, она очень красивая... – Глаза Серены заволокло пеленой, она с трудом различала следующие строчки. – Я всегда буду с благодарностью вспоминать твой приезд в Алабаму перед моим отправлением во Вьетнам, – писал он крупными небрежными буквами, напоминавшими Серене ее собственный почерк. – Я всегда буду помнить о том, что было между нами, но я должен получить возможность жениться на Чинь. Я должен защитить ее. Если бы ты знала, Серри, каково это – жить здесь, ты бы меня поняла.
Серена оторвалась от письма и устремила невидящий взгляд в окно гостиной. Когда Кайл писал эти слова, ему и в голову не приходило, что она будет читать их, слишком хорошо зная, что это такое – жить в Сайгоне.
Она была готова почувствовать горечь, боль, гнев. Но ничего этого не произошло. Она чувствовала лишь печаль.
Она скорбела о Кайле, томившемся в Хоало, о Чинь, о Кайли.
Закончив читать, она негромко сказала:
– Я рада, что ты не отдал мне это письмо при первой встрече. Прочти я его тогда, вряд ли отправилась бы в Сайгон. Я бы не обрела цель жизни, не узнала бы, что могу делать, и делать хорошо.
– А именно? – спросил Чак. Серена посмотрела на него и улыбнулась:
– Вернемся в постель, и я тебе расскажу.
– Теперь Бедингхэм заживет по-новому, – с удовлетворением произнесла Серена, после того как они с Чаком закончили в очередной раз заниматься любовью. – Он расположен достаточно близко к Лондону, чтобы ты мог получать такую же медицинскую помощь, как в госпитале Уолтера Рида, но вместе с тем достаточно углублен в сельскую местность, чтобы стать настоящим раем для детишек.
Она не заметила, как напрягся Чак.
– Какие еще детишки? – спросил он, в свою очередь приподнимаясь на локте и глядя на Серену сверху вниз.
– Я собираюсь усыновить столько вьетнамских сирот, сколько позволят саигонские власти. Денежный вопрос меня не беспокоит – во всяком случае, не слишком. Я надеюсь вывезти из Сайгона десять детей. Может, больше.
Чак рывком уселся, свесив ноги с кровати. Несколько секунд он сидел спиной к Серене, потом повернулся и язвительно спросил:
– И ты полагаешь, что я захочу жить в доме, набитом узкоглазыми?
Серена бросила на него озадаченный взгляд.
– Дети тебе не помешают, – сказала она, гадая, подшучивает над ней Чак или говорит всерьез. – Бедингхэм может приютить и пятьдесят малышей.
Теперь уже Чак смотрел на нее с изумлением. Его глаза потемнели и утратили всякое выражение, словно он тщательно скрывал свои чувства.
– Я вижу, ты не понимаешь, – произнес он голосом, не оставлявшим ни малейших сомнений в том, что их беседа внезапно приняла весьма серьезный оборот.
Серена оперлась спиной на подушки.
– Нет, не понимаю, – с неподдельным удивлением отозвалась она. – А в чем дело?
Чак потянулся к прикроватной тумбочке за сигаретами и зажигалкой, столь откровенно оттягивая начало разговора, что удивление Серены сменилось необъяснимым страхом.
Он зажег сигарету и глубоко затянулся, продолжая молчать. В комнате повисла звенящая тишина. Ее нарушало лишь тиканье часов. Серену обуяло страстное желание остановить их. Остановить время. Еще несколько секунд назад они радовались своему счастью. Серене хотелось вернуть это мгновение. Ей хотелось, чтобы Чак продолжал молчать. Она не желала, чтобы оправдалось ужасное предчувствие беды.
Чак выпустил тонкую струйку дыма и произнес голосом, каким он мог бы спрашивать, не хочет ли Серена еще мартини, добавить ли ей в кофе молоко:
– Я не желаю видеть вьетнамцев до конца своих дней.
Серена на секунду закрыла глаза, понимая, что должна была предвидеть такую реакцию с его стороны. Когда она вновь посмотрела на Чака, то поймала его пристальный взгляд.
Его плечи блестели от испарины, а там, где ногти Серены впивались в его плоть, остались чуть заметные царапины. От их тел и скомканных простыней поднимался легкий запах спермы.
Она заговорила, тщательно подбирая слова, понимая, что на карту поставлено их будущее:
– Твои чувства объясняются тем, что произошло с тобой во Вьетнаме. Но ведь дети не развязывали войну, они не повинны в жестоком кровопролитии. Они не отвечают за это. Они пострадали в войне не меньше тебя. Когда ты увидишь их, познакомишься с ними, твоя неприязнь исчезнет.
Чак долго смотрел ей в глаза. Где-то продолжали тикать невидимые часы.
– Нет, – сказал он наконец, отворачиваясь от Серены и протягивая руку к джинсам. – Нет. Все не так просто. Мои чувства укоренились слишком глубоко.
Серена откинула простыни, встала на колени и, подавшись к Чаку, с жаром заговорила:
– Ты ведь не испытываешь отвращения или ненависти к Чинь. Чем же дети хуже ее? Чем они...
– Ничего не выйдет. – В голосе Чака не угадывалось и намека на сомнение. Голос был ровный и твердый, лишенный каких-либо эмоций. Чак начал натягивать джинсы. – Чинь совсем другое дело. Когда я с ней познакомился, вьетнамцы вообще не внушали мне каких-либо чувств. А потом, когда Кайла сбили, а меня ранили... – Он пожал плечами. – Потом я думал о ней как о девушке Кайла. Она и теперь остается для меня девушкой Кайла. Я не воспринимаю ее как вьетнамку.
– Но стоит тебе увидеть детей, увидеть, что это всего лишь дети, нуждающиеся в любви и заботе... – снова заговорила Серена.
– Так обеспечь им любовь и заботу, – перебил Чак, равнодушно пожимая плечами. – Но не думай, что я соглашусь изображать из себя доброго папочку. Я не хочу жить, постоянно вспоминая о Вьетнаме. Ни сейчас, ни в будущем.
Серена спустила ноги на пол и встала, глядя на Чака из-за смятой постели.
– Мы могли бы уладить это, – сказала она чуть дрогнувшим голосом. – Я знаю, мы сумеем.
Чак покачал головой, и Серена с ужасом осознала, что до сих пор жила в воображаемом мире. У них с Чаком нет будущего в Бедингхэме, как не было будущего у нее с Кайлом.
– Нет, – повторил Чак. – Тебе придется выбирать. Либо дети, либо я.
– У меня нет сомнений, – отозвалась Серена, и хотя в ее глазах затаилась боль, ее голос не уступал твердостью голосу Чака. – В первую очередь дети. И так будет всегда.
Лицо Чака напряглось. В его взгляде мелькнуло чувство, которое он до сих пор скрывал и которое Серене не удалось разгадать.
– В таком случае все кончено, – сказал он и вышел из комнаты.
Уединившись в номере мотеля, Серена отыскала на дне сумки два пакетика «Эрл грей» и заварила себе чашку чая. Потом она позвонила Габриэль.
– Откуда ты звонишь, дорогая? – Связь была плохая, и Серене не удалось уловить нотки нетерпеливого беспокойства в знакомом хрипловатом голосе подруги.
– Из Вашингтона. Я навещала Чака, – лаконично отозвалась она.
– Ох! – На противоположном конце линии повисла тишина, словно Габриэль было трудно привести в порядок свои мысли.
Серена бросила взгляд на запястье, пытаясь сообразить, который час в Париже. Должно быть, глубокая ночь, и именно потому голос Габриэль звучал без обычной для нее жизнерадостности.
– Я до сих пор не выяснила, как его лечили в госпитале Рида, – добавила Серена, – но успех налицо. Он может ходить.
Габриэль знала о Чаке. Несмотря на то что прошло уже два года с тех пор, как они вместе жили в Сайгоне, Габриэль оставалась подругой и наперсницей Серены. Некогда эту роль играл Лэнс, но, хотя Серена и получала время от времени его письма, она уже давно не виделась с братом. И оттого, что он был самым важным человеком в ее жизни, разлука казалась еще более долгой.
Серена знала: нет необходимости признаваться, что она нарушила клятву и переспала с Чаком. Габриэль поймет это без лишних слов.
– Все начиналось даже лучше, чем можно было надеяться, пока я не посвятила его в свои планы относительно Бедингхэма, – произнесла Серена и сделала паузу, опасаясь, что ее голос вот-вот прервется. Вновь обретя самообладание, она продолжила: – Он сказал, что не хочет жить, постоянно вспоминая о Вьетнаме. Он был тверд как скала.
Мне пришлось выбирать между ним и детьми. Короче говоря, между нами все кончено.
– Ох, дорогая... Мне так жаль...
– Мне тоже, – мрачно произнесла Серена. – Но жизнь продолжается. Завтра утром я вылетаю в Лос-Анджелес, чтобы увидеться с Эбброй, Скоттом и Санем...
– Нет, дорогая, – взволнованно перебила Габриэль. – Я только что получила телеграмму от Эббры. Вряд ли она захочет встретиться с тобой. В ближайшее время она вообще ни с кем не пожелает видеться.
Сердце Серены неистово забилось.
– Что-нибудь с Санем? Он заболел? Произошел несчастный случай? Ради Бога, Габриэль, что случилось?
– Дело не в Сане, а в Льюисе.
– Льюис? Не понимаю. Он ведь погиб...
– Нет, дорогая, – заговорщическим тоном отозвалась Габриэль. – Он выжил, и северовьетнамские власти выпустили его на свободу. Он уже на пути домой.
Как у Эббры и Габриэль, первой реакцией Серены было чувство головокружительной радости оттого, что человек, считавшийся мертвым, жив. Но уже через долю секунды она с ужасом осознала, каким кошмаром это грозит обернуться.
– Господи... – прошептала она, медленно опускаясь на край постели. – Что же теперь будет? Что теперь делать Эббре?
Серена не осталась в Вашингтоне. Утром она поднялась на борт «боинга» компании «Пан-Америкэн» и вылетела в Сайгон.
– Рад, что вы вернулись, – лаконично приветствовал ее Майк, когда Серена два дня спустя появилась в приюте. – Но зачем было так торопиться? – Его брови вопросительно приподнялись. – Кажется, вы собирались задержаться подольше и встретиться с друзьями?
– Собиралась, – коротко ответила Серена и чуть позже, когда они уединились в баре на крыше «Каравеллы», рассказала Дэниелсу об Эббре и Льюисе. А также об Эббре, Скотте и Сане.
Майк негромко присвистнул, и в его глазах появилось сочувствие. На мгновение Серена испытала соблазн рассказать ему и о Чаке. Но потом она вспомнила о непреклонной решимости в голосе Чака, когда тот говорил, что не намерен жить бок о бок с вьетнамскими детьми и изображать из себя доброго папашу, и желание исчезло. Она не может рассказать Майку о Чаке. Они принадлежат к двум столь разным породам мужчин, что едва ли смогли бы понять друг друга.
Остаток 1971-го и первую половину 1972 года Серена и Майк провели в непрерывных путешествиях на военных вертолетах и джипах – они посещали провинциальные приюты. Условия содержания там были хуже некуда. Слишком много детей и слишком мало людей, которые о них заботились. Нехватка пищи и медикаментов. Порой Серене и Майку удавалось преодолевать путь на мотороллерах «ламбретта», которыми они пользовались в разъездах по Сайгону, но перевозить таким образом младенцев и больных детей было немыслимо, и они проводили бесчисленные часы, упрашивая сердобольных военных предоставить ребятишкам транспорт.
В марте 120-тысячная армия северовьетнамцев пересекла демаркационную линию и вторглась в Южный Вьетнам.
– Ну, вот и все, – пророчески заявил Майк. – В конце туннеля забрезжил свет.
Северовьетнамцы продвинулись не слишком далеко, но отбросить их тоже не удавалось. Невзирая на яростное сопротивление американцев и армии Южного Вьетнама, они оставались на территории противника. Города переходили из рук в руки, и сотни тысяч беженцев хлынули на юг, к Сайгону.
В апреле президент Никсон объявил, что к первому июля американский контингент сократится до 49 тысяч военнослужащих.
– Судя по всему, он вбил себе в голову, что сумеет договориться с Ханоем, – сказал Майк, перевязывая ребенка, получившего ранение при взрыве гранаты в кафе. – Остается лишь надеяться, что он не обманет наших ожиданий!
Однако прошло еще девять месяцев, прежде чем 27 января 1973 года в Париже был подписан мирный договор и вьетнамская война официально завершилась. Президент Тхиеу должен был сохранить свой пост на Юге, всех военнопленных предполагалось выпустить и отправить домой.
– Насколько я понимаю, это все, чего удалось добиться, – с горечью сказал Майк. – Кровопролитие и страдания длились годами – и ради чего? Ради соглашений, которые могли быть подписаны в любой момент? Ведь война окончена только для Америки. Для Вьетнама она будет продолжаться до тех пор, пока он не обретет целостность и вновь не станет единой страной.
Майк закончил перевязывать ребенка, Серена вынесла его из барака и передала взволнованной матери. Через десять минут их должен был забрать армейский вертолет. Невзирая на то что в их помощи нуждалось множество женщин и детей, сегодня они более не могли продолжать прием.
Серена вошла в барак. Майк собирал докторский саквояж, но, как только она показалась в помещении, он замер, бросил на нее взгляд и неожиданно резким голосом осведомился:
– Полагаю, война закончена и для вас?
– Вы имеете в виду – из-за того, что военнопленные получают свободу?
Майк кивнул. Стоял январь, и тем не менее было очень жарко. Жестяная крыша раскалилась от солнца. По земле шествовала колонна рыжих муравьев, огибая ноги Серены и Майка. Серена подумала о Бостоне и Лондоне, о Бедингхэме.
– Нет, – после паузы сказала она. – Для меня война не закончилась. Я не покину Сайгон – по крайней мере, навсегда – до тех пор, пока меня не заставят обстоятельства.
Послышался едва различимый шум мотора приближающегося вертолета.
Майк поставил саквояж на землю и озадаченно произнес:
– Не понимаю. Вашего мужа отпускают на волю после шести лет кошмара, и вы говорите, что не добираетесь уезжать из Сайгона. Не вижу в этом смысла.
– Увидели бы, если бы знали факты.
– А именно?
Вертолет пошел на посадку, и Серене пришлось повысить голос:
– Он меня больше не любит! Незадолго до того как его сбили, он написал мне, что хочет развестись!
– И, невзирая на это, вы приехали сюда?
В его голосе прозвучало такое недоверие, что Серена улыбнулась:
– Я не знала об этом, когда отправлялась сюда. Я прочла письмо гораздо позже.
– Вы все еще любите его?
Серена покачала головой:
– Нет. И вероятно, никогда не любила. Мы тогда были глупыми юнцами с замашками бунтарей. В сущности, мы так и не стали по-настоящему мужем и женой. Мы тайно обвенчались, только чтобы насолить родителям. Потом была грандиозная свадьба, но уже несколько часов спустя нас разделили тысячи миль, и я вновь увиделась с ним лишь за пару дней до его отправления во Вьетнам.
За стенами барака лопасти вертолета молотили воздух, пригибая к земле верхушки деревьев.
– Так зачем же?.. – В голосе и взгляде Майка угадывалось громадное облегчение.
– Вы спрашиваете, зачем я приехала сюда? – Серена равнодушно пожала плечами. – Думаю, к этому меня подтолкнули угрызения совести. По причинам слишком сложным, чтобы объяснять их сейчас, я чувствовала себя виновной в том, что Кайл завербовался в армию, а значит, и в том, что с ним случилось во Вьетнаме.
– Бред сумасшедшего, – отозвался Майк, не обращая внимания на крики с улицы, требовавшие, чтобы они немедленно поднялись на борт поджидавшего «Хью».
Серена рассмеялась, охваченная внезапной беспричинной радостью. В ближайшие дни Кайла освободят. Она встретит его дома и вернется в Сайгон к Майку. Вот чего она хотела, сама не сознавая этого, – хотела уже очень, очень давно.
– Да, это было глупо, но в тот момент я рассуждала именно так. С тех пор все изменилось. Теперь я знаю, что человек не должен взваливать на себя ответственность за поступки других людей.
Второй пилот вертолета бежал к ним по грязи сухой, растрескавшейся от жары земли.
– Я назвал бредом не ваше поведение! – крикнул Майк. – Я имел в виду, как нелепо было со стороны вашего мужа отказаться от женщины вроде вас!
В глазах Серены блеснул лукавый огонек. Слова, которые она собиралась произнести, повергнут Майка в смятение.
– У него есть оправдание! – крикнула она в ответ. – Он полюбил вьетнамскую девушку, мать Кайли!
Бежавший к бараку вертолетчик остановился в нескольких шагах от распахнутой двери.
– А ну шевелитесь, черепахи! – рявкнул он. – У нас нет лишнего времени!
Майк пропустил его слова мимо ушей. В эту секунду он более всего был похож на человека, которого только что хватили по голове дубинкой.
– Так значит, Кайли – ребенок твоего мужа?
– Мы убываем! – вопил пилот. – С вами или без вас, мы немедленно взлетаем! – Он развернулся и с резвостью спринтера припустил к вертолету. Приблизившись к машине, он нагнулся, уклоняясь от вращающихся лопастей.
Серена кивнула, ничуть не обеспокоенная тем, что удивление Майка сменилось чувством несказанного облегчения.
Она не намерена годами ждать, когда к ней вернется муж. Она не собирается покидать Сайгон сейчас, когда война подошла к концу.
– Идем! – крикнул Майк, хватая ее за руку. – Этот парень не шутил, когда предупреждал, что они улетят без нас. – И, крепко держа Серену за руку, он побежал вместе с ней к вертолету.
В Сайгоне Серена напомнила армейским властям о своем существовании и о том, что ее муж числится военнопленным, и ей сообщили, что 12 февраля первая группа заключенных получила свободу. В списке освобожденных Кайла не оказалось.
– Но этот список не полон, миссис Андерсон, – желая успокоить ее, произнес офицер. – К тому же не все пленные будут выпущены одновременно. Прежде чем все они вернутся домой, пройдет несколько недель.
До конца месяца новостей не было, хотя прошел слух, что в первую и вторую недели марта освободят большую группу пленных.
– Буду ждать в Штатах, – решительно заявила Серена Майку. – Его могут выпустить в любой момент без предупреждения. Офицер, занимающийся делами военнопленных, сказал, что заключенных будут перебрасывать через филиппинскую авиабазу Кларк на базу Тревис в Калифорнии. Я хочу быть там, когда самолет Кайла коснется земли.
Серена собирала вещи в номере «Континенталя», когда раздался телефонный звонок и портье сообщил, что к ней направляется армейский офицер.
Послышался отрывистый стук, и Серена подбежала к двери, чтобы открыть ее.
– Можете не говорить мне, что я должна упаковывать вещи, – сказала она, широко улыбаясь представшему перед ней тучному офицеру. – Я уже почти собралась.
Вместо того чтобы улыбнуться в ответ, посетитель натянуто произнес:
– Нельзя ли мне войти, миссис Андерсон? Боюсь, у меня для вас дурные известия.
Серена отступила в комнату. Ее сердце забилось часто и неглубоко, к горлу поднялся ком.
Офицер снял фуражку, положил на согнутую руку и сдержанно предложил:
– Может, вам лучше сесть, миссис Андерсон?
– О Господи, – чуть слышно прошептала Серена. – Кайл погиб. Вот зачем вы пришли ко мне – сказать, что он умер.
Офицер кивнул:
– Боюсь, вы правы. Это случилось в конце 1966 года. Он умер под пыткой в Хоало. – Посетитель помедлил и с искренней болью добавил: – Мне очень, очень жаль, миссис Андерсон.
Тысяча девятьсот шестьдесят шестой. Так давно, что Серена едва могла вспомнить, что произошло в том году. Она сомневалась, что Кайли уже родилась к тому времени.
– А как же его останки? – с трудом произнесла она. – Их вернут в Штаты для захоронения?
Офицер кивнул:
– Я посвящу вас во все подробности. – Серена заметно побледнела, и ему показалось, что она вот-вот потеряет сознание. – Но прежде чем мы продолжим, позвольте предложить вам что-нибудь выпить. Виски? Или, может быть, бренди?
Когда посетитель ушел, Серена позвонила родителям Кайла, а потом в приют Майку и рассказала ему о случившемся.
– Отец Кайла потребовал, чтобы его похоронили рядом с семейным домом, на бостонском кладбище. Я вылетаю туда завтра утром, как и планировала. Я не знаю, когда состоятся похороны и когда я вернусь в Сайгон. У Чинь нет телефона, и я не успею связаться с ней до отъезда. Может, вы сами расскажете ей?
– Да, – мягко отозвался Майк, сожалея, что Серене придется ехать одной и он не сможет быть рядом. – Кстати, Серена... – Сейчас было не самое подходящее время для признаний, но он не мог больше молчать. Он обязан сделать это. Какого дурака он свалял, не сказав ей раньше! – Я люблю тебя.
На другом конце линии воцарилось молчание, потом Серена произнесла так тихо, что Майку пришлось напрячь слух, чтобы разобрать ее слова:
– Я знаю, Майк. Я тоже тебя люблю. – Из глаз Серены хлынули слезы, и она положила трубку на рычаг.
Серена вышла у церкви из такси и плотно запахнула пальто, спасаясь от пронизывающего холода и снега. Храм был полон, и, войдя внутрь, она увидела, как к ней поворачиваются присутствующие, услышала пробежавший по толпе шепоток и поймала на себе гневные взгляды. Не обращая ни на кого внимания, она с уверенным достоинством прошагала к передним скамьям маленькой церкви.
Отец и мать Кайла сидели слева от прохода, не отрывая взгляда от покрытого флагом гроба, стоявшего у алтаря. Они даже не взглянули на Серену, пока та устраивалась на скамье справа.
Армейский капеллан, отправлявший обряд, легким кивком дал ей понять, что заметил ее появление, и предложил собравшимся спеть вместе с ним заупокойную молитву.
Серена не видела ничего, кроме гроба. Она знала, что сразу после смерти Кайл был похоронен на захламленном пустыре на берегу Красной реки под Ханоем. Теперь его останки покоились в бронзовом гробу под американским флагом. В волосах Серены сверкали снежинки, лицо обжигал холод. Ей было трудно поверить, что Кайл лежит здесь, в нескольких шагах от нее. Даже теперь, по прошествии долгого времени, ей было трудно представить, что он мертв.
Капеллан начал читать двадцать третий псалом:
– «Если я и пойду долиной смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной...»
Серене вспомнился юный морской пехотинец, щеголявший в Сайгоне в футболке с надписью: «Если я и пойду долиной смертной тени, не убоюсь зла, поелику нет в той долине другого такого ничтожного сукина сына, как я...»
– «Так, благость и милость Твоя да сопровождают меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни», – закончил капеллан.
Потом спели еще один псалом, и капеллан заговорил о Кайле, рассказывая, каким замечательным, мужественным человеком он был; о том, что с детства он не внушал своим родителям иных чувств, кроме гордости; о его патриотизме и любви к родине, за которую он отдал жизнь.
Серене казалось, что говорят о каком-то другом Кайле. Она подумала, что, услышь Кайл эти слова, он себя бы не узнал.
Четверо военных в форме выступили вперед, подняли гроб и понесли его на улицу к поджидавшему катафалку. Серена и родители Кайла шагали следом, а за ними шли остальные.
Путь от храма до кладбища был недолог. Серене хотелось взять под руку миссис Андерсон, но пожилая женщина крепко сжимала пальцами черную сумочку, в ее походке чувствовалось напряжение, а покрасневшие глаза смотрели куда-то вдаль, словно она не желала замечать присутствия Серены.
Когда они остановились у края могилы, снег еще продолжал падать. Серена подумала, где сейчас находится Чак, почему он не приехал, и со стыдом поняла, что его отсутствие не удивило ее, а, скорее, принесло некоторое облегчение.
Она почти бессознательно присоединилась к голосам, возносившим молитву, чувствуя, как соленые слезы смешиваются со снегом на ее лице. Протрубил горнист, и человек в военной форме, сняв с гроба флаг, бережно свернул его и подал Серене. Она увидела истерзанное горем, заострившееся лицо миссис Андерсон, поймала на себе взгляд Ройда, полыхавший жгучей ненавистью.
Она медленно приложила полотнище к губам и поцеловала его. Это не был патриотический жест. Этим поцелуем она в последний раз прощалась с Кайлом. Она подошла к матери Кайла и с достоинством, способным поколебать даже каменное сердце, протянула ей флаг.
– Спасибо, – негромко произнесла женщина.
Отец Кайла ничего не сказал. Его суровое лицо оставалось неподвижным.
Серена отвернулась от супругов. Снег ложился на ее волосы, плечи и поднятый воротник пальто. Все кончено. Ей оставалось лишь вернуться в Сайгон, где ее ждет Чинь.
Глава 34
Как только в Париже были подписаны мирные соглашения, Габриэль встретилась со служащим северовьетнамского посольства, который с лета 1970 года поставлял ей кое-какие сведения.