— А кто они?
Ди Ланна пожал плечами:
— Понятия не имею. Видимо, какие-то темные государственные структуры. Ладно, лучше расскажите, почему мной заинтересовалось управление по борьбе с кражами произведений искусства?
— Вы можете иметь отношение к одной из краж. Я предполагаю, что это вы на прошлой неделе прислали мне три миллиона долларов для выплаты выкупа.
Ди Ланна усмехнулся, давая понять, что прислать кому-то три миллиона долларов — дело для него пустяковое. Что скорее всего так и есть.
— Странно. Меня заверили, что никакого расследования не будет.
— Можете быть спокойны, официально расследование не ведется. Я пришла сюда, поскольку возникли определенные проблемы, связанные с гибелью вашего родственника.
Упоминание Саббатини не вызвало на лице Ди Ланны ни смятения, ни печали.
— А мне казалось, — сказал он, — это снимает все проблемы.
— Наоборот. Дело в том, что, когда позвонили насчет выкупа, он скорее всего был уже мертв. Это означает, что у Саббатини был сообщник, у которого сейчас эти деньги, или кто-нибудь другой намеренно использовал его стиль игры, чтобы сбить нас с толку.
Ди Ланна внимательно слушал.
— Предположим, я не единственная, кто знает о вашей родственной связи, — продолжила Флавия. — В таком случае следует предположить и вероятность того, что трюк был нацелен на вас.
Он качнулся несколько раз в кресле. Очередной американизм, подумала Флавия.
— Думаю, вы правы. Если об этом станет известно, то моей репутации будет нанесен ущерб.
— Да, — согласилась Флавия. — Человек, получивший ваши деньги, знает все о похищении картины и выкупе. И у него есть доказательства. Вы бы желали, чтобы средства массовой информации раструбили, что из музея похищена картина, сохранность которой гарантировал сам премьер-министр Италии, и которая была возвращена незаконным способом при вашем содействии?
— Разумеется, нет.
— Именно поэтому я пришла к вам. Все-таки неплохо выяснить, кто за всем этим стоит. Тогда уменьшится вероятность неприятного сюрприза, что однажды утром вы раскроете газету, а там…
Ди Ланна кивнул:
— Мудро. Вообще-то я чувствовал, что этот мерзавец так или иначе обязательно сделает мне какую-нибудь гадость.
— Вы с ним часто встречались?
— Нет. Я не видел его почти двадцать лет. Даже не разговаривал по телефону. Для меня этот человек просто не существовал. Он предатель.
— Зачем же вы присылали ему деньги?
Ди Ланна вопросительно вскинул брови.
— Я была в адвокатской фирме, перечислявшей ему ежемесячное содержание.
— Это деньги его отца, они находятся в доверительном управлении. Я изрядно потратился на адвокатов, чтобы ограничить сумму выплат, и кое-что удалось. Но все равно средств у него было достаточно. Поэтому я очень удивился, узнав, что он решился на грабеж. До сих пор не понимаю, зачем ему это понадобилось. Он обладал одним хорошим качеством, очевидно, единственным, — ему было наплевать на деньги. Если они у него были, он их тратил. Если нет — ему было безразлично.
— Но сейчас получается так, что это похищение к деньгам отношения не имеет.
Ди Ланна пожал плечами.
— У него были какие-то друзья, приятели? — спросила Флавия.
— Тут я вам не помощник. — Ди Ланна помрачнел. — Лучше покопайтесь в полицейском досье. Что касается меня, то я об этом негодяе знать ничего не желаю.
— Чем же он так перед вами провинился? Подумаешь, однажды по-шутовски ограбил банк.
— При чем здесь это, синьора? Его кривляния меня совершенно не трогали. Он виновен в гибели моей жены. Своей сестры.
— Извините, — произнесла Флавия после непродолжительного молчания. — Я этого не знала.
— Маурицио водил дружбу с теми людьми, и, естественно, они знали все о его родственниках. Ему нравилось изображать революционера, но он не хотел, чтобы кто-то забывал, что он происходит из богатой и влиятельной семьи. Может, таким способом Маурицио бунтовал против своего отца, сильного человека, который имел диктаторские замашки, желал, чтобы все было только, как он сказал. Отец души не чаял в своей дочери, а к сыну относился прохладно. А те люди доверяли Маурицио не более, чем он им. Они держали его за шута и, конечно, пользовались его деньгами. А когда надумали провернуть эту акцию, использовали его на сто процентов. Выпытали все о родственниках. Главным образом их интересовала сестра. Он рассказал им, какой у нее распорядок дня, какие магазины она посещает и прочее. — Ди Ланна на несколько секунд замолчал, затем произнес сдавленно: — Синьора, никого в жизни я так не любил. Мы были женаты всего восемнадцать месяцев. Ее похитили, потребовали выкуп. Деньги были готовы — я заплатил бы много больше, — но вмешалась полиция. Они вычислили место, где, по их мнению, террористы держали мою жену. Окружили дом, потом начался штурм со стрельбой. Всех террористов уничтожили, но Марии там не оказалось. Ее нашли на следующий день на холме Яниколо рядом со статуей, с простреленной головой. Марии было всего двадцать четыре года. Я обезумел от горя. Ее отец слег и после этого не оправился. Двадцать пятого мая тысяча девятьсот восемьдесят первого года. Это день, когда закончилась моя жизнь.
— Странно, но я ничего не слышала о той трагедии, — промолвила Флавия.
— Неудивительно, — отозвался Ди Ланна. — Она нигде не зафиксирована. Власти решили — и мы согласились — не способствовать популярности террористов. Они явно рассчитывали, что поднимется шум. Тело жены забрали, прежде чем пресса что-либо пронюхала. Официально объявили, что она погибла в автомобильной катастрофе. Люди так и не узнали истинной причины. От этого было еще больнее, но… Я в этом и сейчас уверен. — Он устало развел руками. — До сих пор не могу с этим смириться и, наверное, никогда не смирюсь. И уж определенно никогда ему не прощу. Так что, пожалуйста, не спрашивайте меня о нем.
— Извините, я не знала, — повторила Флавия.
— Как вы могли знать? — Ди Ланна качнулся в кресле. — Министром внутренних дел тогда был Сабауда, нынешний премьер-министр. Он первый сообщил мне горестную весть. Постарался утешить. — Он усмехнулся. — От меня все ждут, когда я его сменю. Но разве я могу ответить черной неблагодарностью человеку, поддержавшему меня в столь тяжелый период? Открыто заявить об этом нельзя. Если бы стало известно, что я поддерживаю его из благодарности, это повредило бы моей репутации как политика. Поэтому приходится говорить о поддержании стабильности в обществе, единстве рядов партии и прочем. Однако считается, будто я выжидаю подходящий момент, чтобы всадить ему в спину кинжал.
Флавия внутренне поежилась. Насколько все проще с обычными преступниками. В конце концов, там хотя бы знаешь, чего от них ждать.
— Что же все-таки замышлял Саббатини?
Ди Ланна поморщился:
— Какая разница. Картина возвращена, он наконец-то умер. И это прекрасно. Пусть сгниет. За такое удовольствие не жаль и трех миллионов.
Он взял со стола фотографию в рамке и протянул Флавии. В объектив улыбалась молодая женщина с букетом белых цветов. От фотографии уже веяло историей.
— Красивая, — произнесла Флавия.
— Не то слово. К сожалению, мы не успели завести детей. В ребенке она бы продолжила свое существование. Но тот бандит лишил нас и этого.
— Извините.
Ди Ланна с видимым усилием взял себя в руки.
— Почему вы дали деньги на выкуп? — спросила Флавия.
— Чтобы помочь премьер-министру Сабауде. Он рассказал мне, кто похитил картину, — не знаю, откуда это стало ему известно, — и я сразу предложил помощь. К тому же я чувствовал определенную ответственность. Как-никак, но Маурицио все же был моим родственником. Сабауда очень беспокоился, что история получит огласку. А с финансовой точки зрения для меня это небольшая потеря. — Он посмотрел на часы. — Извините, синьора, но у меня через полчаса назначена встреча в другом конце города.
Флавия встала.
— Конечно. Я и так отняла у вас много времени.
— Все в порядке. — Ди Ланна улыбнулся. — И что вы теперь собираетесь делать?
— Похожу вокруг на цыпочках, посмотрю. Может, удастся выйти на получателя выкупа. Хотелось бы также узнать, что было на уме у Саббатини.
— Мой вам совет: оставьте все как есть. Копать совершенно бессмысленно. Мою жену похоронили, не обнародовав причины гибели. Пусть и тайна Маурицио уйдет вместе с ним. Лучшего он не заслуживает. К тому же никакой благодарности вы ни от кого не дождетесь.
В последней фразе Флавия ощутила смутную угрозу, но решила, что, видимо, ей почудилось.
11
Ди Ланна пожал плечами:
— Понятия не имею. Видимо, какие-то темные государственные структуры. Ладно, лучше расскажите, почему мной заинтересовалось управление по борьбе с кражами произведений искусства?
— Вы можете иметь отношение к одной из краж. Я предполагаю, что это вы на прошлой неделе прислали мне три миллиона долларов для выплаты выкупа.
Ди Ланна усмехнулся, давая понять, что прислать кому-то три миллиона долларов — дело для него пустяковое. Что скорее всего так и есть.
— Странно. Меня заверили, что никакого расследования не будет.
— Можете быть спокойны, официально расследование не ведется. Я пришла сюда, поскольку возникли определенные проблемы, связанные с гибелью вашего родственника.
Упоминание Саббатини не вызвало на лице Ди Ланны ни смятения, ни печали.
— А мне казалось, — сказал он, — это снимает все проблемы.
— Наоборот. Дело в том, что, когда позвонили насчет выкупа, он скорее всего был уже мертв. Это означает, что у Саббатини был сообщник, у которого сейчас эти деньги, или кто-нибудь другой намеренно использовал его стиль игры, чтобы сбить нас с толку.
Ди Ланна внимательно слушал.
— Предположим, я не единственная, кто знает о вашей родственной связи, — продолжила Флавия. — В таком случае следует предположить и вероятность того, что трюк был нацелен на вас.
Он качнулся несколько раз в кресле. Очередной американизм, подумала Флавия.
— Думаю, вы правы. Если об этом станет известно, то моей репутации будет нанесен ущерб.
— Да, — согласилась Флавия. — Человек, получивший ваши деньги, знает все о похищении картины и выкупе. И у него есть доказательства. Вы бы желали, чтобы средства массовой информации раструбили, что из музея похищена картина, сохранность которой гарантировал сам премьер-министр Италии, и которая была возвращена незаконным способом при вашем содействии?
— Разумеется, нет.
— Именно поэтому я пришла к вам. Все-таки неплохо выяснить, кто за всем этим стоит. Тогда уменьшится вероятность неприятного сюрприза, что однажды утром вы раскроете газету, а там…
Ди Ланна кивнул:
— Мудро. Вообще-то я чувствовал, что этот мерзавец так или иначе обязательно сделает мне какую-нибудь гадость.
— Вы с ним часто встречались?
— Нет. Я не видел его почти двадцать лет. Даже не разговаривал по телефону. Для меня этот человек просто не существовал. Он предатель.
— Зачем же вы присылали ему деньги?
Ди Ланна вопросительно вскинул брови.
— Я была в адвокатской фирме, перечислявшей ему ежемесячное содержание.
— Это деньги его отца, они находятся в доверительном управлении. Я изрядно потратился на адвокатов, чтобы ограничить сумму выплат, и кое-что удалось. Но все равно средств у него было достаточно. Поэтому я очень удивился, узнав, что он решился на грабеж. До сих пор не понимаю, зачем ему это понадобилось. Он обладал одним хорошим качеством, очевидно, единственным, — ему было наплевать на деньги. Если они у него были, он их тратил. Если нет — ему было безразлично.
— Но сейчас получается так, что это похищение к деньгам отношения не имеет.
Ди Ланна пожал плечами.
— У него были какие-то друзья, приятели? — спросила Флавия.
— Тут я вам не помощник. — Ди Ланна помрачнел. — Лучше покопайтесь в полицейском досье. Что касается меня, то я об этом негодяе знать ничего не желаю.
— Чем же он так перед вами провинился? Подумаешь, однажды по-шутовски ограбил банк.
— При чем здесь это, синьора? Его кривляния меня совершенно не трогали. Он виновен в гибели моей жены. Своей сестры.
— Извините, — произнесла Флавия после непродолжительного молчания. — Я этого не знала.
— Маурицио водил дружбу с теми людьми, и, естественно, они знали все о его родственниках. Ему нравилось изображать революционера, но он не хотел, чтобы кто-то забывал, что он происходит из богатой и влиятельной семьи. Может, таким способом Маурицио бунтовал против своего отца, сильного человека, который имел диктаторские замашки, желал, чтобы все было только, как он сказал. Отец души не чаял в своей дочери, а к сыну относился прохладно. А те люди доверяли Маурицио не более, чем он им. Они держали его за шута и, конечно, пользовались его деньгами. А когда надумали провернуть эту акцию, использовали его на сто процентов. Выпытали все о родственниках. Главным образом их интересовала сестра. Он рассказал им, какой у нее распорядок дня, какие магазины она посещает и прочее. — Ди Ланна на несколько секунд замолчал, затем произнес сдавленно: — Синьора, никого в жизни я так не любил. Мы были женаты всего восемнадцать месяцев. Ее похитили, потребовали выкуп. Деньги были готовы — я заплатил бы много больше, — но вмешалась полиция. Они вычислили место, где, по их мнению, террористы держали мою жену. Окружили дом, потом начался штурм со стрельбой. Всех террористов уничтожили, но Марии там не оказалось. Ее нашли на следующий день на холме Яниколо рядом со статуей, с простреленной головой. Марии было всего двадцать четыре года. Я обезумел от горя. Ее отец слег и после этого не оправился. Двадцать пятого мая тысяча девятьсот восемьдесят первого года. Это день, когда закончилась моя жизнь.
— Странно, но я ничего не слышала о той трагедии, — промолвила Флавия.
— Неудивительно, — отозвался Ди Ланна. — Она нигде не зафиксирована. Власти решили — и мы согласились — не способствовать популярности террористов. Они явно рассчитывали, что поднимется шум. Тело жены забрали, прежде чем пресса что-либо пронюхала. Официально объявили, что она погибла в автомобильной катастрофе. Люди так и не узнали истинной причины. От этого было еще больнее, но… Я в этом и сейчас уверен. — Он устало развел руками. — До сих пор не могу с этим смириться и, наверное, никогда не смирюсь. И уж определенно никогда ему не прощу. Так что, пожалуйста, не спрашивайте меня о нем.
— Извините, я не знала, — повторила Флавия.
— Как вы могли знать? — Ди Ланна качнулся в кресле. — Министром внутренних дел тогда был Сабауда, нынешний премьер-министр. Он первый сообщил мне горестную весть. Постарался утешить. — Он усмехнулся. — От меня все ждут, когда я его сменю. Но разве я могу ответить черной неблагодарностью человеку, поддержавшему меня в столь тяжелый период? Открыто заявить об этом нельзя. Если бы стало известно, что я поддерживаю его из благодарности, это повредило бы моей репутации как политика. Поэтому приходится говорить о поддержании стабильности в обществе, единстве рядов партии и прочем. Однако считается, будто я выжидаю подходящий момент, чтобы всадить ему в спину кинжал.
Флавия внутренне поежилась. Насколько все проще с обычными преступниками. В конце концов, там хотя бы знаешь, чего от них ждать.
— Что же все-таки замышлял Саббатини?
Ди Ланна поморщился:
— Какая разница. Картина возвращена, он наконец-то умер. И это прекрасно. Пусть сгниет. За такое удовольствие не жаль и трех миллионов.
Он взял со стола фотографию в рамке и протянул Флавии. В объектив улыбалась молодая женщина с букетом белых цветов. От фотографии уже веяло историей.
— Красивая, — произнесла Флавия.
— Не то слово. К сожалению, мы не успели завести детей. В ребенке она бы продолжила свое существование. Но тот бандит лишил нас и этого.
— Извините.
Ди Ланна с видимым усилием взял себя в руки.
— Почему вы дали деньги на выкуп? — спросила Флавия.
— Чтобы помочь премьер-министру Сабауде. Он рассказал мне, кто похитил картину, — не знаю, откуда это стало ему известно, — и я сразу предложил помощь. К тому же я чувствовал определенную ответственность. Как-никак, но Маурицио все же был моим родственником. Сабауда очень беспокоился, что история получит огласку. А с финансовой точки зрения для меня это небольшая потеря. — Он посмотрел на часы. — Извините, синьора, но у меня через полчаса назначена встреча в другом конце города.
Флавия встала.
— Конечно. Я и так отняла у вас много времени.
— Все в порядке. — Ди Ланна улыбнулся. — И что вы теперь собираетесь делать?
— Похожу вокруг на цыпочках, посмотрю. Может, удастся выйти на получателя выкупа. Хотелось бы также узнать, что было на уме у Саббатини.
— Мой вам совет: оставьте все как есть. Копать совершенно бессмысленно. Мою жену похоронили, не обнародовав причины гибели. Пусть и тайна Маурицио уйдет вместе с ним. Лучшего он не заслуживает. К тому же никакой благодарности вы ни от кого не дождетесь.
В последней фразе Флавия ощутила смутную угрозу, но решила, что, видимо, ей почудилось.
11
Аргайл сознавал, что картина, висевшая в гостиной генерала Боттандо, не простая. В ней что-то было. Он запрещал себе думать о ней. Не получалось. Никто, конечно, его не торопил, но это превосходная причина, чтобы отвлечься. Особенно теперь, когда Флавия целыми днями занята. Аргайл всегда хватался за любую такую причину. Удобную, неудобную — не важно. Лишь бы отвлечься, не усаживаться за стол и не начинать сосредоточенно водить пером по бумаге. Порой на него накатывал почти физический зуд. Аргайл ощущал острую необходимость вскочить, походить, что-то сделать. Например, проверить детали, подтвердить факты.
Картина — превосходный повод. Настолько превосходный, что Аргайл заранее знал: любые его попытки сопротивляться будут сметены. Статья о художественном коллекционировании как произведении искусства может подождать.
Вообще-то он уже начал. Написал первое предложение. «Художественное коллекционирование имеет долгую историю, но, насколько мне известно, никогда не рассматривалось с эстетической точки зрения, как самостоятельный объект творчества. В данной работе я намерен…»
Хорошее начало, подумал Аргайл, откинувшись на спинку кресла и снова прочитав написанное. Очень точно намечен путь исследования. Но каким бы хорошим ни было начало, важно, чтобы и дальше все шло так же. Снижение накала, ложный пафос, глупая напыщенность или сентиментальность были бы катастрофой. Решив, что второе предложение должно быть не менее ярким, он отложил ручку и погрузился в долгие размышления о том, как этого достигнуть. А размышлял он лучше всего на ходу. Прогулка себя оправдывала, только если он в это время чем-нибудь занимался.
В процессе размышлений мысли Аргайла непроизвольно переключились на картину. «Ну что такого, если я отвлекусь, — подумал он, — всего на полчаса? Ничего не случится». Постепенно ему удалось себя убедить, что перерыв — самый лучший способ работы над статьей, и он качал соображать, как подобраться к англичанину, Танкреду Буловиусу, единственному, кто еще мог поведать ему о событиях, разыгравшихся в шестьдесят втором году на вилле «Буонатерра». Особого энтузиазма побеседовать с ним Аргайл не испытывал, и, если бы альтернативой этому не было возвращение к работе над статьей, он, возможно, отказался бы от своего намерения. Общение с «великими стариками» удовольствия не доставляло. Гонор, высокомерие, завышенная самооценка, стремление унизить оппонента, особенно если он моложе, — вот далеко не полный перечень «прелестей», которые ждали вас при встрече.
Но выхода не было. Либо Буловиус, либо работа над статьей. Поколебавшись еще немного, Аргайл набрал номер и задержал дыхание. А через час уже ехал к последнему крупному знатоку титанов итальянского Возрождения. Наверное, следовало назначить встречу на завтра или на следующую неделю, но тогда пришлось бы садиться за статью. Кроме того, убеждал себя Аргайл, Буловиусу по меньшей мере девяносто два года. А дела с человеком в таком возрасте откладывать опасно. Даже на час. Он может отдать концы в любую минуту. К тому же Аргайлу показалось, Буловиус обрадовался его звонку.
Как же это ему удалось? — удивлялся Аргайл, разглядывая жилище старика. Просто повезло родиться в те времена, когда фунт стерлингов гигантом возвышался над другими валютами, и скромные по английским меркам средства позволяли ему жить как grand seineur [1] почти всюду в Европе. Накануне войны Буловиусу удалось отхватить piano nobile [2] в красивом палаццо в двух шагах от пьяцца Навона, и он продолжал им владеть и по сей день, хотя жил тут всего несколько месяцев в году. И городские власти не взимали с него никакой арендной платы. Несправедливо.
Правда, палаццо дряхлый. Оконные рамы наполовину сгнили и могли выпасть в любую минуту, канализация была в ужасном состоянии, и вообще последний ремонт здесь, похоже, делали во времена папского правления в Риме.
Да, комфорта в палаццо «Аньело» было маловато, зато элегантности — хоть отбавляй. Зимой здесь холодно, ведь система отопления давно пришла в негодность, но сейчас, весной, в конце дня, Аргайл не замечал никаких недостатков, кроме факта, что старинная римская аристократия не любила свежий воздух — в палаццо не было ни балконов, ни террас, — потому что загорелая кожа тогда считалась признаком плебейства. Любой знатный римлянин скорее бы умер, чем позволил своей коже перестать отдавать нездоровой белизной.
Времена изменились, а дворцы остались прежними. Буловиус принял Аргайла в большом салоне, погруженном в полумрак. Так что глазам пришлось привыкать почти десять минут. Он едва различал экспонаты знаменитой коллекции Буловиуса, висевшие на стенах. Они оказались не такими уж интересными, поскольку большую часть коллекции давно уже тайком переправили в Англию, где у Буловиуса был дом — не столь величественный, зато более удобный для проживания — на Куин-Эннс-гейт. Там коллекция ожидала смерти владельца, после чего, согласно договору, который Буловиус заключил с английским правительством, она будет передана Национальной галерее в обмен за отмену налога на наследство на остальную часть его состояния. Аргайл, правда, подозревал, что правительство не станет слишком серьезно относиться к этому соглашению.
Усаживаясь напротив старика, Аргайл подумал, что Национальной галерее следовало бы начать интенсивную подготовку к приему наследства, освободить один или два зала, поскольку Буловиус долго не протянет. Он выглядел как живой мертвец. Маленький седой старец, высохший и сморщенный, с дрожащими руками и непрерывно слезящимися глазами, сидел, сгорбившись в кресле, укутавшись в толстый шотландский плед, хотя в комнате было тепло.
Буловиус заговорил, и Аргайл обомлел. Он услышал не слабенький дрожащий голосок умирающего, а твердый рокочущий баритон:
— Итак, молодой человек, расскажите, что привело вас ко мне?
— Я пришел посоветоваться с вами… — произнес Аргайл после непродолжительной паузы.
— Пойдите посмотрите, есть ли кто-нибудь в прихожей! — нетерпеливо прервал его Буловиус.
— Никого, — сообщил Аргайл, вернувшись через несколько секунд.
— Тогда прикройте плотнее дверь и живо к буфету. Вон там. Бутылку. Несите ее сюда.
Встревоженный Аргайл ринулся искать бутылочку с лекарством, без которого старик мог умереть прямо при нем, но ничего не нашел. Буловиус недовольно скрипнул зубами.
— Виски, старина. Там должна быть бутылка с виски.
— Тут ничего нет.
— Чертова старуха… Наверное, нашла.
— Кто?
— Кто-кто… Экономка. Не унимается, прячет от меня виски. Говорит, это вредно. Я и без нее знаю, что вредно, но сейчас-то какая разница. — Он посмотрел на Аргайла. — Так, живо на кухню. Бутылка должна быть там.
— А что, если она не позволит взять?
— Старуха ушла. Быстрее же, быстрее. И для себя тоже принесите бокал.
Аргайл не стал медлить. Действительно, в таком возрасте бессмысленно заботиться о том, что полезно, а что вредно. Минут десять он шастал по огромной квартире в поисках кухни, и не меньше времени ушло на то, чтобы обшарить шкафы.
— Где вы были? — строго спросил старик. — Я за это время мог бы умереть от старости. — Он налил себе и Аргайлу. Выпил. Его глаза повеселели. — Чего вы так смотрите? Шутка. Представьте, я еще могу шутить. Ха-ха-ха. Мне девяносто три. Не скажешь по мне, верно? Ха-ха-ха.
— А…
— Как по-вашему, на сколько я выгляжу? Ха-ха-ха. Да-да, вы правы. Я могу отойти в мир иной прямо при вас. И что вы тогда будете делать?
— Не знаю, — произнес Аргайл. — Такого со мной никогда не случалось.
— Можно взять что-нибудь ценное и потихоньку уйти.
— Что?
— На вашем месте я взял бы вон тот рисунок. — Буловиус показал на небольшой эскиз над камином, Аргайл с трудом его увидел. — Идите посмотрите. Правда, стоящая вещь?
«Ах вот оно что, — подумал Аргайл, — старый хрыч решил устроить мне маленький экзамен. У них ведь не принято спрашивать о родителях, образовании, роде занятий. Нет, они любители тестировать незнакомца на предмет, сумеет ли он определить руку мастера. Правильно идентифицировать художника».
Что ж, никуда не денешься, придется принять вызов. Аргайл неохотно поднялся с кресла, подошел, снял рисунок со стены, поднес к окну, чтобы лучше рассмотреть. Рисунок действительно старый, в чудесной рамке десять на десять сантиметров. Мускулистый мужчина, напрягшийся в момент броска. На рисунке изображен лишь торс. Линии твердые, изящная штриховка нанесена экономно. Все очень красиво, но…
Как люди распознают руку того или иного художника, Аргайл не знал, хотя много лет зарабатывал этим себе на жизнь. Такое нельзя выразить словами, в том числе и на жаргоне профессионалов. Тут присутствовало нечто иррациональное, зависящее от личности эксперта, не имеющее ничего общего ни с дедукцией, ни с интеллектом.
Сейчас Аргайл был на девяносто девять процентов уверен, что перед ним эскиз работы Кастильоне [3]. Частично на это указывала поза, она смутно напомнила позу на картине, которую он когда-то видел в Ферраре, частично — характерная манера рисунка. И тушь тоже, с коричневым оттенком, напоминающим засохшую кровь. Но все же процент сомнения оставался. Почему? А потому что это слишком похоже на Кастильоне. Манера, в какой был выполнен рисунок, характерна для более крупных работ мастера, и Аргайл интуитивно позволил одному проценту пересилить остальные девяносто девять.
— Думаю, это копия. Чудесная, но копия. — От волнения у него подрагивал голос. Он знал, что это всего лишь глупая игра, но, подняв перчатку, не желал сдаваться. — Выполнена учеником мастера. Скорее всего при его жизни.
Это было частью игры. Не упоминать фамилию художника, о котором идет речь. Что считалось как бы само собой разумеющимся. Ведь только дилетанта могут волновать столь очевидные детали. Это все равно, что констатировать, что рисунок выполнен тушью.
— Если уж брать, то, пожалуй, вон тот. — Аргайл указал на небольшой этюд маслом рядом с бюро. — Мне всегда нравился Бамбоччио [4].
Инстинкт его не подвел. Экзамен сдан. Это было заметно по легкому разочарованию, которое не сумел скрыть Буловиус, очевидно, уже приготовившийся торжествовать. Мол, беда с этим молодым поколением, нет у них глаза. Умелые, несомненно, подкованы в теории, но нет глаза, а без этого все остальное чепуха. А вот Аргайл не только был подкован в теории, но и умел видеть.
Разумеется, похвалы он от Буловиуса не дождался.
— В таком случае, — сухо произнес старик, — повесьте на место. Не держите на солнце, а то выцветет. А после расскажете, что вам надо.
— Роберт Стоунхаус, — начал Аргайл. — В тысяча девятьсот шестьдесят втором году вы гостили у него несколько недель.
— Наверное, гостил, если вы так говорите, — пожал плечами Буловиус. — Это было так давно. Я уже ничего не помню.
— Тогда еще украли картину. А потом она обнаружилась в канаве. Вора так и не нашли, почему картину украли, тоже осталось неизвестным. Может, вы что-нибудь вспомните?
Аргайл не надеялся вытянуть из старика что-нибудь полезное, но тот продолжал его удивлять. Если было возможно одновременно смутиться, приятно удивиться и разозлиться, то Буловиус был близок именно к такому состоянию.
— Чего вы хотите? Признания? Хорошо, я признаюсь. Что вам еще нужно, чтобы я сказал?
Аргайл оторопело смотрел на старика.
— Это было глупо, я знаю. Временное помешательство, вызванное раздражением. Думаю, вы осознаете, что я никогда ничего подобного не делал. Ни до, ни после. Каждая вещь, какой я владею, — картина, бронза, гравюра, рисунок — получена честным путем. У меня есть все квитанции, счета, подтверждающие…
— Так это вы ее украли? — вырвалось у Аргайла. Он понял, что все логические построения, сделанные им в последние несколько дней, оказались ошибочными. Видимо, это было посложнее, чем идентифицировать руку того или иного мастера.
— Да, да, я! И, как вам уже известно, добровольно ее не отдал.
— Хм… — Аргайл замолчал, сбитый с толку неожиданным оборотом дела. — И почему вы так поступили?
— Потому что этот варвар Стоунхаус совсем ее не ценил. Он и не догадывался, болван, что это такое. И способ, каким он ее добыл, также достоин презрения.
— Почему же? Я слышал, Стоунхаус опередил Финци, но разве за это нужно презирать? Таковы правила игры.
— О чем вы говорите? — раздраженно бросил Буловиус.
— Не знаю, — ответил Аргайл, — так рассказал мне его сын. По его версии, отец купил картину в Риме в тридцать девятом году. Я считаю, что это могло быть в сороковом, но он настаивает, что именно в тридцать девятом.
— Нет, нет и нет. Чушь. Он лжет или как попугай повторяет то, что сообщил ему отец. Картину купил Финци, вернее, их было две, масло на доске. Действительно в Риме. У Стоунхауса никогда не хватило бы смекалки их заметить. Он так и не удосужился разыскать третью часть. Ужасно, что этот триптих из церкви Сан-Пьетро-Гатолия во Флоренции разделили.
Услышав, что картин было две, Аргайл приуныл. Он надеялся, что жизнь станет проще, а она усложнилась.
— Значит, две картины?
— Как вы можете вообразить, у Финци возникли известные трудности с выездом из Италии. Большая часть его состояния ушла на взятки, как и многие из картин. В Лондон он прибыл почти без денег. Кое-какие полотна все же удалось вывезти, совсем немного. Стоунхаус предложил ему денег под залог этих картин. После войны, когда Финци снова встал на ноги, Стоунхаус отказался их вернуть, заявив, что они были куплены. Это был ужасный удар. Прекрасная коллекция пошла по рукам. Позднее Финци собрал новую, но она не смогла заменить первую.
— Стоунхаус мне рассказывал по-иному.
— Финци был самородок. Любил живопись, а глаз… я больше никого с таким глазом не знал. А ведь он был бизнесмен, выискивал и покупал лишь настоящие жемчужины. А какой был добрый. Меня, студента без единого пенни за душой — я жил тогда в Риме, — нанял привести в порядок коллекцию и платил жалованье, пока я не нашел настоящую работу. Потом сделал распорядителем своего завещания. Я имею в виду картины, которые не ушли в Национальную галерею.
Теперь понятно, откуда это все, подумал Аргайл.
— А Стоунхаус — неприятный человек. Денег своих он сам не заработал и цену им не знал. Только силу. Покупал мусор. Все хорошие картины в его коллекции попали туда случайно. Вы когда-нибудь слышали историю о картине Модильяни?
— Знаю только, что он ее уничтожил.
— Очень характерно для этого человека. Его жена почти открыто спала с художником, и он этому помешать не мог, потому что был трусом. И вдруг рассвирепел, когда Модильяни изобразил ее обнаженной. Для него главным было: что подумают люди.
— Эта картина, что была украдена…
— Финци инстинктивно понял, что это такое. А я сумел бы доказать, если бы поработал с ней какое-то время. Впрочем, начало было положено. Я изучил этюды, которые висят в Уфицци, идентифицировал гравюру Пассаротти, но ничего не опубликовал. Не имел ни желания, ни возможности, поскольку этот мошенник Беренсон выдал ему фальшивый сертификат. В виде шутки. Беренсон прекрасно знал, что это такое, но скорее бы умер, чем сообщил ему. А Стоунхаус был начисто лишен чувства юмора и, естественно, не догадывался, что его дурачат. Когда я увидел, где она висит, то не смог совладать с собой. Это было неслыханное надругательство. Если бы она была моей, я бы убрал из комнаты все остальные картины. Повесил ее одну, в самом лучшем месте. А этот олух всунул такое сокровище в какую-то задрипанную спальню в окружении мусора.
Перед Аргайлом стояла трудная задача. Людям свойственно недооценивать значение информации при покупке произведений искусства. Преимущество тут не за владельцем картины, а за тем, кто располагает исчерпывающей информацией о ней. Буловиус знал это не хуже Аргайла. Это укоренилось в нем настолько глубоко, что он просто так свою тайну не раскроет. Ему, видимо, было известно, кто автор картины, и Аргайлу предстояло каким-то образом это из него вытянуть.
— Что же там все-таки произошло? Я понял так, что желание взять картину возникло у вас сразу после приезда на виллу, хотя о ее существовании в коллекции Стоунхауса вы знали ранее…
— Да не так все было! — запальчиво выкрикнул Буловиус. — За кого вы меня принимаете? Естественно, я знал, что она там. Финци неоднократно о ней вспоминал, и мне не терпелось ее увидеть. Можете представить, что со мной творилось, когда ни в одном из главных залов картины не оказалось. Финци никогда не предполагал, что Стоунхаус завладел ею, только чтобы досадить ему. Если бы он ее любил, это еще можно было бы простить.
Картина — превосходный повод. Настолько превосходный, что Аргайл заранее знал: любые его попытки сопротивляться будут сметены. Статья о художественном коллекционировании как произведении искусства может подождать.
Вообще-то он уже начал. Написал первое предложение. «Художественное коллекционирование имеет долгую историю, но, насколько мне известно, никогда не рассматривалось с эстетической точки зрения, как самостоятельный объект творчества. В данной работе я намерен…»
Хорошее начало, подумал Аргайл, откинувшись на спинку кресла и снова прочитав написанное. Очень точно намечен путь исследования. Но каким бы хорошим ни было начало, важно, чтобы и дальше все шло так же. Снижение накала, ложный пафос, глупая напыщенность или сентиментальность были бы катастрофой. Решив, что второе предложение должно быть не менее ярким, он отложил ручку и погрузился в долгие размышления о том, как этого достигнуть. А размышлял он лучше всего на ходу. Прогулка себя оправдывала, только если он в это время чем-нибудь занимался.
В процессе размышлений мысли Аргайла непроизвольно переключились на картину. «Ну что такого, если я отвлекусь, — подумал он, — всего на полчаса? Ничего не случится». Постепенно ему удалось себя убедить, что перерыв — самый лучший способ работы над статьей, и он качал соображать, как подобраться к англичанину, Танкреду Буловиусу, единственному, кто еще мог поведать ему о событиях, разыгравшихся в шестьдесят втором году на вилле «Буонатерра». Особого энтузиазма побеседовать с ним Аргайл не испытывал, и, если бы альтернативой этому не было возвращение к работе над статьей, он, возможно, отказался бы от своего намерения. Общение с «великими стариками» удовольствия не доставляло. Гонор, высокомерие, завышенная самооценка, стремление унизить оппонента, особенно если он моложе, — вот далеко не полный перечень «прелестей», которые ждали вас при встрече.
Но выхода не было. Либо Буловиус, либо работа над статьей. Поколебавшись еще немного, Аргайл набрал номер и задержал дыхание. А через час уже ехал к последнему крупному знатоку титанов итальянского Возрождения. Наверное, следовало назначить встречу на завтра или на следующую неделю, но тогда пришлось бы садиться за статью. Кроме того, убеждал себя Аргайл, Буловиусу по меньшей мере девяносто два года. А дела с человеком в таком возрасте откладывать опасно. Даже на час. Он может отдать концы в любую минуту. К тому же Аргайлу показалось, Буловиус обрадовался его звонку.
Как же это ему удалось? — удивлялся Аргайл, разглядывая жилище старика. Просто повезло родиться в те времена, когда фунт стерлингов гигантом возвышался над другими валютами, и скромные по английским меркам средства позволяли ему жить как grand seineur [1] почти всюду в Европе. Накануне войны Буловиусу удалось отхватить piano nobile [2] в красивом палаццо в двух шагах от пьяцца Навона, и он продолжал им владеть и по сей день, хотя жил тут всего несколько месяцев в году. И городские власти не взимали с него никакой арендной платы. Несправедливо.
Правда, палаццо дряхлый. Оконные рамы наполовину сгнили и могли выпасть в любую минуту, канализация была в ужасном состоянии, и вообще последний ремонт здесь, похоже, делали во времена папского правления в Риме.
Да, комфорта в палаццо «Аньело» было маловато, зато элегантности — хоть отбавляй. Зимой здесь холодно, ведь система отопления давно пришла в негодность, но сейчас, весной, в конце дня, Аргайл не замечал никаких недостатков, кроме факта, что старинная римская аристократия не любила свежий воздух — в палаццо не было ни балконов, ни террас, — потому что загорелая кожа тогда считалась признаком плебейства. Любой знатный римлянин скорее бы умер, чем позволил своей коже перестать отдавать нездоровой белизной.
Времена изменились, а дворцы остались прежними. Буловиус принял Аргайла в большом салоне, погруженном в полумрак. Так что глазам пришлось привыкать почти десять минут. Он едва различал экспонаты знаменитой коллекции Буловиуса, висевшие на стенах. Они оказались не такими уж интересными, поскольку большую часть коллекции давно уже тайком переправили в Англию, где у Буловиуса был дом — не столь величественный, зато более удобный для проживания — на Куин-Эннс-гейт. Там коллекция ожидала смерти владельца, после чего, согласно договору, который Буловиус заключил с английским правительством, она будет передана Национальной галерее в обмен за отмену налога на наследство на остальную часть его состояния. Аргайл, правда, подозревал, что правительство не станет слишком серьезно относиться к этому соглашению.
Усаживаясь напротив старика, Аргайл подумал, что Национальной галерее следовало бы начать интенсивную подготовку к приему наследства, освободить один или два зала, поскольку Буловиус долго не протянет. Он выглядел как живой мертвец. Маленький седой старец, высохший и сморщенный, с дрожащими руками и непрерывно слезящимися глазами, сидел, сгорбившись в кресле, укутавшись в толстый шотландский плед, хотя в комнате было тепло.
Буловиус заговорил, и Аргайл обомлел. Он услышал не слабенький дрожащий голосок умирающего, а твердый рокочущий баритон:
— Итак, молодой человек, расскажите, что привело вас ко мне?
— Я пришел посоветоваться с вами… — произнес Аргайл после непродолжительной паузы.
— Пойдите посмотрите, есть ли кто-нибудь в прихожей! — нетерпеливо прервал его Буловиус.
— Никого, — сообщил Аргайл, вернувшись через несколько секунд.
— Тогда прикройте плотнее дверь и живо к буфету. Вон там. Бутылку. Несите ее сюда.
Встревоженный Аргайл ринулся искать бутылочку с лекарством, без которого старик мог умереть прямо при нем, но ничего не нашел. Буловиус недовольно скрипнул зубами.
— Виски, старина. Там должна быть бутылка с виски.
— Тут ничего нет.
— Чертова старуха… Наверное, нашла.
— Кто?
— Кто-кто… Экономка. Не унимается, прячет от меня виски. Говорит, это вредно. Я и без нее знаю, что вредно, но сейчас-то какая разница. — Он посмотрел на Аргайла. — Так, живо на кухню. Бутылка должна быть там.
— А что, если она не позволит взять?
— Старуха ушла. Быстрее же, быстрее. И для себя тоже принесите бокал.
Аргайл не стал медлить. Действительно, в таком возрасте бессмысленно заботиться о том, что полезно, а что вредно. Минут десять он шастал по огромной квартире в поисках кухни, и не меньше времени ушло на то, чтобы обшарить шкафы.
— Где вы были? — строго спросил старик. — Я за это время мог бы умереть от старости. — Он налил себе и Аргайлу. Выпил. Его глаза повеселели. — Чего вы так смотрите? Шутка. Представьте, я еще могу шутить. Ха-ха-ха. Мне девяносто три. Не скажешь по мне, верно? Ха-ха-ха.
— А…
— Как по-вашему, на сколько я выгляжу? Ха-ха-ха. Да-да, вы правы. Я могу отойти в мир иной прямо при вас. И что вы тогда будете делать?
— Не знаю, — произнес Аргайл. — Такого со мной никогда не случалось.
— Можно взять что-нибудь ценное и потихоньку уйти.
— Что?
— На вашем месте я взял бы вон тот рисунок. — Буловиус показал на небольшой эскиз над камином, Аргайл с трудом его увидел. — Идите посмотрите. Правда, стоящая вещь?
«Ах вот оно что, — подумал Аргайл, — старый хрыч решил устроить мне маленький экзамен. У них ведь не принято спрашивать о родителях, образовании, роде занятий. Нет, они любители тестировать незнакомца на предмет, сумеет ли он определить руку мастера. Правильно идентифицировать художника».
Что ж, никуда не денешься, придется принять вызов. Аргайл неохотно поднялся с кресла, подошел, снял рисунок со стены, поднес к окну, чтобы лучше рассмотреть. Рисунок действительно старый, в чудесной рамке десять на десять сантиметров. Мускулистый мужчина, напрягшийся в момент броска. На рисунке изображен лишь торс. Линии твердые, изящная штриховка нанесена экономно. Все очень красиво, но…
Как люди распознают руку того или иного художника, Аргайл не знал, хотя много лет зарабатывал этим себе на жизнь. Такое нельзя выразить словами, в том числе и на жаргоне профессионалов. Тут присутствовало нечто иррациональное, зависящее от личности эксперта, не имеющее ничего общего ни с дедукцией, ни с интеллектом.
Сейчас Аргайл был на девяносто девять процентов уверен, что перед ним эскиз работы Кастильоне [3]. Частично на это указывала поза, она смутно напомнила позу на картине, которую он когда-то видел в Ферраре, частично — характерная манера рисунка. И тушь тоже, с коричневым оттенком, напоминающим засохшую кровь. Но все же процент сомнения оставался. Почему? А потому что это слишком похоже на Кастильоне. Манера, в какой был выполнен рисунок, характерна для более крупных работ мастера, и Аргайл интуитивно позволил одному проценту пересилить остальные девяносто девять.
— Думаю, это копия. Чудесная, но копия. — От волнения у него подрагивал голос. Он знал, что это всего лишь глупая игра, но, подняв перчатку, не желал сдаваться. — Выполнена учеником мастера. Скорее всего при его жизни.
Это было частью игры. Не упоминать фамилию художника, о котором идет речь. Что считалось как бы само собой разумеющимся. Ведь только дилетанта могут волновать столь очевидные детали. Это все равно, что констатировать, что рисунок выполнен тушью.
— Если уж брать, то, пожалуй, вон тот. — Аргайл указал на небольшой этюд маслом рядом с бюро. — Мне всегда нравился Бамбоччио [4].
Инстинкт его не подвел. Экзамен сдан. Это было заметно по легкому разочарованию, которое не сумел скрыть Буловиус, очевидно, уже приготовившийся торжествовать. Мол, беда с этим молодым поколением, нет у них глаза. Умелые, несомненно, подкованы в теории, но нет глаза, а без этого все остальное чепуха. А вот Аргайл не только был подкован в теории, но и умел видеть.
Разумеется, похвалы он от Буловиуса не дождался.
— В таком случае, — сухо произнес старик, — повесьте на место. Не держите на солнце, а то выцветет. А после расскажете, что вам надо.
— Роберт Стоунхаус, — начал Аргайл. — В тысяча девятьсот шестьдесят втором году вы гостили у него несколько недель.
— Наверное, гостил, если вы так говорите, — пожал плечами Буловиус. — Это было так давно. Я уже ничего не помню.
— Тогда еще украли картину. А потом она обнаружилась в канаве. Вора так и не нашли, почему картину украли, тоже осталось неизвестным. Может, вы что-нибудь вспомните?
Аргайл не надеялся вытянуть из старика что-нибудь полезное, но тот продолжал его удивлять. Если было возможно одновременно смутиться, приятно удивиться и разозлиться, то Буловиус был близок именно к такому состоянию.
— Чего вы хотите? Признания? Хорошо, я признаюсь. Что вам еще нужно, чтобы я сказал?
Аргайл оторопело смотрел на старика.
— Это было глупо, я знаю. Временное помешательство, вызванное раздражением. Думаю, вы осознаете, что я никогда ничего подобного не делал. Ни до, ни после. Каждая вещь, какой я владею, — картина, бронза, гравюра, рисунок — получена честным путем. У меня есть все квитанции, счета, подтверждающие…
— Так это вы ее украли? — вырвалось у Аргайла. Он понял, что все логические построения, сделанные им в последние несколько дней, оказались ошибочными. Видимо, это было посложнее, чем идентифицировать руку того или иного мастера.
— Да, да, я! И, как вам уже известно, добровольно ее не отдал.
— Хм… — Аргайл замолчал, сбитый с толку неожиданным оборотом дела. — И почему вы так поступили?
— Потому что этот варвар Стоунхаус совсем ее не ценил. Он и не догадывался, болван, что это такое. И способ, каким он ее добыл, также достоин презрения.
— Почему же? Я слышал, Стоунхаус опередил Финци, но разве за это нужно презирать? Таковы правила игры.
— О чем вы говорите? — раздраженно бросил Буловиус.
— Не знаю, — ответил Аргайл, — так рассказал мне его сын. По его версии, отец купил картину в Риме в тридцать девятом году. Я считаю, что это могло быть в сороковом, но он настаивает, что именно в тридцать девятом.
— Нет, нет и нет. Чушь. Он лжет или как попугай повторяет то, что сообщил ему отец. Картину купил Финци, вернее, их было две, масло на доске. Действительно в Риме. У Стоунхауса никогда не хватило бы смекалки их заметить. Он так и не удосужился разыскать третью часть. Ужасно, что этот триптих из церкви Сан-Пьетро-Гатолия во Флоренции разделили.
Услышав, что картин было две, Аргайл приуныл. Он надеялся, что жизнь станет проще, а она усложнилась.
— Значит, две картины?
— Как вы можете вообразить, у Финци возникли известные трудности с выездом из Италии. Большая часть его состояния ушла на взятки, как и многие из картин. В Лондон он прибыл почти без денег. Кое-какие полотна все же удалось вывезти, совсем немного. Стоунхаус предложил ему денег под залог этих картин. После войны, когда Финци снова встал на ноги, Стоунхаус отказался их вернуть, заявив, что они были куплены. Это был ужасный удар. Прекрасная коллекция пошла по рукам. Позднее Финци собрал новую, но она не смогла заменить первую.
— Стоунхаус мне рассказывал по-иному.
— Финци был самородок. Любил живопись, а глаз… я больше никого с таким глазом не знал. А ведь он был бизнесмен, выискивал и покупал лишь настоящие жемчужины. А какой был добрый. Меня, студента без единого пенни за душой — я жил тогда в Риме, — нанял привести в порядок коллекцию и платил жалованье, пока я не нашел настоящую работу. Потом сделал распорядителем своего завещания. Я имею в виду картины, которые не ушли в Национальную галерею.
Теперь понятно, откуда это все, подумал Аргайл.
— А Стоунхаус — неприятный человек. Денег своих он сам не заработал и цену им не знал. Только силу. Покупал мусор. Все хорошие картины в его коллекции попали туда случайно. Вы когда-нибудь слышали историю о картине Модильяни?
— Знаю только, что он ее уничтожил.
— Очень характерно для этого человека. Его жена почти открыто спала с художником, и он этому помешать не мог, потому что был трусом. И вдруг рассвирепел, когда Модильяни изобразил ее обнаженной. Для него главным было: что подумают люди.
— Эта картина, что была украдена…
— Финци инстинктивно понял, что это такое. А я сумел бы доказать, если бы поработал с ней какое-то время. Впрочем, начало было положено. Я изучил этюды, которые висят в Уфицци, идентифицировал гравюру Пассаротти, но ничего не опубликовал. Не имел ни желания, ни возможности, поскольку этот мошенник Беренсон выдал ему фальшивый сертификат. В виде шутки. Беренсон прекрасно знал, что это такое, но скорее бы умер, чем сообщил ему. А Стоунхаус был начисто лишен чувства юмора и, естественно, не догадывался, что его дурачат. Когда я увидел, где она висит, то не смог совладать с собой. Это было неслыханное надругательство. Если бы она была моей, я бы убрал из комнаты все остальные картины. Повесил ее одну, в самом лучшем месте. А этот олух всунул такое сокровище в какую-то задрипанную спальню в окружении мусора.
Перед Аргайлом стояла трудная задача. Людям свойственно недооценивать значение информации при покупке произведений искусства. Преимущество тут не за владельцем картины, а за тем, кто располагает исчерпывающей информацией о ней. Буловиус знал это не хуже Аргайла. Это укоренилось в нем настолько глубоко, что он просто так свою тайну не раскроет. Ему, видимо, было известно, кто автор картины, и Аргайлу предстояло каким-то образом это из него вытянуть.
— Что же там все-таки произошло? Я понял так, что желание взять картину возникло у вас сразу после приезда на виллу, хотя о ее существовании в коллекции Стоунхауса вы знали ранее…
— Да не так все было! — запальчиво выкрикнул Буловиус. — За кого вы меня принимаете? Естественно, я знал, что она там. Финци неоднократно о ней вспоминал, и мне не терпелось ее увидеть. Можете представить, что со мной творилось, когда ни в одном из главных залов картины не оказалось. Финци никогда не предполагал, что Стоунхаус завладел ею, только чтобы досадить ему. Если бы он ее любил, это еще можно было бы простить.