Страница:
Он делает очередной глоток, смакует его и продолжает.
— Остановимся на их поведении за столом. Некоторые родители кичатся тем, что заставляют своих детей есть ножом и вилкой. Это просто смешно. Как можно сделать из них гастрономов, если жратва становится для них цирковым номером, а? Не говоря уж о том, что они могут пораниться! Нет, поверьте моему слову, но нижнюю часть куриной ноги, баранье ребрышко или даже пирожное с кремом лучше смаковать пальцами.
Постарайтесь, насколько это возможно, не делать из них ученых мартышек. Мне стыдно за этих бледных доходяг, которые с возраста восьми лет лобызают ручки дамам и отставляют мизинец, когда намазывают на хлеб икру. Ребенок должен жить раскрепощенным, граждане! Он еще успеет поносить нарядную одежду, научиться хорошим манерам, стать снобом, повыпендриваться, выучить согласование времен и спряжение глаголов. Он должен все взять от молодости, иначе всегда будет заторможенным. Но, разумеется, есть такие случаи, когда ребятишки вынуждены рубать за столом в компании взрослых персон, например, во время семейных праздников. И вот тут я рекомендую вам хорошенько готовить их к этой штуке, иначе не избежать крупного скандала. Всегда помните, что дети — это хуже бабок-повитух и все такое прочее! Они только кажутся безобидными, а на самом деле эти бестии могут устроить вам такой кавардак, что хоть стой, хоть падай. И с самым невинным видом. Послушайте, в прошлом году я был на свадьбе своей племянницы Жермен. Девица еще та, скажу я вам: глаза у нее были такие, что даже столетнего старика могло в краску бросить, и такой балкончик, что этот старик, будь он даже одноруким, тут же стал бы дирижировать обеими руками. Она выходила замуж за одного хорошего парня. Он был чиновник и совсем не дурак. Родители — люди, как люди: отец банковский служащий и при всем при этом, честный человек, а мать — ханжа, и совсем этого не скрывала. Прекрасная церемония! В церкви священник произнес глубоко прочувствованную речь, вроде того, что он считает Жермен милой, серьезной, верной и т.д. и т.п.! Потом была гулянка по высшему классу в ресторане «Постоялый двор Великого кондора при демократии». Все шло, доложу я вам, как по маслу! И тут, вдруг, когда все умолкли и занялись едой, Мими, братишка Жермен, прохиндей шести годков от роду, громко спрашивает на весь зал: «Скажи, Жермен, а как звали того высокого блондина, который был в твоей комнате в прошлый вечер?»
Это же портативная катастрофа! Все позеленели, а Жермен с испуга стала смеяться жиденьким смешком.
«Ты что это, миленький, несешь?» — говорит она этому поганцу Мими, а бабка под столом стала лупить нахала полотенцем по ногам. Но негодник Мими не успокаивается.
«Да что ты притворяешься, — говорит он. — Вы лежали оба голые, и он мне даже сделал задом знак, чтобы я ушел!» Все присутствующие от этих слов пришли в полное замешательство.
Берю хлопает себя по ляжкам.
— Представляете, какая паника началась на борту! Я сразу усек, что сейчас будут спускать шлюпки на воду. Дядя Мишю, который приготовился было забаритонить арию из «Севильского брадобрея» и хорошо закрепил во рту по этому случаю свои обе вставные челюсти, не смог выдавить ни одной ноты! Папа Мими стал лупцевать своего паршивца, несмотря на крики бабки, которая обзывала его убийцей. Жених рыдал на свою манишку и на свои утраченные иллюзии, а тесть со свекровью истошно вопили, выкрикивая страшные проклятия. Хорошо, что я там оказался и спас положение. Я подошел к молодому супругу и сказал ему: «Люлю (его Люсьеном звали), тебе же страшно подфартило, сынок! Из-за того, что такая симпатичная девушка, как Жермен, предпочла тебе какого-то красавчика блондина, ты совершишь свадебное путешествие в мягком вагоне, со всем комфортом! Никаких сверхусилий: тебе не нужно будет протаптывать лыжню, парень! Ты только вдумайся! В итоге не этот тип тебе наставил рога, а ты ему, ведь он же для тебя каштаны таскал из огня, и теперь, благодаря ему, мосье будет ими объедаться!»
Молодожен моментально перестал рыдать. Драма мужчин в том, что они сразу не могут оценить хорошую сторону плохих вещей. А когда им все объяснишь, до них все доходит, но сами они на ото не способны. Кто-то быстренько сообразил и врубил маг. Начались танцы. А трухнули все прилично, скажу я вам.
Толстый улыбается своей находчивости.
— Если я рассказал вам этот анекдот, друзья мои, то только для того, чтобы обратить внимание на то, какую опасность малец представляет за столом. Чтобы держать карапуза в поле зрения, не сажайте его рядом с бабушкой, которая ему во всем потакает, посадите его рядом с энергичным мужиком и дайте ему все полномочия и булавку. Его задача будет состоять в том, чтобы, как только этот умник начнет нести чепуху, в самом начале фразы ткнуть его в самое мягкое место булавкой. Это радикальная мера. Пока он будет реветь и пока его будут успокаивать, глядишь — гроза прошла стороной.
Толстяк массирует пропитавшиеся вином щеки.
— С другой стороны, с детьми следует вести себя корректно. И никогда не насмехаться над ними. Я не раз слышал, как некоторые отцы из моих знакомых говорили своим супругам в присутствии своего чада: «Какой же он страшный, этот несчастный ребенок, просто до невозможности. Не иначе, как ты меня прокинула с шимпанзоидом!» Или такое: «Когда я смотрю на убогую рожу этого мальчика, то задаю себе вопрос, уж не читала ли ты, часом, „Фантомаса“, когда его вынашивала?»
Но самое последнее дело — это смеяться над калеками. Некоторые родители не могут смириться с тем, что их наследник еле таскает ноги. Мы смеемся над шуткой «Возьми свой берет и сходи купи десять кило картошки», но при всем при этом, я клянусь, что именно так и говорят! В моем квартале есть один несчастный парнишка, который волочит при ходьбе ногу. Глядя на него, можно подумать, что мамаша не успела его доделать. У него, помню, болталась левая ходуля. Если бы вы только слышали, какие мерзости говорили ему его предки. Например: «Эй, Клеклек, забрось ногу на плечо, быстрее будешь идти!» Или такое: «А вот и четыре плюс три будет пять, он приперся опять, со своим костылем, который не может его догнать!» А бывало: «Эй, Мишель Жази, ты что не можешь поднять свою золотую медаль?» Такие родители не достойны жить на свете, господа.
После этих прочувствованных слов Берюрье вытирает вспотевший лоб. Затем он снова надевает свой картуз, поскольку он очень уважительно относится к своей иконографии. Он нутром понимает, что Берю без шляпы — это незавершенный образ. Это все равно, что Карл Великий без бороды, Жанна д'Арк без зова небес, папа Павел VI без «Боинга»!
Вернув себе шляпой полную значимость, он продолжает плыть по течению своей лекции.
— Но не следует при этом впадать и в обратную крайность, т.е. расхваливать их по поводу и без повода. Они меня прямо против шерсти гладят, эти родители, которые поют дифирамбы своим чадам, чтобы убедить себя, что их дети вылупились из задницы Гулливера! Послушаешь их, так выходит, что их недоносок заслуживает право на двойную порцию серого вещества. Они пересказывают их остроты, рассказывают о четверке с плюсом по арифметике, о похвальных отзывах учителя, который в жизни невидел такого способного ученика! Все это враки! Остроты они прочитали в «Бабьих сплетнях», хорошие оценки получили не их чада, а они сами за решение задачек для них, а школьный учитель имел в виду не себя, а доктора Швейцера, который в далекой Африке учил умственно отсталых детей! Я вам, парни, подкину совет: когда вы будете иметь дело с родителями какого-нибудь вундеркинда, которые начнут вам заливать насчет успехов в школе своего парнишки, попросите показать его табель, и вы увидите, как у этих производителей гениев сразу поубавится спеси! Они моментально станут сдержаннее, потому что я скажу вам по правде: хороших во всех отношениях табелей не существует в природе. Либо его обладатель — просто больной пацан, у которого слабинка в гормонах, а щитовидная железа является питательной средой для посева бактерий. Безусловно, одни ученики сильны в математике, и для них нет секретов в извлечении корней; другие, еще безусловнее, пишут по-французски, не хуже, чем в программе радио на неделю «Говорит Париж»; третьи — могут наизусть рассказать о столице Ниагары — все это так. Но нормальный ребенок не может быть чокнутым по всем предметам, я это категорически утверждаю!
Сложив руки на груди, я слушаю его, смеюсь вместе со всеми над его каламбурами и при этом восхищаюсь силой его здравого смысла. Какой неудавшийся мыслитель в своем роде! И как он прав, до самой глубины своих крайностей!
А он продолжает вещать со своей эстрады.
— У меня разрывается сердце, когда я вижу, как бессердечно мамаши силком тащат в школу обливающихся слезами малышей. Те даже пятки вместе соединяют, как в мультфильмах, . лишь бы не идти в школу. Но безжалостные матери кричат: «А ну, иди!» И что удивительного в том, если в один прекрасный день они откажутся идти на войну? Ведь матери силой волокли их на нее, когда они еще были совсем пацанами?
Не надо, — с дрожью в голосе восклицает он, — не заставляйте их! Хотя мы живем в развитую эпоху, к счастью, еще остались профессии, где не обязательно уметь читать: например, заправщик на бензоколонке. И такие, где совсем не обязательно уметь писать: депутаты и маникюрши.
Он собирается развить свою мысль, но тут открывается дверь и входит директор. Все встают. Все, кроме Берюрье, естественно.
Босс извиняется перед господином преподавателем за то, что прервал его урок. Но ему нужно сделать важное сообщение. — Господа, — говорит он, — президент Республики Рондурас, его Превосходительство Рамира Рамирес, находящийся в настоящее время с официальным визитом во Франции, изъявил желание посетить нашу школу, что является большой честью для нашего заведения.
Все громко аплодируют.
Но директор охлаждает энтузиазм слушателей:
" Это посещение из-за плотной программы пребывания президента состоится в эту субботу. Следовательно, все выходы в город в этот день отменяются. Извольте принять все необходимые меры, — говорит он.
И выходит.
— Извольте принять все необходимые меры! — скалится один южанин приятной внешности по фамилии Балошар. — А какая необходимость приводить к нам этот племенной скот, если мы сами могли сходить посмотреть на него?
Товарищи недовольны. На кой черт им сдался этот Рамирес. У некоторых жены живут в отеле «Нервная блоха», и они ломают головы над тем, хватит ли у его благоверной деньжат, чтобы оплатить гостиницу до следующего воскресенья. Женщины, которые не обладают достаточной финансовой дальностью плаванья, просто будут вынуждены зайти в промежуточный порт, либо дозаправиться в пути!
— Заткнитесь, мужики! — вдруг взревел потерявший терпение Берю. —Книга жалоб в соседней комнате, первая дверь налево. Завтра среда, поэтому, чтобы ваши легкомысленные жены могли совершить плавание без лоцмана, пошлите им НЗ, на случай стихийного бедствия!
* * *
Остудив таким образом разгоряченные головы. Толстяк отпивает из бутылки стакан мудреца и продолжает.
— Я хочу перейти к сложному разделу детства: дружбе.
Предки всегда стараются подыскать вам в качестве товарища по играм какого-нибудь типчика одного с вами пола, чтобы вы не скатились на тропу распутства. Но, по моему мнению, они попадают пальцем в небо по самый локоть. Если бы мальчику сразу объяснили, чего не хватает у девочки, а девочке — что за багаж сверх установленной нормы носит при себе мальчик, все было бы гораздо проще, и в будущем у детей не развились бы достойные сожаления наклонности. Сколько женщин пристрастились к задним ножкам по-лесбийски и сколько мужчин превратилось в гомозадиенсов только потому, что, когда они были пацанами, свои первые контакты они имели с индивидами и индивидицами своей категории?
Возьмем пример, который я хорошо знаю. Мои родители, я вам на это уже указывал, были людьми скромных экс-традиций, но у них хватало ума не знать, куда его девать, этот ум. Они мне позволяли шататься с местными девахами столько, сколько я хотел.
Поэтому вы можете констатировать, что я остался нормальным мужиком.
У меня девиз бойскаутов, ребята, — всегда готов! Наряду с этим у меня были соседи Ланфутре, которые регулярно совершали омовение в церковной кропильнице. Цвет лица, как у не совсем свежей рыбы, взгляд, как шлейф подвенечного платья невесты, шмотки цвета замшелой стены, вы усекаете?
Они запрещали своему отпрыску Франсису гулять с девочками. Я помню однажды отец Ланфутре застукал его за беседой с дочкой почтальона, и из-за этого в святозадой семейке произошла чудовищная коррида! Отец драл его, как жакову козу. Вопли Франсиса было слышно на другом конце деревни! Он, наверное, все четки перебрал, читая на коленях молитвы в погребе! Его окропили святой водой. Эти Ланфутре даже вызвали дежурного священника, как для соборования умершего. Из этого дряного мальчишки, из этого похотливого распутника нужно было изгнать дьявола! Иначе — в ад без пересадки! Прямым рейсом кампании Эр-Сатана. Я не знаю, удалось ли славному кюре вытащить из Франсиса дьявола за хвост. Аббат Мишю совсем не походил на охотника на демонов. Его больше всего интересовала обильная и изысканная жратва типа куропатки с тушеной капустой и рагу из телятины под белым соусом по-домашнему. Но поскольку Ланфутре имели связи в епархии, там были вынуждены выказать семье свою симпатию. И немножко пропесочили мальчишку. Что-то вроде маленького благословения накоротке! Так вот, после этого печального события франсис Ланфутре никогда больше на девок не глядел. Он стал похожим на старую восковую свечу из склепа. Когда он ходил делать пипи, то надевал боксерские перчатки и обращал взор к небу, глаза в глаза, пока опорожнялся его чудаковатый, на букву "м", мочевой пузырь. Короче, в прошлом году я встретил его у мадам Артура, где он исполнял номер травести. Шарахаясь от женщин, как черт от ладана, он сам стал как женщина. Пусть этот урок послужит вам примером.
Нравоучитель долго всматривался в нас створоженным взглядом.
— Вы улавливаете мою мысль, ребята? — обеспокоенным голосом справляется преподаватель хороших манер.
— Да, мсье! — во все глотки вопим мы.
Толстяк снимает свой левый ботинок, помогая себе правым ботинком. Он потирает ушибленное колено, скривив сверх всякой меры в гримасе лицо, — Что-то у меня с ногой не ладится! — ворчливо произносит он. — Нет среди вас какого-нибудь головастого, который изучал медицину?
Ни секунды не раздумывая, я поднимаюсь.
— Есть, мсье преподаватель.
Он хлопает ресницами.
— Посмотрите, что с ней, — с теплотой в голосе говорит он.
Как и сегодня утром в кабинете директора, Немыслимый спускает штаны. Смех в зале. Видение Апокалипсиса! Вид Берю со спущенными штанами, в застегнутом на все пуговицы пиджаке, со смятой шляпой, в серо-белых (или бело-серых) длинных трусах с заплаткой из сатина в цветочек приводит всех в шоковое состояние! Сетчатка вашего глаза не может выдержать этого! Она застигнута врасплох, бедняжка! Она трепещет! Она восстает! Она хочет понять!
Толстый показывает на огромное, распухшее, посиневшее, вздувшееся, глянцевое, водянистое, пористое, раздутое, круглое, как подушка, и увеличенное в десять раз колено:
— Вот предмет, — говорит он мне. — Что скажете?
Я рассматриваю колено. Берю рассматривает меня. Мы оба задумываемся.
— Следовало бы сделать прокол! — заявляю я. — Там полно воды!
Он нахмуривается.
— Я не туалетный бачок, — мрачно произносит он. — Я воду люблю в анисовом ликере, и точка!
Затем он внезапно замолкает. Один глаз у него становится больше другого! Он медленно, не спуская с меня глаз, почесывает колено.
— Снимите-ка ваши окуляры, дружище, — просит он.
Я подчиняюсь. Толстый качает головой.
— Хорошо, благодарю вас, вы можете вернуться на место!
Я было подумал, что он узнал меня, но нет. Цвет кожи и усы сбили его с толку.
Берю медленно натягивает штаны. Под его взглядом императора Рэкса кудахтанье в зале прекращается; он гасит его, как струей из брандспойта.
Большим и указательным пальцем он потирает мочку уха. Ураганный гнев Берюрье выходит из-под контроля. Усмирить его не сможет никакая система защиты.
— Что же это такое, стоит сделать паузу, — взрывается он, — и вы тут же начинаете бузить! В вашем-то возрасте! И вам не стыдно! Достаточно показать вам мое колено, и начинается черт знает что! Вы мне просто противны. Если бы у меня до такой степени не было развито чувство долга, я бы собрал манатки, и тогда вы бы стали изучать прекрасные манеры с моей ж…!
Он успокаивается, обрадовавшись вдруг какой-то мысли.
— Вы, как дети, — с нежностью произносит он. — Самые настоящие. Покажи вам палец, и вы будете смеяться. Все еще дети! Им говорят о серьезных вещах.. А стоило мне показать им мое колено, как на них будто чума напала. Послушайте, парни, я, конечно, не из похоронного бюро, но мне же надо соблюдать свой стандинг преподавателя. А что сказал бы директор, если бы увидел такой бардак? А я, как бы я объяснил ему такую недисциплинированность?
Умиленные и побежденные, мы хором скандируем:
— Простите, мсье.
Берю подмигивает нам.
— 0'кей, я отпускаю грехи. А теперь давайте рассмотрим, как должен себя вести ребенок в классе.
Он листает свою книгу и время от времени иронически произносит: «Не согласен! Не согласен!», что предвещает нам радость послушать его поправки к тексту.
— Послушайте это, — говорит он, — не отрывая своего здоровенного рубильника от книги. И зачитывает следующий приятный текст:
"В ряде случаев преподаватель, называемый тогда воспитателем или учительницей, прикрепляется к дому.
Его комната располагается рядом с комнатой ребенка, которым он руководит; он вместе с ним ест, прогуливает его и почти всегда не расстается с ним.
За столом или на обеде его обслуживают после других, но перед ребенком.
Правила приличия требуют, чтобы мать присутствовала на уроках своей дочки, если преподаватель мужчина; она также может присутствовать на некоторых уроках своего сына, чтобы повысить свое образование и в случае необходимости помочь сыну при приготовлении домашнего задания.
Нет ничего более прекрасного, чем молодая мама, с трудом осваивающая систему склонения по падежам в латыни, чтобы оказаться полезной своему ребенку.
Эти усилия не напрасны, так как сыновья сохраняют в душе уважение и почтение к своей матери, которые ничего не может замарать". Берю останавливается, чтобы перевести дыхание.
— Вы сами видите, что не нужно принимать за чистую монету все, что написано в книжках! Один воспитатель для одного единственного ученика, да это же скандал в нашу эпоху, когда система образования докатилась до того, что школьных учителей стали набирать из полковников! Хотя, с другой стороны, это прекрасно характеризует менталитет этих ушедших времен. Учитель, который на краю стола трескает объедки! А мадам, которая присутствует на уроках, чтобы защитить девственность так называемой мадемуазель! Вы представьте только, как, должно быть, блестели гляделки у этой дамы, когда она смотрела на этого красавчика лиценциата в то время, когда он вел урок. А какие сногсшибательные вещи творились в соседнем будуаре, когда у пацана была перемена. Малого виконта отправляли в сад пожевать бутерброды и проветрить легкие. А ловкий учитель, в то время как слуги скребли полы, а месье хозяин жарил в городе свою танцовщицу, заставлял хозяйку повторять на своей манер склонение падежей в латыни и в дополнение к программе глаголы первой группы: я тебя люблю, я тебя целую, я тебя ля-ля-ля! Неплохое местечко для смекалистых мужиков, у которых немножко жжет внизу живота, я думаю!
Он пожимает своими мощными плечами кетчиста и со смаком еще раз читает последний абзац:
«Эти усилия не напрасны, так как сыновья сохраняют в душе уважение и почтение к своей матери, которые ничего не может замарать».
Он долго и мрачно смеется, от чего его физиономия теряет свою привлекательность.
— Моя старушка не только не знала, что такое склонение в латыни, но даже не умела читать по-французски. И при всем при этом я не перестал ее уважать, парни. И хотя она не помогала мне делать уроки, я ее по-прежнему почитаю. Да, по-прежнему.
Он вытирает две крупные мужские слезинки честного человека, высмаркивается и продолжает с пафосом:
— Если верить этим Учебникам, то выходит, что только в свете умеют любить себя и вести себя. И если вы хотите быть культурным, надо нанять воспитателя. Чепуха! В деревне у меня была славная учителка. Ее муженек учил больших ребят, а она недомерков. Право принести ей цветы мы завоевывали кулаками. Раннюю клубнику приносил ей тот, кто первым набирал лукошко. Я даже кролика свистнул для нее из родительского крольчатника, когда однажды ее улыбка ударила мне по мозгам, как сенная лихорадка. Что доказывает, что в деревенской школе, как и в другом месте, тоже умеют играть в деликатность, и часто даже лучше!
Он вздыхает, устремив взгляд в прошлое:
— Я до сих пор ее вижу, эту славную учительницу. Брюнетка, а взгляд такой, что у меня слезы на глаза наворачивались. Однажды она забеременела, и весь класс стал как бы рогатым. Наша печаль возрастала по мере того, как округлялся ее живот. Малыш, которого она вынашивала, был своего рода новеньким, которого она предпочла всем остальным. Своего мальчишку она родила в четверг, потому что была очень добросовестной училкой. На несколько дней два класса объединили вместе, и с нами занимался ее муж. Моя мать испекла торт для дамы. Когда я принес его учителю, он сказал мне: «Дорогой Александр-Бенуа, поднимись к ней и сам преподнеси торт». Я ног под собой не чувствовал от радости, пока поднимался на второй этаж. Тем более, что это было первое мое посещение их квартиры. Для меня это было таинство. Я постучал, она крикнула, чтобы я входил.
«Сюда!» — позвала она каким-то ватным голосом.
Я толкнул другую дверь, в ее комнату. Если бы вы только видели, какая она была бледненькая в своей постели! Ее сосунок сосал ее грудь. Я чуть было в обморок не упал, когда увидел, с каким остервенением этот обжора впился в эту прекрасную с синеватым оттенком сиську. По позвоночнику прошел озноб.
Ничего не соображая, я положил торт на кровать. Меня качало, как пьяного. Я запомнил только запах, запах только что родившихся крольчат.
«Очень мило, Александр-Бенуа. Передай спасибо твоей маме».
«Да, мдам».
«Садись».
Какой кошмар! Я сел прямо на торт. Шоколадный торт с кремом. А тогда мне показалось, что я сел на перину.
«Ты хорошо выучил таблицу умножения?» — спросила она меня, пока ее ненасытный сынок доил ее, как дикарь.
«Да, мдам».
«Расскажи ее мне!»
В таблице умножения, за исключением цифры "5", я никогда не был суперменом. Ну, я и стал рассказывать на цифру "5". Она рассмеялась. Она догадалась, что я выбрал самое легкое, но со своим дитем у груди она была сама благожелательность. А я, еле ворочая языком, блеял, что пятью пять будет тридцать пять! Я хотел ей выдать что-нибудь по первому классу, самое трудное, например, таблицу на "9". Но это было бы слишком рисково!
«Очень хорошо, Александр-Бенуа».
Мне захотелось стать ее дитем и присосаться к другой труди. Не потому, что я развратный человек, нет, а потому, чтобы стать ближе к ней, стать ее вещью, иметь больше права любить ее.
Я пробормотал «до свиданья». Ноги у меня дрожали, когда я спускался по лестнице. И тем не менее я гордился, что мне оказали такую честь. Я возвращался в класс гордый, как вша. Я говорил себе, что я их всех переплюнул, моих дружков-приятелей, что я навсегда обеспечил себе положение вожака. Я уже посматривал на них свысока. От гордости у меня мутилось в глазах. Но когда я вошел в класс, они стали тянуть вверх руки, щелкать пальцами и вопить во все горло: «Мсье, мсье! Берюрье нас… в штаны».
Торт!
Он улыбается, вспоминая те далекие дни, и прочищает горло.
— Я немного уклонился от темы, но я хотел вам сказать, что для формирования индивидуума нет ничего лучше, чем деревенская школа. Это единственный момент в жизни, когда люди по-настоящему равны, за исключением небольшого умственного неравенства, которое их разделяет. У меня не было способностей. Однако я сохраняю самые теплые воспоминания об этом времени. Я очень любил свой класс с развешанными по стенам картами Франции и высушенными травами, наклеенными на черный картон. Я помню, что у нас было дежурство по чернильницам. Чернила в то время были фиолетовыми. Однажды подошла моя очередь доливать в чернильницы. Я не был таким ловким, как бармен, поэтому все время переливал, и при неосторожном движении чернильницы могли пролиться. Поэтому лишние чернила я отпивал. И рот у меня был весь фиолетовый. Когда я в тот день пришел из школы домой, моя мать подумала, что я подцепил какую-то ужасную болезнь. В то время как раз много болтали о голубой болезни. Чтобы привлечь к себе интерес, я сделал вид, что мне плохо. Отец быстро запряг лошадь и, повез меня к врачу. Мой папаша представлял себя Бен Гуром и во всю мочь гнал лошадей, опасаясь, что я могу испустить дух в дороге. Доктор Сильвэн, со своей седой козлиной бородкой и окулярами, был малый не дурак, и нечего было надеяться на то, что он примет чечевицу за фасоль.
— Остановимся на их поведении за столом. Некоторые родители кичатся тем, что заставляют своих детей есть ножом и вилкой. Это просто смешно. Как можно сделать из них гастрономов, если жратва становится для них цирковым номером, а? Не говоря уж о том, что они могут пораниться! Нет, поверьте моему слову, но нижнюю часть куриной ноги, баранье ребрышко или даже пирожное с кремом лучше смаковать пальцами.
Постарайтесь, насколько это возможно, не делать из них ученых мартышек. Мне стыдно за этих бледных доходяг, которые с возраста восьми лет лобызают ручки дамам и отставляют мизинец, когда намазывают на хлеб икру. Ребенок должен жить раскрепощенным, граждане! Он еще успеет поносить нарядную одежду, научиться хорошим манерам, стать снобом, повыпендриваться, выучить согласование времен и спряжение глаголов. Он должен все взять от молодости, иначе всегда будет заторможенным. Но, разумеется, есть такие случаи, когда ребятишки вынуждены рубать за столом в компании взрослых персон, например, во время семейных праздников. И вот тут я рекомендую вам хорошенько готовить их к этой штуке, иначе не избежать крупного скандала. Всегда помните, что дети — это хуже бабок-повитух и все такое прочее! Они только кажутся безобидными, а на самом деле эти бестии могут устроить вам такой кавардак, что хоть стой, хоть падай. И с самым невинным видом. Послушайте, в прошлом году я был на свадьбе своей племянницы Жермен. Девица еще та, скажу я вам: глаза у нее были такие, что даже столетнего старика могло в краску бросить, и такой балкончик, что этот старик, будь он даже одноруким, тут же стал бы дирижировать обеими руками. Она выходила замуж за одного хорошего парня. Он был чиновник и совсем не дурак. Родители — люди, как люди: отец банковский служащий и при всем при этом, честный человек, а мать — ханжа, и совсем этого не скрывала. Прекрасная церемония! В церкви священник произнес глубоко прочувствованную речь, вроде того, что он считает Жермен милой, серьезной, верной и т.д. и т.п.! Потом была гулянка по высшему классу в ресторане «Постоялый двор Великого кондора при демократии». Все шло, доложу я вам, как по маслу! И тут, вдруг, когда все умолкли и занялись едой, Мими, братишка Жермен, прохиндей шести годков от роду, громко спрашивает на весь зал: «Скажи, Жермен, а как звали того высокого блондина, который был в твоей комнате в прошлый вечер?»
Это же портативная катастрофа! Все позеленели, а Жермен с испуга стала смеяться жиденьким смешком.
«Ты что это, миленький, несешь?» — говорит она этому поганцу Мими, а бабка под столом стала лупить нахала полотенцем по ногам. Но негодник Мими не успокаивается.
«Да что ты притворяешься, — говорит он. — Вы лежали оба голые, и он мне даже сделал задом знак, чтобы я ушел!» Все присутствующие от этих слов пришли в полное замешательство.
Берю хлопает себя по ляжкам.
— Представляете, какая паника началась на борту! Я сразу усек, что сейчас будут спускать шлюпки на воду. Дядя Мишю, который приготовился было забаритонить арию из «Севильского брадобрея» и хорошо закрепил во рту по этому случаю свои обе вставные челюсти, не смог выдавить ни одной ноты! Папа Мими стал лупцевать своего паршивца, несмотря на крики бабки, которая обзывала его убийцей. Жених рыдал на свою манишку и на свои утраченные иллюзии, а тесть со свекровью истошно вопили, выкрикивая страшные проклятия. Хорошо, что я там оказался и спас положение. Я подошел к молодому супругу и сказал ему: «Люлю (его Люсьеном звали), тебе же страшно подфартило, сынок! Из-за того, что такая симпатичная девушка, как Жермен, предпочла тебе какого-то красавчика блондина, ты совершишь свадебное путешествие в мягком вагоне, со всем комфортом! Никаких сверхусилий: тебе не нужно будет протаптывать лыжню, парень! Ты только вдумайся! В итоге не этот тип тебе наставил рога, а ты ему, ведь он же для тебя каштаны таскал из огня, и теперь, благодаря ему, мосье будет ими объедаться!»
Молодожен моментально перестал рыдать. Драма мужчин в том, что они сразу не могут оценить хорошую сторону плохих вещей. А когда им все объяснишь, до них все доходит, но сами они на ото не способны. Кто-то быстренько сообразил и врубил маг. Начались танцы. А трухнули все прилично, скажу я вам.
Толстый улыбается своей находчивости.
— Если я рассказал вам этот анекдот, друзья мои, то только для того, чтобы обратить внимание на то, какую опасность малец представляет за столом. Чтобы держать карапуза в поле зрения, не сажайте его рядом с бабушкой, которая ему во всем потакает, посадите его рядом с энергичным мужиком и дайте ему все полномочия и булавку. Его задача будет состоять в том, чтобы, как только этот умник начнет нести чепуху, в самом начале фразы ткнуть его в самое мягкое место булавкой. Это радикальная мера. Пока он будет реветь и пока его будут успокаивать, глядишь — гроза прошла стороной.
Толстяк массирует пропитавшиеся вином щеки.
— С другой стороны, с детьми следует вести себя корректно. И никогда не насмехаться над ними. Я не раз слышал, как некоторые отцы из моих знакомых говорили своим супругам в присутствии своего чада: «Какой же он страшный, этот несчастный ребенок, просто до невозможности. Не иначе, как ты меня прокинула с шимпанзоидом!» Или такое: «Когда я смотрю на убогую рожу этого мальчика, то задаю себе вопрос, уж не читала ли ты, часом, „Фантомаса“, когда его вынашивала?»
Но самое последнее дело — это смеяться над калеками. Некоторые родители не могут смириться с тем, что их наследник еле таскает ноги. Мы смеемся над шуткой «Возьми свой берет и сходи купи десять кило картошки», но при всем при этом, я клянусь, что именно так и говорят! В моем квартале есть один несчастный парнишка, который волочит при ходьбе ногу. Глядя на него, можно подумать, что мамаша не успела его доделать. У него, помню, болталась левая ходуля. Если бы вы только слышали, какие мерзости говорили ему его предки. Например: «Эй, Клеклек, забрось ногу на плечо, быстрее будешь идти!» Или такое: «А вот и четыре плюс три будет пять, он приперся опять, со своим костылем, который не может его догнать!» А бывало: «Эй, Мишель Жази, ты что не можешь поднять свою золотую медаль?» Такие родители не достойны жить на свете, господа.
После этих прочувствованных слов Берюрье вытирает вспотевший лоб. Затем он снова надевает свой картуз, поскольку он очень уважительно относится к своей иконографии. Он нутром понимает, что Берю без шляпы — это незавершенный образ. Это все равно, что Карл Великий без бороды, Жанна д'Арк без зова небес, папа Павел VI без «Боинга»!
Вернув себе шляпой полную значимость, он продолжает плыть по течению своей лекции.
— Но не следует при этом впадать и в обратную крайность, т.е. расхваливать их по поводу и без повода. Они меня прямо против шерсти гладят, эти родители, которые поют дифирамбы своим чадам, чтобы убедить себя, что их дети вылупились из задницы Гулливера! Послушаешь их, так выходит, что их недоносок заслуживает право на двойную порцию серого вещества. Они пересказывают их остроты, рассказывают о четверке с плюсом по арифметике, о похвальных отзывах учителя, который в жизни невидел такого способного ученика! Все это враки! Остроты они прочитали в «Бабьих сплетнях», хорошие оценки получили не их чада, а они сами за решение задачек для них, а школьный учитель имел в виду не себя, а доктора Швейцера, который в далекой Африке учил умственно отсталых детей! Я вам, парни, подкину совет: когда вы будете иметь дело с родителями какого-нибудь вундеркинда, которые начнут вам заливать насчет успехов в школе своего парнишки, попросите показать его табель, и вы увидите, как у этих производителей гениев сразу поубавится спеси! Они моментально станут сдержаннее, потому что я скажу вам по правде: хороших во всех отношениях табелей не существует в природе. Либо его обладатель — просто больной пацан, у которого слабинка в гормонах, а щитовидная железа является питательной средой для посева бактерий. Безусловно, одни ученики сильны в математике, и для них нет секретов в извлечении корней; другие, еще безусловнее, пишут по-французски, не хуже, чем в программе радио на неделю «Говорит Париж»; третьи — могут наизусть рассказать о столице Ниагары — все это так. Но нормальный ребенок не может быть чокнутым по всем предметам, я это категорически утверждаю!
Сложив руки на груди, я слушаю его, смеюсь вместе со всеми над его каламбурами и при этом восхищаюсь силой его здравого смысла. Какой неудавшийся мыслитель в своем роде! И как он прав, до самой глубины своих крайностей!
А он продолжает вещать со своей эстрады.
— У меня разрывается сердце, когда я вижу, как бессердечно мамаши силком тащат в школу обливающихся слезами малышей. Те даже пятки вместе соединяют, как в мультфильмах, . лишь бы не идти в школу. Но безжалостные матери кричат: «А ну, иди!» И что удивительного в том, если в один прекрасный день они откажутся идти на войну? Ведь матери силой волокли их на нее, когда они еще были совсем пацанами?
Не надо, — с дрожью в голосе восклицает он, — не заставляйте их! Хотя мы живем в развитую эпоху, к счастью, еще остались профессии, где не обязательно уметь читать: например, заправщик на бензоколонке. И такие, где совсем не обязательно уметь писать: депутаты и маникюрши.
Он собирается развить свою мысль, но тут открывается дверь и входит директор. Все встают. Все, кроме Берюрье, естественно.
Босс извиняется перед господином преподавателем за то, что прервал его урок. Но ему нужно сделать важное сообщение. — Господа, — говорит он, — президент Республики Рондурас, его Превосходительство Рамира Рамирес, находящийся в настоящее время с официальным визитом во Франции, изъявил желание посетить нашу школу, что является большой честью для нашего заведения.
Все громко аплодируют.
Но директор охлаждает энтузиазм слушателей:
" Это посещение из-за плотной программы пребывания президента состоится в эту субботу. Следовательно, все выходы в город в этот день отменяются. Извольте принять все необходимые меры, — говорит он.
И выходит.
— Извольте принять все необходимые меры! — скалится один южанин приятной внешности по фамилии Балошар. — А какая необходимость приводить к нам этот племенной скот, если мы сами могли сходить посмотреть на него?
Товарищи недовольны. На кой черт им сдался этот Рамирес. У некоторых жены живут в отеле «Нервная блоха», и они ломают головы над тем, хватит ли у его благоверной деньжат, чтобы оплатить гостиницу до следующего воскресенья. Женщины, которые не обладают достаточной финансовой дальностью плаванья, просто будут вынуждены зайти в промежуточный порт, либо дозаправиться в пути!
— Заткнитесь, мужики! — вдруг взревел потерявший терпение Берю. —Книга жалоб в соседней комнате, первая дверь налево. Завтра среда, поэтому, чтобы ваши легкомысленные жены могли совершить плавание без лоцмана, пошлите им НЗ, на случай стихийного бедствия!
* * *
Остудив таким образом разгоряченные головы. Толстяк отпивает из бутылки стакан мудреца и продолжает.
— Я хочу перейти к сложному разделу детства: дружбе.
Предки всегда стараются подыскать вам в качестве товарища по играм какого-нибудь типчика одного с вами пола, чтобы вы не скатились на тропу распутства. Но, по моему мнению, они попадают пальцем в небо по самый локоть. Если бы мальчику сразу объяснили, чего не хватает у девочки, а девочке — что за багаж сверх установленной нормы носит при себе мальчик, все было бы гораздо проще, и в будущем у детей не развились бы достойные сожаления наклонности. Сколько женщин пристрастились к задним ножкам по-лесбийски и сколько мужчин превратилось в гомозадиенсов только потому, что, когда они были пацанами, свои первые контакты они имели с индивидами и индивидицами своей категории?
Возьмем пример, который я хорошо знаю. Мои родители, я вам на это уже указывал, были людьми скромных экс-традиций, но у них хватало ума не знать, куда его девать, этот ум. Они мне позволяли шататься с местными девахами столько, сколько я хотел.
Поэтому вы можете констатировать, что я остался нормальным мужиком.
У меня девиз бойскаутов, ребята, — всегда готов! Наряду с этим у меня были соседи Ланфутре, которые регулярно совершали омовение в церковной кропильнице. Цвет лица, как у не совсем свежей рыбы, взгляд, как шлейф подвенечного платья невесты, шмотки цвета замшелой стены, вы усекаете?
Они запрещали своему отпрыску Франсису гулять с девочками. Я помню однажды отец Ланфутре застукал его за беседой с дочкой почтальона, и из-за этого в святозадой семейке произошла чудовищная коррида! Отец драл его, как жакову козу. Вопли Франсиса было слышно на другом конце деревни! Он, наверное, все четки перебрал, читая на коленях молитвы в погребе! Его окропили святой водой. Эти Ланфутре даже вызвали дежурного священника, как для соборования умершего. Из этого дряного мальчишки, из этого похотливого распутника нужно было изгнать дьявола! Иначе — в ад без пересадки! Прямым рейсом кампании Эр-Сатана. Я не знаю, удалось ли славному кюре вытащить из Франсиса дьявола за хвост. Аббат Мишю совсем не походил на охотника на демонов. Его больше всего интересовала обильная и изысканная жратва типа куропатки с тушеной капустой и рагу из телятины под белым соусом по-домашнему. Но поскольку Ланфутре имели связи в епархии, там были вынуждены выказать семье свою симпатию. И немножко пропесочили мальчишку. Что-то вроде маленького благословения накоротке! Так вот, после этого печального события франсис Ланфутре никогда больше на девок не глядел. Он стал похожим на старую восковую свечу из склепа. Когда он ходил делать пипи, то надевал боксерские перчатки и обращал взор к небу, глаза в глаза, пока опорожнялся его чудаковатый, на букву "м", мочевой пузырь. Короче, в прошлом году я встретил его у мадам Артура, где он исполнял номер травести. Шарахаясь от женщин, как черт от ладана, он сам стал как женщина. Пусть этот урок послужит вам примером.
Нравоучитель долго всматривался в нас створоженным взглядом.
— Вы улавливаете мою мысль, ребята? — обеспокоенным голосом справляется преподаватель хороших манер.
— Да, мсье! — во все глотки вопим мы.
Толстяк снимает свой левый ботинок, помогая себе правым ботинком. Он потирает ушибленное колено, скривив сверх всякой меры в гримасе лицо, — Что-то у меня с ногой не ладится! — ворчливо произносит он. — Нет среди вас какого-нибудь головастого, который изучал медицину?
Ни секунды не раздумывая, я поднимаюсь.
— Есть, мсье преподаватель.
Он хлопает ресницами.
— Посмотрите, что с ней, — с теплотой в голосе говорит он.
Как и сегодня утром в кабинете директора, Немыслимый спускает штаны. Смех в зале. Видение Апокалипсиса! Вид Берю со спущенными штанами, в застегнутом на все пуговицы пиджаке, со смятой шляпой, в серо-белых (или бело-серых) длинных трусах с заплаткой из сатина в цветочек приводит всех в шоковое состояние! Сетчатка вашего глаза не может выдержать этого! Она застигнута врасплох, бедняжка! Она трепещет! Она восстает! Она хочет понять!
Толстый показывает на огромное, распухшее, посиневшее, вздувшееся, глянцевое, водянистое, пористое, раздутое, круглое, как подушка, и увеличенное в десять раз колено:
— Вот предмет, — говорит он мне. — Что скажете?
Я рассматриваю колено. Берю рассматривает меня. Мы оба задумываемся.
— Следовало бы сделать прокол! — заявляю я. — Там полно воды!
Он нахмуривается.
— Я не туалетный бачок, — мрачно произносит он. — Я воду люблю в анисовом ликере, и точка!
Затем он внезапно замолкает. Один глаз у него становится больше другого! Он медленно, не спуская с меня глаз, почесывает колено.
— Снимите-ка ваши окуляры, дружище, — просит он.
Я подчиняюсь. Толстый качает головой.
— Хорошо, благодарю вас, вы можете вернуться на место!
Я было подумал, что он узнал меня, но нет. Цвет кожи и усы сбили его с толку.
Берю медленно натягивает штаны. Под его взглядом императора Рэкса кудахтанье в зале прекращается; он гасит его, как струей из брандспойта.
Большим и указательным пальцем он потирает мочку уха. Ураганный гнев Берюрье выходит из-под контроля. Усмирить его не сможет никакая система защиты.
— Что же это такое, стоит сделать паузу, — взрывается он, — и вы тут же начинаете бузить! В вашем-то возрасте! И вам не стыдно! Достаточно показать вам мое колено, и начинается черт знает что! Вы мне просто противны. Если бы у меня до такой степени не было развито чувство долга, я бы собрал манатки, и тогда вы бы стали изучать прекрасные манеры с моей ж…!
Он успокаивается, обрадовавшись вдруг какой-то мысли.
— Вы, как дети, — с нежностью произносит он. — Самые настоящие. Покажи вам палец, и вы будете смеяться. Все еще дети! Им говорят о серьезных вещах.. А стоило мне показать им мое колено, как на них будто чума напала. Послушайте, парни, я, конечно, не из похоронного бюро, но мне же надо соблюдать свой стандинг преподавателя. А что сказал бы директор, если бы увидел такой бардак? А я, как бы я объяснил ему такую недисциплинированность?
Умиленные и побежденные, мы хором скандируем:
— Простите, мсье.
Берю подмигивает нам.
— 0'кей, я отпускаю грехи. А теперь давайте рассмотрим, как должен себя вести ребенок в классе.
Он листает свою книгу и время от времени иронически произносит: «Не согласен! Не согласен!», что предвещает нам радость послушать его поправки к тексту.
— Послушайте это, — говорит он, — не отрывая своего здоровенного рубильника от книги. И зачитывает следующий приятный текст:
"В ряде случаев преподаватель, называемый тогда воспитателем или учительницей, прикрепляется к дому.
Его комната располагается рядом с комнатой ребенка, которым он руководит; он вместе с ним ест, прогуливает его и почти всегда не расстается с ним.
За столом или на обеде его обслуживают после других, но перед ребенком.
Правила приличия требуют, чтобы мать присутствовала на уроках своей дочки, если преподаватель мужчина; она также может присутствовать на некоторых уроках своего сына, чтобы повысить свое образование и в случае необходимости помочь сыну при приготовлении домашнего задания.
Нет ничего более прекрасного, чем молодая мама, с трудом осваивающая систему склонения по падежам в латыни, чтобы оказаться полезной своему ребенку.
Эти усилия не напрасны, так как сыновья сохраняют в душе уважение и почтение к своей матери, которые ничего не может замарать". Берю останавливается, чтобы перевести дыхание.
— Вы сами видите, что не нужно принимать за чистую монету все, что написано в книжках! Один воспитатель для одного единственного ученика, да это же скандал в нашу эпоху, когда система образования докатилась до того, что школьных учителей стали набирать из полковников! Хотя, с другой стороны, это прекрасно характеризует менталитет этих ушедших времен. Учитель, который на краю стола трескает объедки! А мадам, которая присутствует на уроках, чтобы защитить девственность так называемой мадемуазель! Вы представьте только, как, должно быть, блестели гляделки у этой дамы, когда она смотрела на этого красавчика лиценциата в то время, когда он вел урок. А какие сногсшибательные вещи творились в соседнем будуаре, когда у пацана была перемена. Малого виконта отправляли в сад пожевать бутерброды и проветрить легкие. А ловкий учитель, в то время как слуги скребли полы, а месье хозяин жарил в городе свою танцовщицу, заставлял хозяйку повторять на своей манер склонение падежей в латыни и в дополнение к программе глаголы первой группы: я тебя люблю, я тебя целую, я тебя ля-ля-ля! Неплохое местечко для смекалистых мужиков, у которых немножко жжет внизу живота, я думаю!
Он пожимает своими мощными плечами кетчиста и со смаком еще раз читает последний абзац:
«Эти усилия не напрасны, так как сыновья сохраняют в душе уважение и почтение к своей матери, которые ничего не может замарать».
Он долго и мрачно смеется, от чего его физиономия теряет свою привлекательность.
— Моя старушка не только не знала, что такое склонение в латыни, но даже не умела читать по-французски. И при всем при этом я не перестал ее уважать, парни. И хотя она не помогала мне делать уроки, я ее по-прежнему почитаю. Да, по-прежнему.
Он вытирает две крупные мужские слезинки честного человека, высмаркивается и продолжает с пафосом:
— Если верить этим Учебникам, то выходит, что только в свете умеют любить себя и вести себя. И если вы хотите быть культурным, надо нанять воспитателя. Чепуха! В деревне у меня была славная учителка. Ее муженек учил больших ребят, а она недомерков. Право принести ей цветы мы завоевывали кулаками. Раннюю клубнику приносил ей тот, кто первым набирал лукошко. Я даже кролика свистнул для нее из родительского крольчатника, когда однажды ее улыбка ударила мне по мозгам, как сенная лихорадка. Что доказывает, что в деревенской школе, как и в другом месте, тоже умеют играть в деликатность, и часто даже лучше!
Он вздыхает, устремив взгляд в прошлое:
— Я до сих пор ее вижу, эту славную учительницу. Брюнетка, а взгляд такой, что у меня слезы на глаза наворачивались. Однажды она забеременела, и весь класс стал как бы рогатым. Наша печаль возрастала по мере того, как округлялся ее живот. Малыш, которого она вынашивала, был своего рода новеньким, которого она предпочла всем остальным. Своего мальчишку она родила в четверг, потому что была очень добросовестной училкой. На несколько дней два класса объединили вместе, и с нами занимался ее муж. Моя мать испекла торт для дамы. Когда я принес его учителю, он сказал мне: «Дорогой Александр-Бенуа, поднимись к ней и сам преподнеси торт». Я ног под собой не чувствовал от радости, пока поднимался на второй этаж. Тем более, что это было первое мое посещение их квартиры. Для меня это было таинство. Я постучал, она крикнула, чтобы я входил.
«Сюда!» — позвала она каким-то ватным голосом.
Я толкнул другую дверь, в ее комнату. Если бы вы только видели, какая она была бледненькая в своей постели! Ее сосунок сосал ее грудь. Я чуть было в обморок не упал, когда увидел, с каким остервенением этот обжора впился в эту прекрасную с синеватым оттенком сиську. По позвоночнику прошел озноб.
Ничего не соображая, я положил торт на кровать. Меня качало, как пьяного. Я запомнил только запах, запах только что родившихся крольчат.
«Очень мило, Александр-Бенуа. Передай спасибо твоей маме».
«Да, мдам».
«Садись».
Какой кошмар! Я сел прямо на торт. Шоколадный торт с кремом. А тогда мне показалось, что я сел на перину.
«Ты хорошо выучил таблицу умножения?» — спросила она меня, пока ее ненасытный сынок доил ее, как дикарь.
«Да, мдам».
«Расскажи ее мне!»
В таблице умножения, за исключением цифры "5", я никогда не был суперменом. Ну, я и стал рассказывать на цифру "5". Она рассмеялась. Она догадалась, что я выбрал самое легкое, но со своим дитем у груди она была сама благожелательность. А я, еле ворочая языком, блеял, что пятью пять будет тридцать пять! Я хотел ей выдать что-нибудь по первому классу, самое трудное, например, таблицу на "9". Но это было бы слишком рисково!
«Очень хорошо, Александр-Бенуа».
Мне захотелось стать ее дитем и присосаться к другой труди. Не потому, что я развратный человек, нет, а потому, чтобы стать ближе к ней, стать ее вещью, иметь больше права любить ее.
Я пробормотал «до свиданья». Ноги у меня дрожали, когда я спускался по лестнице. И тем не менее я гордился, что мне оказали такую честь. Я возвращался в класс гордый, как вша. Я говорил себе, что я их всех переплюнул, моих дружков-приятелей, что я навсегда обеспечил себе положение вожака. Я уже посматривал на них свысока. От гордости у меня мутилось в глазах. Но когда я вошел в класс, они стали тянуть вверх руки, щелкать пальцами и вопить во все горло: «Мсье, мсье! Берюрье нас… в штаны».
Торт!
Он улыбается, вспоминая те далекие дни, и прочищает горло.
— Я немного уклонился от темы, но я хотел вам сказать, что для формирования индивидуума нет ничего лучше, чем деревенская школа. Это единственный момент в жизни, когда люди по-настоящему равны, за исключением небольшого умственного неравенства, которое их разделяет. У меня не было способностей. Однако я сохраняю самые теплые воспоминания об этом времени. Я очень любил свой класс с развешанными по стенам картами Франции и высушенными травами, наклеенными на черный картон. Я помню, что у нас было дежурство по чернильницам. Чернила в то время были фиолетовыми. Однажды подошла моя очередь доливать в чернильницы. Я не был таким ловким, как бармен, поэтому все время переливал, и при неосторожном движении чернильницы могли пролиться. Поэтому лишние чернила я отпивал. И рот у меня был весь фиолетовый. Когда я в тот день пришел из школы домой, моя мать подумала, что я подцепил какую-то ужасную болезнь. В то время как раз много болтали о голубой болезни. Чтобы привлечь к себе интерес, я сделал вид, что мне плохо. Отец быстро запряг лошадь и, повез меня к врачу. Мой папаша представлял себя Бен Гуром и во всю мочь гнал лошадей, опасаясь, что я могу испустить дух в дороге. Доктор Сильвэн, со своей седой козлиной бородкой и окулярами, был малый не дурак, и нечего было надеяться на то, что он примет чечевицу за фасоль.