– Ты не о том рассказываешь, – заерзал на траве Эри, – Ты про Неизвестного!..
   – Не все сразу. Так вот: нахожусь я в диспетчерском зале, прохаживаюсь в магнитных башмаках около пульта. На Земле подо мной день, над куполом солнечно-звездная ночь. На экране бородатый землянин из Арктиды требует, чтобы его аппараты лазерной сварки пошли на Орбиту сегодняшним экспрессом. Я ему замечаю, что для такого случая надо бы ему сконструировать свои аппараты вдвое легче и компактней. Он осведомляется, занимаюсь ли таким делом я сам.
   Отвечаю, что нет и не собираюсь, потому что лазерная сварка…
   Эри вызывающе шумно вздохнул:
   – Уф-ф…
   Ило скосил на него глаза.
   – …потому что лазерная сварка устарела, и я не понимаю, зачем он стремится с ней на Орбиту энергетиков? На Земле не удалось пристроить? Землянин начинает заикаться, я протягиваю руку, переключаюсь на другой вызов – как вдруг…
   Ило замолк, кашлянул. Поднялся без помощи рук, распрямляя скрещенные ноги.
   – Что-то в горле запершило. Надо попить водички, – и не торопясь удалился во тьму, к питьевому фонтанчику.
   – Де-ед!
   – Ну, Ило!.. – понеслось вслед.
   «Орлы» провожали биолога такими полными отчаяния взглядами, будто он уходил навсегда.
   – А все ты! – Ло ткнул локтем в бок ошеломленного таким поворотом событий Эри.
   – Да! Вечно он суется! – подхватили девочки. – Ты же знаешь, что Дед не любит, когда перебивают.
   – Выскочка! Задавака!
   – Сам задавался! Вот как дам…
   – А ну, дай!..
   Кто-то вскочил на ноги, кто-то выпятил грудь, у кого-то губы сложились в трагическую подковку… Еще секунда, и Берну пришлось бы вмешаться. Но вернулся Ило, и сразу установилась такая тишина, что все услышали, как в пруду сонно плеснула рыба.
   – Как вдруг, – с того же слова продолжил Ило, без помощи рук опускаясь в прежнюю позу, – звонок и рапорт патрульного робота-бакена: «В среднюю зону 4-го сектора пространства вторглось массивное тело. Скорость 150 мегаметров в секунду, вектор 61^o восточной долготы и 5^o южной широты. Траектория пересекается с грузовой трассой к Орбите».
   Я прыгнул через половину зала к пульту экстраординарных действий – предусмотрен такой для космических диспетчеров. Занес палец над кнопкой «Уничтожение метеоров», чтобы выпустить на тело аннигилятные торпеды. Когда на трассу, где составы идут один за другим, вторгается глыба со скоростью половина от световой, колебаться нельзя. И – застыл с поднятой рукой, потому что робот продолжал: «Тело имеет форму ракеты 1Р. На позывные не отвечает.
   Навигационные огни погашены. Признаков управляемости не обнаруживает».
   1Р – одноместная разведочная! Ракета с человеком? Или чужой корабль?! Наши 1Р не развивают такую скорость. Откуда же она… Но эти мысли хлынули потом.
   В тот момент я действовал, как электронная машина, может, даже чуть быстрей – от патрульного бакена к неизвестной ракете ринулись, распустив огненные хвосты, три электромагнитных перехватчика. Они всегда наготове на случай, если какой-то транспорт утратит управляемость. Нажать-отпустить еще две кнопки – работ сам корректирует полет перехватчиков. Одновременно правой рукой нажать-отпустить, нажать-отпустить, переключить, закрыть ладонью ряд фотоэлементов; перебросить предплечьем шеренгу рычажков – так я расчистил от транспортов опасный участок трассы: одни составы притормозил, другим приказал свернуть, третьим повысил скорость…
   Нет, ребята, не такое это простое дело – нажимать кнопки. Если бы мы, компания молодых транспортных диспетчеров, не придумывали для развлечения или тренировки всевозможные головоломные ситуации, не соревновались бы в их быстрейшем разрешении, кто знает, справился ли бы я с реальной!
   – И такую задачу вы решали вперегонки? – не удержался Эри.
   На него недовольно покосились.
   – Нет, в том-то и дело. Я же говорю, никогда еще в Солнечной не двигалась с такой скоростью ракета. Но получилось. Шальная 1Р проскочила в «окно» на трассе, перехватчики за ней. Догнали, облепили с боков. Правда, их запасов топлива далеко не хватило, чтобы погасить ее скорость. Но я тем временем оповестил все службы космоса; за ракетой направили недостроенный звездолет «Вега». Через две недели он прибуксировал ее к сборочному ангару… – Ило помолчал. – Собственно, сам я дальше этой ракетой не занимался.
   – Ничего, рассказывай!
   – Рассказывай, будто ты сам!..
   – Сам я ею не занимался, – повторил биолог, – но, конечно, следил за сообщениями ИРЦ, связывался с причастными к исследованию ракеты товарищами.
   Даже слетал между дежурствами к тому ангару – поглядеть.
   Это в самом деле была одноместная разведочная – такими оснащают звездолеты, как теплоходы моторными шлюпками. Она повидала виды, эта ракета. Передняя часть была вся изъедена метеорной пылью. Под оспинами и окалиной не сразу удалось найти опознавательные символы: три звездочки треугольником, а под ними «1Р-9/12». На «Тризвездии» их и было двенадцать.
   Внутри был полный разгром. Даже не то слово «разгром»: оттуда было удалено все: кресло, приборные доски, рычаги, пульт управления, переборки, баллоны с воздухом, контейнеры с водой и пищей; обивка содрана, кабели сняты. Но сделано это было умело, с толком: переборки обрезаны у самых стен, оставшиеся провода схемы управления спаяны и кратчайшим путем протянуты к курсовому автомату. Проделавший это хорошо знал, может быть, сам конструировал такие ракеты. Нетронутым остался только отсек аннигиляторного двигателя, сделанный из нейтрида. Топливные бункеры были пусты.
   Это была первая и последняя весть о Пятой экспедиции. Разведракете типа 1Р удалось невозможное – совершить межзвездный перелет. По скорости и времени рассчитали дистанцию: как раз от Омега-Эридана… Исследователи изучали внутренность пустой ракеты сантиметр за сантиметром. Наконец, нашли в трех местах заклеенные кусочки магнитной пленки. Десятилетия полета с такой скоростью, воздействия перегрева и полей сделали свое – шорохи, трески, гулы почти начисто смазали человеческую речь. Дешифровщики из Центра дальней связи ухватились за это «почти». Месяц они просеивали шумы, выделяли из них логическими фильтрами размытые гармоники смысла. С каждой пленкой работала отдельная группа в полном неведении о результатах у остальных. Собрались, сопоставили. Текст совпал с точностью до порядка слов… ИРЦ, – возвысил голос Ило, – показать крупно пьедестал!
   Фигура астронавта ушла вверх. В шар вплыл округлый цоколь: блок ракеты 1Р-9/12. По нему шли огненные строки:
   «У Тризвездия Омега-Эридана в плоскости вращения белого карлика плотный астероидный пояс антивещества. Звездолет погиб. Измените систему метеорной защиты».
   Алый свет литер озарял лица малышей.
   – И все. Ни одного лишнего слова, – помолчав, продолжал Ило. – Ни единого слова о себе. Почему? Не хватило времени? Вряд ли. Скорее, просто показалось мелким, сообщив главное – об открытии, опасности и беде, – дополнять это необязательными сведениями о своей особе. Выделять себя среди всех погибших.
   – А… что там произошло? – спросил Эри. Дед в раздумье повел плечами.
   – «Измените систему метеорной защиты». Эти четыре слова немного проливают свет, позволяют что-то предположить… Вы видели хроники о Залежи в Тризвездии, видели этот широченный диск астероидов вокруг белого карлика Омега-Эридана, ныне Звезды Неизвестного. Он похож на соединенные вместе кольца Сатурна, только гораздо обширнее. Две других звезды – Омега-2 и Омега-3 – красная и желтая – подсвечивают с разных сторон это галактическое Эльдорадо. Необыкновенное зрелище. И на внешнем краю астероидного поля, где оно расплывается, комья антивещества мельчают, осталась громадная «дыра», вмятина пустоты с поперечником в тысячу километров. Это место аннигиляции звездолета.
   Наверное, все было, как обычно: звездолет повис на удаленной от центральной звезды орбите, разведракету 1Р-9/12 послали искать – поскольку там нет планет – астероид покрупнее для развертывания базы. Наверно, локаторы звездолета заблаговременно и на предельной дистанции засекли метеоры, траектории которых могли пересечься с кораблем. Это не опасность, система аннигилятной защиты срабатывает автоматически: выстреливает самонаводящейся пушкой в метеорные тела миллиграммовые пульки из антисвинца. Легкая вспышка в ста километрах от корабля обращает метеор в пар и излучение, в ничто. Но эти метеоры сами были из антивещества…
   Ведомая Неизвестным 1Р-9 отлетела достаточно далеко, аннигиляционный взрыв звездолета ее не задел. Только вспышка, затмившая свет трех звезд, дала знать разведчику, что он остался один. Секунды – и ничего нет: ни корабля, ни сотни, без малого, товарищей, ни даже обломков. Если Неизвестный и не понял сам, то спектроанализаторы ракеты объяснили ему, что представляет собой астероидный пояс у белого карлика…
   – А дальше? – тихо спросил Ло.
   – Дальше его действия были подчинены одной цели: отправить сообщение.
   Направить его в Солнечную, там перехватят. Главное было – топливо. Аннигилят состоит из равных количеств вещества и антивещества, вот и надо, чтобы и того и другого было побольше. Не так уж и трудно отправить в плавильный бункер «Вещество» перед камерой сгорания все лишние предметы в ракете – они теперь все были лишние, кроме курсового автомата. Не так уж и трудно было ему упростить схему управления: только форсированный разгон и движение по. прямой… Но самое трудное, невероятно трудное – наполнить бункер антивещества!
   Это более всего и убедило, что у Тризвездия есть такая залежь: ведь на своей заправке 1Р никогда не достигла бы скорости 150 мегаметров в секунду – куда!
   Значит, Неизвестный собирал астероиды там. Как? Есть у ракеты минимальные технические средства для такого, для подзаправки в космосе: нейтридный манипулятор, засасывающий магнитный смерчик… Но один, в невесомости, в условиях, когда первое неточное движение наверняка окажется и последним… это был труд!
   После этого ему осталось включить двигатель на режим нарастающего ускорения, выверить последний раз траекторию, чтобы далекая звезда Солнце находилась в перекрестии курсового фотоэлемента… – Ило замолк.
   – И– выброситься? – хрипло спросил Эри.
   – Нет. Он не мог выброситься, это сбило бы ракету с курса. Да и… – Дед поколебался, стоит ли такое говорить детям, – его тело, десятки килограммов дефицитного там вещества, тоже должно было войти в топливный баланс. Должно, не мог он, подчищая все, упустить из виду себя. И он вошел в плавильный бункер. Там есть переходный отсек с двумя герметичными люками. Когда он открыл внутренний, реле безопасности захлопнуло за ним внешний, сбросило его вниз.
   Ило замолк. Молчали и дети. Берн рассматривал памятник в шаре: так вот почему астронавт стоит лицом к огню.
   – А кто же он был? – спросила Ия. – Неужели не удалось установить – по голосу, по признакам каким-то?
   – Слышали только голос дешифрующей машины, – ответил Ило. – А признаки – какие признаки! Все участники звездных экспедиций отлично водят разведракеты. Для них обязательно участие в конструировании и сборке звездолета и основных его машин – это принцип надежности через человека.
   – Даже не узнали по записи: мужчина это был или женщина?
   – Человек это был, – сказал Ило. – Человек. Ночь пришла на «лапуту». Тьма внизу была расцвечена огнями дорог, вышек, зданий. Тьма вверху была как отражение, хотя огни в ней светили куда мощнее: они казались подобны земным только потому, что находились гораздо дальше. Одни, космосстроевские, в тысячах километров, другие, звездные, и вовсе пылали в десятках и сотнях парсек отсюда. Но и к тем, и к другим летели сейчас люди.
   Берн увидел дополнительные отсветы, дрожавшие в и без того блестящих глазах Ии и Ни. Девочкам было очень жаль Неизвестного. Других из Пятой тоже, но не так: они погибли мгновенно, не осознав, что случилось. А этого, который остался один в звездной пустыне, в равнодушно уничтожающем все мире, и не мог да ошибиться, пока не сделал все, – было жаль до слез.
   Ило искоса смотрел на Эри. Тот, полуотвернувшись, жмурил глаза: это он сейчас входил в плавильный бункер ракеты, это е бил в лицо нестерпимый тысячеградусный жар… Пусть неизвестный, но он!
   Старый биолог улыбнулся тепло и чуть иронично.
 

14. ИЛО И БЕРН

   В минувшем апреле ему исполнилось 182 года. Он и сам чувствовал, что зажился сверх всякого приличия. Не нужно столько – тем более ему, знающему жизнь достаточно полно, чтобы держаться за нее. Да и вообще, если человек настолько не понимает жизнь и свое место в ней, что и после ста лет цепляется за нее, смакует биологическое существование, – зачем он жил?
   Человек часть ноосферы, часть разумного мира – и важно почувствовать момент освобождения, за которым мир далее может развиваться без нее. Тянуть дальше – значит, паразитировать, заедать чужой век. Такое – не для него.
   Оправдание избыточной жизни Ило видел в неоконченных делах – в тех, в которых мир без него еще не обходился. Помыслы и действия биолога были подчинены одному: закругляться. Заканчивать старое, не брать на себя новое – освобождаться.
   Но жизнь все не отпускала. Вот, подкинула Альдобиана, надо держать его при себе. Должны же пробудиться в древнем профессоре хоть намеки на память Дана, должны! Астр прав: если не он, так кто?
   …Не отпускали – хотя это было без толку, зря – мысли о загубленной Биоколонизации. Их возбуждали путешествия с «орлами», перелеты. Паря в воздушных потоках над зелено-голубым миром – с водами, тучными нивами, теплым ветром, – он невольно подумывал, что и на других планетах могло быть так. Даже одна усиливающая проект идея пришла к нему в таких размышлениях-полетах, что посредством тех же микробиологических операций можно образовать на планетах залежи нефти, горючих сланцев, слои плотного угля, даже километровые пузыри газа. Не для прежнего бездарного расходования на топливо (хотя и это не помешает там как НЗ – солнца-то все-таки искусственные!); это была бы сырьевая база для производства полимеров, синтетических материалов, даже пищи. Куда как важно было бы для строительства новых цивилизаций.
   Разгорячась в мыслях, он продумывал методику, отвечал на возможные вопросы Эоли, сотрудников, даже Приемочной Комиссии… а потом спохватывался со стыдом и болью. Нет проекта Биоколонизации как не было; другими делами заняты сотрудники, другие опыты ведут они на Полигоне. Есть лишь его бессмысленное умствование, старческое невладение мыслью. Раньше он мыслями владел так же уверенно, как и телом.
   Потом снова мечтал, планировал – жило в нем это, жило! Однажды даже запросил у ИРЦ обзор проектов и идей по освоению далеких планет. Просмотрел – и проникся гордыней: не было ничего в обзоре и близкого к Биоколонизации, не было, черт побери!.. А затем спохватывался, стыдил и смирял себя.
   Малыши не были проблемой, возня с ними была отдыхом и возвращением к истокам. Ило щедро отдавал им то, что знал и умел и что они могли сейчас принять. Исчезновение его будет для «орлов», конечно, еще большим огорчением, нежели расставание с «гуигнгн-мами»… Ну ничего.:::::::::::::::::::::::::::
   – Ило, а какое у тебя прежде было имя, нормальное? Тот взглянул удивленно.
   Профессор поправился:
   – Я не так сказал, не нормальное… Конечно же, нынешнее индексовое, которое дает информацию о человеке, нормально и разумно. Ну… стихийное, которое родители дали. Тоже на «И»?
   Старый биолог молча глядел перед собой: то ли вспоминал, то ли всматривался в дали своего прошлого.
   – Совершенно верно, на «И», – улыбнулся он Берну своей простецкой улыбкой. – Иваном звали. А в детстве и вовсе Ванюшкой.:::::::::::::::::::::::::::
   – Неужели ничего нельзя поделать? Вы так много знаете о человеческом организме! Освободиться от устарелой информации в мозгу, очистить память тела, повысить его выразительность, – можно это?
   – Можно. Только бессмысленно. Лишней информации в человеке нет. Все накопленное им в жизни плюс унаследованное – это и есть его личность.
   Устранять, очищать – значит, уничтожать личность. Чем это отличается от смерти?
   – Значит, идея бессмертия – вздор?
   – И да, и нет. Есть два типа бессмертия: бессмертие камня, его можно достичь анабиозом, мгновенным замораживанием, и бессмертие волны. Цену первому ты знаешь сам. Второе подобно бегу волны по воде: волна движется, вода остается – забывание-вытеснение старой информации по мере накопления новой. Это тоже самообман. Не бывает бесконечного в конечном, невозможно это! Ило помолчал, добавил:
   – Поддерживать функционирование живой плоти неопределенно долго в принципе можно. Только это не будет бессмертие личности. Личность есть выразительная цельность. А всякая цельность – конечна.:::::::::::::::::::::::::::
   – В чем смысл жизни?
   – Все в том же, в служении идее освобождения человечества.
   Ило по неведению польстил Берну, предположив, что и он служил этой идее.
   Профессор, впрочем, слышал о ней.
   – М-м… И каким же образом?
   – В твое время преобладало освобождение людей от произвола стихий и от порабощения другими людьми. Потом – по закону отрицания – пришлось не однажды освобождаться и от первоначальных «освободителей»: от порабощающего влияния собственности и техники, от чрезмерной власти людей над людьми, от денег и получаемых с помощью их преимуществ… от многого. Кроме того, во все времена шло освобождение через познание, через понимание места разумных существ в планетных и космических процессах – через постижение истинного смысла вещей. Такое познание превращает людей из слепых орудий природы в соратника-напарника естественных процессов, а затем в руководителя их.
   – А сейчас?
   – Это последнее: освобождение через познание и накопление возможностей – энергетических и информационных.
   – Но… уверенность, что владеешь возможностями, дает реализация их?
   – Не всякая. Экспериментальная реализация – да. Использование – трата, но с непременным приобретением новых возможностей, более обширных, чем израсходованные, – тоже. Понимаешь, это тонкая штука – реализация, в ней должны отсутствовать порабощающие стимулы «преуспеть», «не упустить выгоду или наслаждение», «урвать свое»… Тебе это может показаться странным, но уверенное владение возможностями приносит людям больше счастья – светлого, спокойного, – чем древнее стремление к максимальному удовлетворению потребностей, стремление наполнить бездонную бочку.
   – Да, когда знаешь, к чему это привело, ясно, насколько недалек был тот животный принцип.
   – Целым является человечество. Бионосфера планеты. Материальные же потребности индивидуумов должны удовлетворяться в той мере, в какой удовлетворяются «потребности» клеток организма: в самый раз для нормального жизнедействия. Больше оптимума так же вредно, как и меньше его. Не знаю, воображают ли клетки, что обеспечение делается ради их выдающихся качеств, – но разумному существу лучше бы понимать все, как есть.
   – Собственно, в здоровых человеческих коллективах так и было, – заметил Берн.
   – Да, но много ли их было в истории – здоровых?.. Есть и еще смысл жизни, самый простой: распространяться. Вид «гомо сапиенс» распространился по планете и в окрестном космосе, теперь надо – дальше.
   Они вели эти неторопливые беседы в разных местах и в разное время: поздними вечерами на крылечке коттеджа под звездами, уложив спать малышей, или над речным обрывом, любуясь стеклянной, зелено освещенной луной гладью воды, или днем, наблюдая игры «орлов».
   Новый разговор начал Берн:
   – Не возвышенные идеалы определяют развитие человечества, не стремление освобождаться, владеть возможностями. История человечества – это история кризисов и их преодоления. Схема одна: благодаря недальновидности и эгоизму людей накапливается исподволь какой-то скверный фактор, потом – переход количества в качество – и он проявляется бедами, потрясениями. Значительная часть людей разоряется, гибнет, дичает; уцелевшие напрягают силы для борьбы со стихиями и между собой – больше, как правило, между собой, чем со стихиями. Лучшие из них напрягают умы, ищут выход… и находят его в новшествах. Начинается подъем, общество развивается, люди множатся, распространяются, заселяют новые территории. Но в силу тех же извечных причин: недалекости и эгоизма – опять накапливаются «тихие» факторы. И цикл повторяется.
   Первыми были кризисы чрезмерного истребления дичи и безумного поедания всех съедобных плодов, корней… всего, что родила земля, – полудикими первобытными племенами. Множество племен вымерло, уцелевшие додумались до скотоводства и земледелия. Развились на этом, увлеклись – и начали новый цикл: истребление лесов переложным землепользованием, а пастбищ, лугов, степей – чрезмерным выпасом размножившихся стад, кои подчищали все до травинки. Этот кризис породил пустыни Средней Азии и Северной Африки, погубил древние цивилизации… И так далее, через средневековые моры, кризисы скученности и антисанитарии в городах, через войны и восстания (каждое – кризис от накопившегося фактора), через кризисы товарного перепроизводства, через разрушения среды обитания – до последнего Потепления. Схема одна, и главное в ней, что все из благих намерений…
   Можно ли считать такой путь развития разумным?
   – В среднем – да, – сказал Ило. – Ведь каждая новая ступень в конечном счете оказывается выше предыдущих.
   – А если бы не было спадов, разрушительных провалов – на сколько бы они были выше? Какой был бы взлет! Неужели нельзя плавней, устойчивей, смотреть далеко вперед?.. Вот и сейчас хорошо, стабильность, тишь да гладь – а можно ли поручиться, что в мире, в людях не накапливается новый «тихий» фактор, который, когда придет время, сразу и громко заявит о себе?.. На стадиях спада неконтролируемо выделяется накопленная энергия – а ее все больше.
   Ило выслушал профессора с большим интересом. Тот и сам, окончив, подивился: высказанное оформилось в уме его как-то вдруг. Собственно, начальные суждения были близки к тому, что он говорил еще Нимайеру, подо что подгонял гипотезу Морозова. Но в конце он – он, Берн, отрицавший человечество! – верил в возможность бескризисного развития, хотел этого, досадовал, что такого еще нет, даже мысленно представил, какой получился бы при этом звездный рывок человечества, подумал будто и не он.
   – Кризисы недостаточной разумности, – задумчиво молвил Ило. – Все верно: деятельность, не продуманная до конца, в итоге оказывается замаскированной стихией. Возможно, в этих срывах природа, естественное течение явлений, осаживает нас – торопливых? Может, надо, пока не спланировали все до крайних пределов бытия, сдерживать наращивание мощи, смирять творческие порывы? Или как-то иначе дозировать: меньше изменять природу, больше приноравливаться к ней, а?
   – Понимаешь, не так все просто, – покрутил головой Берн. – Если сдерживать энергетику, реализацию возможностей преобразования природы… да еще начать приноравливаться к ней до идеального согласия, то разумная жизнь может замереть. Даже повернуть вспять, как… как у этих…
   – У кого – у этих? – с любопытством взглянул на него Ило.
   – У кого? Ну, как же… – Профессор растерянно потер лоб: действительно, у кого? Что это он понес? Что-то мелькнуло в уме – и исчезло.
   – Да, что-то я не так. Не обращай внимания.
   Ило отвел удивленный взгляд.
   Разговор прекратился, но весь вечер Берн был под впечатлением обмолвки.
   Отходя ко сну, он допросил себя: «Так у кого все-таки у „этих“? О ком я?» – «А о тех, – ответил он себя, – о тех самых, из памяти Дана». И его пробрал холод.
   Инстинкт самосохранения сторожит в человеке не только тело, организм – психику тоже. Подобно тому, как рука отдергивает от обжигающего, колющего, бьющего, так и память человека, его ум и воображение сами могут уклоняться, «отдернуться» и от внутренней информации, и даже фактов действительности, если они посягают на его личность. Так и с Берном. Он знал минимум о том, чей мозг ему приживили: Эриданой, астронавт, погиб у Альтаира… и больше знать ему не хотелось. Любопытство иногда возникало – но сразу упиралось в стену внутреннего страха, страха попятить свою личность, которой и так туго пришлось в этом мире.
   Астронавт Дан – уже в силу одного того, что он астронавт – явно был незаурядным, сильным человеком; к тому же он принадлежал этому миру. Берн ему благодарен за то, что перешло от него: за зрение, слух, новую речь… но и хватит. Шевеления остального, попытки Дановой памяти пробудиться вызывали панический вопрос: а как же я?! Что станет со мной?.. Мирное сожительство, симбиоз двух психик, двух взглядов на мир был – он это чувствовал – невозможен.