* * *
   Кость или камень оживают. Известно и такое. Миф рассказывает о Пигмалионе с Крита, настоящем отшельнике, не пользовавшемся услугами местных красоток. Из слоновой кости он сделал статую прекрасной женщины, в которую влюбился. Согласно его замыслу богиня Афродита могла вдохнуть жизнь в статую. Он молился великой богине об этом. Статуя ожила. Имя женщины - Галатея. Они поженились. Родилась дочь Пофос. Так же именовался город на Кипре, центр культа Афродиты.
   Мне очень хотелось узнать от самой Афродиты-Богоматери, откуда пошла молва. Может быть, такое случилось на самом деле? Я сдержал мгновенный приступ любопытства. В конце концов, тонкая субстанция астрального мира, или эссенция, как ее иногда называют, способна затвердеть, породив камень или соляной столп, но она же готова к обратному превращению. Это ответ.
   Я верю в главное: в сам мир богов. Достоверно знаю, что Афродита - богиня подлинная, живая, здравствующая ныне. Верующие знают ее под именем Божьей Матери, Богородицы, Девы Марии. Этой изумительной истиной можно, как мне представляется, удовлетворить человеческое любопытство всех степеней. Рассказывая же новую редакцию мифа о Пигмалионе или пространно комментируя известную издревле версию его, мы углубляемся в науку об астральном пространстве, обычно невидимом и неощутимом.
   Теперь это ясно. И эта наука уже перестает быть оккультной, сокровенной.
   Еще во II веке нашей эры греческий сатирик и философ Лукиан засвидетельствовал странный случай. Он якобы видел, как жрецы, поднявшие статую Аполлона, не смогли ее удержать, она вырвалась из их рук, но не упала, а поднялась вверх и улетела подобно птице. А в нашем веке много раз описаны случаи оживающих картин, скульптур и даже кукол. Это происходило по обе стороны Атлантики и лишь укрепляло веру ученых в силу иллюзий. Появилось много верующих в оптические обманы разного рода, даже когда это переходило все рамки дозволенного оптикой - именно в этом суть безграничной научной веры в то, что нет ничего нового и неизвестного о в этом мире. А между тем еще в 1856 году появилось газетное сообщение о строительстве железной дороги во Франции ("Пресс грелуа") И описанное там диво тоже пытались объяснить игрой света. Когда рабочие прокладывали тоннель, то раскололи большой камень из него появилось чудище, взмахнуло крыльями. издало жуткий крик и тут же упало замертво. На лапах его были перепонки. кожа голая, толстая, маслянистая. Иллюзия уникальна: она дала возможность впервые увидеть живого птеродактиля, замурованного в камне в течение десятков тысяч лет. В то время, в середине прошлого века, это воспринималось как вполне достоверное событие. Теперь в это поверить действительно трудно даже либералам от науки. Еще больший протест вызывают, конечно же, оживающие картины и статуи. Признан многими лишь портрет Дориана Грея, да и то в рамках литературного произведения.
   * * *
   Место действия - рейнский замок Линденберг. Главное действующее лицо привидение монахини с кинжалом в одной руке и зажженной лампой в другой. На ней белое платье с пятнами крови. Время действия - XVI век нашей эры.
   Все знали о привидении, и, когда молодой человек, влюбившийся в дочь управляющего замком, решил по обоюдному согласию похитить ее, им пришла в голову мысль устроить побег пятого мая - именно в этот день раз в пять лет появлялось привидение, обходило замок и исчезало в склепе, который оставляли открытым. Влюбленные решили использовать это. Девушка должна была одеться в белое платье, чтобы под видом монахини, возникавшей из небытия, без помех пройти к жениху, ожидавшему ее близ замка на быстроногом скакуне.
   Привидение появлялось в полночь. Влюбленный ждал. Оставалось примерно четверть часа. Полная тишина. Ни души. Никто не хотел встречи с монахиней. И в то же время - настороженность. Много, слишком много глаз тайно следили из окон, подстегиваемые любопытством. Вот показался огонь. Он двигался вдоль галереи. Это, конечно, лампа. Потом огонь мелькнул среди темных кустов на дорожке и вскоре оказался у ворот замка. Соскочив с коня, влюбленный принял возлюбленную на руки, в следующий миг конь понес их к Рейну.
   Случилось несчастье - конь споткнулся, упал. Юноша потерял сознание. Утром крестьяне случайно увидели его и павшего коня. Его доставили в один дом, где он через пару дней пришел в себя. Конечно же, с той минуты, как он очнулся, его интересовала лишь невеста. Никто не видел ее.
   Но вот в полночь в его спальню вошла как будто бы она в том самом белом платье, держа в руке лампу, а в другой - кинжал. Он приподнялся, всматриваясь в ее лицо. Замер. Она подошла, наклонилась над ним, сказала:
   - Ты меня любишь, и я буду приходить к тебе каждую ночь!
   Он вскрикнул. Ее лицо было другим, незнакомым. Крик повторился. Послышались торопливые шаги. Хозяева дома, приютившие его, были уже на пороге комнаты. Привидение исчезло. Никто, кроме него, не успел увидеть монахиню, так быстро она ушла.
   Позднее он узнал вторую часть истории.
   Его возлюбленная вышла к воротам замка в условленное время. Она опоздала всего на несколько мгновений. Всадник и женщина в белом уже удалялись, все глуше становился стук конских копыт. Девушка упала в обморок тут же, у ворот.
   Прошло время. Она оказалась в монастыре.
   В другом монастыре нашел успокоение ее возлюбленный.
   Настоятель, которому он рассказал историю своей любви, был сведущ в тайных науках и вызвал привидение. То была испанка, умершая столетие назад. Когда-то в свое время она тоже была в монастыре, но бежала в Германию с влюбившимся в нее молодым человеком. Ему она изменила, сошлась с владельцем замка Линденберг, но и тому изменила, в конце концов убив его кинжалом, тем самым, что видели в ее руке. Лампа тоже осталась с той памятной ночи, когда она совершила злодейство.
   Жизнь ее вскоре подошла к концу - она болела и умерла, и ее без исповеди бросили в заброшенный колодец.
   Настоятель проявил милосердие, выполнив ее посмертную просьбу: останки ее из колодца, который она указала, были погребены: сотворили молитву. И тогда привидение в последний раз появилось, но видел его один настоятель. Всего несколько слов сказала бывшая испанская монахиня: она прощена богом, ее душа обрела покой.
   * * *
   Астральное вещество - напомню - свободно проникает в камень, воду, не говоря уже о воздухе. В книгах можно найти примеры, показывающие, как стихийные духи астрала находят пристанище в земле, в скалах, в каменных глыбах. Да, они невидимы, как и весь эфемерный астрал. Но они существуют. Феи - не выдумка. Даже в самых причудливых легендах есть доля истины об этих существах. Вообще же стихийные духи никак не соотносятся с душами людей, с их астральными телами. Это особая группа населения невидимого мира.
   Поэтическое сказание о Мелюзине переносит нас в Албанию. Мне почему-то кажется, что это Албания Кавказская и происшедшее относится примерно к пятому веку до нашей эры. Потом, как водится, сказание было дополнено более современными деталями и дошло до наших дней уже в измененном виде.
   Мелюзина была лишь наполовину феей. Ее отцом был король Албании Элинас, женившийся на Прессине, прекрасной строгой фее с причудами. Она взяла с него слово, что он не будет входить в ее спальню, пока она не встанет с постели. Но вскоре после рождения трех дочерей-близнецов, в том числе Мелюзины, король нарушил это слово и появился в покоях супруги. Строгая фея покинула его вместе с дочерьми. Король горевал, а Прессина показывала в первое время трем маленьким сестрам живописную Албанию. Дорога вела их по склонам высоких гор, и дочери ее должны были понять, что это отец их виноват в том, что они потеряли власть над живописной страной. Когда сестры подросли, они все вместе заточили своего отца внутрь самой высокой горы и замуровали вход в пещеру.
   Прессина рассердилась. Она все еще любила своего короля. Каждой из дочерей она придумала наказание. Мелюзина должна была каждую субботу превращаться в полуженщину, полузмею. Нетрудно отыскать параллель в русской сказке о царевне-лягушке, а также в легендах о скифской богине-сирене.
   В случае с Мелюзиной должен был отыскаться мужчина, который женился бы на ней. В свою очередь, Мелюзина должна была позаботиться о том, чтобы он не узнал тайны ее превращения.
   В современном варианте сказания такой мужчина нашелся и был он французом. Имя его Раймонд де Лузиньян. Встретив, как это нередко бывает в такого рода историях, свою красавицу в глухом лесу, он тут же страстно влюбился в нее. Она же после короткого объяснения заявила, что он никогда-никогда не должен был видеть ее по субботам, точнее, вечером в этот день после заката солнца и до восхода его утром в воскресенье. Это те самые колдовские часы, когда Мелюзина отбывала наказание, назначенное ее матушкой, в образе полузмеи. В скифской легенде, записанной в Древней Греции, красавица полузмея встретилась со странствующим Гераклом, и тому это отнюдь не показалось странным, более того, у них родились сыновья.
   Что касается утонченного француза, то на него было трудно рассчитывать в этом щекотливом вопросе, и Мелюзина была, пожалуй, права. Извинить эту излишнюю утонченность Раймонда с точки зрения простого героя - Геракла ли, другого ли богатыря - можно было разве лишь во время совместной трапезы, когда Раймонд, его сородич или хотя бы потомок его славного рода показал бы нашим древним полубогам во время трапезы, как надо лакомиться лягушачьей лапкой.
   Нужно сказать, что у Мелюзины, возможно, по желанию более поздних интерпретаторов этой истории, был уже к моменту знакомства с Раймондом великолепный замок, отстроенный лесными духами, то есть, по существу, астральными существами. Высокая башня принадлежала только Мелюзине, и она уединялась там каждую субботу, как сказано. Можно понять все возраставшее любопытство Раймонда, который терялся в догадках, что же делает его очаровательная супруга в этой башне каждые вечер и ночь с субботы на воскресенье. Друзья, как заведено среди них, все чаще указывали ему на неверность Мелюзины.
   Однажды, обуреваемый страшными картинами измены его жены. Раймонд стал подслушивать за дверью. И он услышал незнакомый голос. Раздавались звуки, какие-то слова, разобрать их он не мог. И немедленно ринулся за топором. Высадив дверь, ревнивый француз увидел ту же Мелюзину, но в другом, уже знакомом нам образе. Похожа она была на сирену, но за плечами у нее были еще и крылья. Раскрыв в изумлении рот, Раймонд безучастно наблюдал полет своей жены через распахнутое окно башни. На прощанье она успела воскликнуть:
   - Раймонд, ты потерял меня навсегда!
   Печальнейшие из своих дней после этого Раймонд завершил в какой-то пещере среди нищих и паломников. Мелюзина же иногда навещала замок, где ее видели в той же угловой башне.
   В этой истории соединилось так много от разных времен и традиций, что я не берусь судить, где кончается тут наш трехмерный мир и начинается астрал. Мне это не по силам. Но что для нашего обычного пространства подобные случаи чрезвычайная редкость, можно поручиться.
   Пришельцы из иных миров
   Сверхпространство. Планы астрального и ментального мира. Верхние миры, или планы, как их называют оккультисты, не рискующие описывать это чудо. Страницы книги Д.Андреева: свет, его тональность, интенсивность в астрале и ментале. Что это за волны? Это ведь другой свет, не наш, я об этом писал в первой книге! И это не все, что я пытался себе представить.
   Помню звонок Жанны. Она увидела астральный мир. Это как во сне. Неожиданно. Я расспрашивал. Было, как я думал. Она увидела души, и были они, как облака, как туман. Лица, тела - все такое, слегка призрачное. Голос сказал ей: это первый и второй этажи, на первом - темень. Только на втором - эти фигуры, закутанные в туманы и дымку. Страшно! Это ее восклицание.
   Хотел ли я увидеть то же?
   Не знаю. Меня поражало спокойствие, мое собственное. Даже равнодушие. Я не спрашивал даже о годе своей смерти - хотя мог бы узнать его от Божьей Матери. Меня по-прежнему интересовали вопросы. Но только те, которые вдруг воспламеняли. Они пробивали ту броню спокойствия, которая защищала меня от случайностей. Еще осталась известная усталость - я никогда раньше не брался за следующую книгу. если после окончания предыдущей работы прошло меньше года-двух. Я не спешил. Быть может, даже данные о моей кончине не заставили бы меня ускорить продвижение вперед. И только они, простые вопросы. держали меня на плаву, я несся тогда с ними вместе по стремнинам, которые рождали другие, сопутствующие идеи.
   Однажды во время обмена репликами за плечами и спиной великой богини было сияние: это как светящееся облако. Потом оно разошлось - и Жанна с удивлением увидела три зеленых дерева с большими листьями, густые кусты под ними. Слышался мелодичный звон.
   - Что это за деревья? - воскликнула она.
   - Это у нас - ответила Божья Матерь.
   Это значит, что наряду с астралом Жанне дано было увидеть и кусочек верхнего небесного мира.
   Я же углублял свои знания об иных мирах по книгам и журналам.
   * * *
   Имя девочки - Шанти Деви. Она родилась в Индии, в Дели, в 1926 году, а спустя три года стала рассказывать взрослым о своей предыдущей жизни. Тогда якобы ее звали Лугла и жила она в восьмидесяти милях от Дели, в городе Мутра. Выдуманная, как полагали, девочкой Лугла родилась, по ее словам, в 1902 году, то есть была старше самой Шанти Деви почти на четверть века.
   Каприз ребенка? Стремление скомпенсировать недостаток к ней внимания со стороны других детей или взрослых? Игра? Если это игра, то стало ясно, что она слишком серьезна для ребенка такого возраста. Девочка рассказывала о своем муже в прежней жизни, он был торговцем, его звали Кеддар Нат, у них родился сын, который умер через десять дней. Так прошло шесть лет.
   Когда девочке исполнилось уже девять лет, выяснилось, что Кеддар Нат действительно существует. В семью приехал его родственник, потом он сам. Девочка узнала того и другого. Они ее, естественно, впервые видели. Кому-то пришло в голову повезти ребенка в Мутру. Собрали настоящую комиссию. На вокзале Деви узнала встречавшего их другого родственника ее мужа в другой жизни. Наконец дело дошло до того, что Деви заявила о деньгах, которые она, будучи женой Кеддара Ната, спрятала в доме, в укромном уголке, по обычаю всех женщин, независимо от страны и места жительства. Деньги не нашли. Девочка настаивала на своем. Кеддар Нат в некотором смущении вынужден был признаться, что действительно нашел деньги после смерти жены и спрятал их в другом месте. Это, говорят, произвело большое впечатление на комиссию, не меньшее, чем тот факт, что Деви говорила на местном диалекте.
   Подобные случаи не редкость. Редкостью можно считать объективное отношение к ним ученых, которых, судя по всему, можно убедить лишь в том, в чем они сами давно убеждены.
   Американец Эдгар Кейс родился в 1876 году, а умер в 1945-м. Однажды он вспомнил эпизод из своей прошлой жизни. Он сидел на берегу реки с молодым солдатом. Шла война с индейцами. Оба были голодны, но этот молодой солдат тем не менее отдал ему свою еду. После этого воспоминания прошло едва ли несколько месяцев. В городе Вирджиния-Бич Эдгар зашел в парикмахерскую, уселся в кресло. Вдруг в ту же парикмахерскую вошел мальчик лет пяти с отцом. И этот мальчик, улыбнувшись, немедленно забрался к Эдгару на колени. Отец мальчика изумился такой доверчивости своего отпрыска, его странному поступку. Он тут же воскликнул: "Оставь, пожалуйста, чужого дядю в покое!" Мальчик возразил отцу: "Я знаю этого дядю, мы вместе сидели голодными у реки!"
   Вернемся в густонаселенную Индию, где такие происшествия не редкость, как мы уже выяснили.
   "Я Суреш Варма, владелец магазина радиотоваров в Агре, у меня есть жена и двое детей!" - заявил недавно своим родителям пятилетний Торан. Журналист Михаил Капустин рассказал об этом на страницах журнала "Эхо планеты".
   "Однажды я возвращался домой с работы на машине - убеждал родителей Торан. - Подъезжая к дому, я дал гудок, чтобы моя жена Ума открыла ворота. Тут же я увидел двоих. Они бежали к моей машине с пистолетами в руках. Раздались выстрелы. Одна из пуль попала мне в голову". Порой после таких рассказов мальчик начинал швырять в родителей тарелками, кричал, что он их не знает, что они не его родители. И родители мальчика, Шанти и Махавир Прасад, вынуждены были поехать из деревни Вадх, где они проживают, в Агру, до которой не так уж далеко - тринадцать километров. Обнаружилось, что некий Суреш Варма там действительно проживал и торговал именно радиотоварами. Пять лет назад его не стало. И все произошло именно так, как говорил мальчик. Его вдова Ума воспитывает двоих детей, она согласилась встретиться с Тораном. Мальчик бросился к ней и ее детям с объятиями, он узнал всех троих и тут же спросил о своем старом автомобиле марки "фиат". Ума ответила, что теперь у них автомобиль "марути", а "фиат", купленный Сурешем Вармой, продан. Мальчика это огорчило.
   Нашлись двое ученых, которые обследовали мальчика. На его правом виске обнаружили странный рубец. Ознакомились с результатами вскрытия тела Суреша Вармы. Оказалось, что пуля попала именно в правый висок, рикошетировала от черепа и вышла над правым ухом. Здесь, над правым ухом, у Торана большое родимое пятно.
   Специалисты только одного Бангалорского института психического здоровья и невропатологии с 1975 года изучили более двухсот пятидесяти случаев, подобных этому. Примерно в половине случаев "предыдущая жизнь" кончалась убийством. Пол человека при возвращении меняется редко. Люди (часто это дети) испытывают страх к тому, что было причиной смерти "тогда". Боятся колодцев, в которых утонули, пожаров, оружия и т.п.
   Жаль, что материалистическая диалектика в исполнении чиновников от науки с набитыми дипломами карманами, полученными при содействии таких же "диалектиков", открыв наподобие Колумба новый и бесконечный мир познания, тут же и закрыла его с помощью обычного вульгарного материализма.
   Мы еще не можем оценить последствия этого факта и не знаем, к чему приведет несостоявшееся второе рождение всемогущего метода познания объективной реальности в условиях новой информации. Но, может быть, и первое рождение прошло не вполне благополучно?
   Вернемся к фактам, ведь они - воздух науки.
   На этот раз обратимся снова к американскому материалу, отраженному в недавно вышедшей книге Билла Шула "Бессмертные животные - наши питомцы и их жизнь после жизни". Отметим сначала, что заглавие книги явно перекликается с названием книги Р.Моуди. Речь же в ней идет о призраках домашних животных, которые спасали своих хозяев.
   Робин Деланд вел машину глухой ночью по горной дороге, где вряд ли можно разминуться двум автомобилям, разве что на предусмотренных на этот случай площадках. Это штат Колорадо. Впереди, в луче света от фар, возникла собака. Машина почти догнала ее. Робин тормознул, и по его спине пробежали мурашки. Он узнал собаку, это был его колли Джефф, умерший полгода назад.
   Угадает ли читатель, что сделал Робин?.. Он вышел из машины и стал звать свою собаку, которой полгода не было в живых. Но Джефф даже не обернулся, он шел вперед, к повороту, такому крутому, что за ним ничего не было видно с этого места. Обвал - вот что увидел Робин. Глыба сорвалась со склона и перегородила полотно. В движении ее ни за что не заметить вовремя!.. Но где Джефф, спасший ему жизнь? Робин оглянулся. Призрак его собаки исчез.
   Штат Колорадо. Вечер. Гроза. Фрэнк Талберт спит в своей постели, спит так крепко, что никакая гроза с громом и молнией его не разбудит! И все же ему пришлось проснуться. Совсем рядом с его домом оглушительно залаяла собака. Это был нервный, призывный лай. Он сбросил одеяло, оделся, потому что лай повторился. На этот раз собака рычала у самой двери. Фрэнк открыл дверь и увидел пса. Рыжий сеттер с белым пятном на груди медленно удалялся от дома, он словно звал за собой Фрэнка. Тот последовал за собакой. Прошла минута. Сверкнуло в небе. Грохот! Небо раскололось над самой головой. Фрэнк замер, оглянулся. Его спальня уже занялась огнем. Молния угодила в его дом... Нужно ехать к соседу, решил Фрэнк. Прошло еще несколько минут. Он рассказывал соседу эту странную историю и, конечно же, не забыл упомянуть, как собака, спасшая ему жизнь, внезапно исчезла, точно сквозь землю провалилась.
   - Пес очень похож на моего Сэнди, судя по твоему описанию, - сказал сосед задумчиво.
   - Я обязан ему жизнью! - воскликнул Фрэнк. - Где твой сеттер?
   - Сэнди... видишь ли, Сэнди мой умер два месяца назад, - прошептал сосед.
   * * *
   А теперь я выношу на суд современного читателя три истории, записанные в нашем отечестве и опубликованные в прошлом веке.
   * * *
   Вот первая из них, опубликованная в журнале "Ребус"...
   "Самым лучшим гульбищем в летнее время служит для жителей г. Симбирска так называемая Киндяковская роща, находящаяся в трех верстах от города, по Саратовскому тракту. В этой роще в самой глуши деревьев красуется и доныне, хотя и крайне попорченная непогодами и годами, каменная массивная беседка в виде довольно большого (вроде языческого) храма с колоннами и с каменными урнами на четырех столбах вокруг круглого купола. С этою беседкою соединено у старожилов города много легендарных рассказов, и многие кладоискатели, полагая, что под беседкою сокрыт клад, нередко подрывались под фундамент или портили каменный пол. Но вот истинный рассказ, слышанный от старого владельца села Киндяковки, умершего в шестидесятых годах столетним стариком, Льва Васильевича Киндякова. Вышеупомянутая беседка, по его словам, сооружена еще в середине прошлого, XVIII, столетия над прахом одной родственницы семейства Киндяковых, лютеранского вероисповедания, и сам Киндяков, служивший при императоре Павле Петровиче, не помнит времени этой постройки. Вот что случилось с ним самим в 1835 году. Однажды собрались в доме у г. Киндякова в селе Киндяковке в летнее время гости и играли в карты. Часу в первом пополуночи вошел в комнату лакей и доложил Льву Васильевичу, что какая-то старая дама вошла из сада через террасу в лакейскую и неотступно требует о себе доложить, имея важное дело. Г. Киндяков встал из-за стола, вышел в прихожую и действительно увидал высокого роста бледную старушку, одетую в старомодный костюм. На вопрос о том, что ей угодно в такое позднее время и кто она, старушка ответила:
   - Я Эмилия, родственница твоя, схороненная в саду под беседкой. Сегодня в одиннадцать часов двое грабителей сняли с меня золотой крест и золотое обручальное кольцо и потревожили прах мой.
   С этими словами старушка быстро пошла в отворенные двери террасы и скрылась в саду. Г. Киндяков, сроду ничего не боявшийся, счел все это явление за продукт расстроенного картежною игрою воображения, велел подать себе умыться холодной воды и как ни в чем не бывало возвратился к гостям метать банк. Но каково же было его удивление, когда на другой день, в десять часов утра, явились к нему караульщики сада и доложили, что пол в беседке выломан и какой-то скелет выброшен из полусгнившого гроба на землю. Тут поневоле пришлось уже верить, и г. Киндяков, предварительно удостоверясь, что и лакей в прошлую ночь видел то же видение и слышал ясно (от слова до слова) все произнесенное привидением, немедленно обратился к бывшему в то время в Симбирске полицмейстеру, полковнику Орловскому. Тот энергически принялся за розыски, и действительно обнаружено было, что два симбирских мещанина ограбили труп и заложили золотые крест и кольцо в одном из кабаков: главною же целью их было отыскание клада. Этот же рассказ слышали лично от г. Киндякова симбирский помещик Сергей Николаевич Нейков, доктор Евланов и многие другие.
   Из числа подобных фактов факт этот замечателен тем, что привидение не только явилось, но и отчетливо говорило, что редко встречается, и что, наконец, посмертный призрак явился отнюдь не ранее, как лет через сто после смерти. К этому мы можем присовокупить, что г. Киндяков был старик в высшей степени правдивый и не верящий ни во что сверхъестественное и пользовался до самой смерти прекрасным здоровьем".
   * * *
   Вот вторая история, опубликованная в "Вестнике Европы" (имени своего рассказчик не сообщил).
   "Осенью 1796 года тяжкая болезнь родителя вызвала отца моего в Туринск, он поспешил к нему вместе со своею супругою, нежно им любимою, и почти со всеми детьми, и имел горестное утешение лично отдать отцу последний долг, но через несколько дней (26 октября) на возвратном пути из Сибири скончался от желчной горячки в Ирбите, где и погребен у соборной церкви.
   Супружеский союз моих родителей был примерный: они жили, как говорится, душа в душу. Мать моя, и без того огорченная недавнею потерею, лишившись теперь неожиданно нежно любимого супруга, оставшись теперь с восемью малолетними детьми, из которых старшему было 13 лет, а младшему только один год, впала в совершенное отчаянье, слегла в постель, не принимая никакой пищи, и только изредка просила пить. Жены ирбитских чиновников, видя ее в таком положении, учредили между собою дежурство и не оставляли ее ни днем, ни ночью. Так проходило тринадцать уже дней, как в последний из них, около полуночи, одна из дежурных барынь, сидевшая на постланной для нее на полу перине и вязавшая чулок (другая спала подле нее), приказала горничной запереть все двери, начиная с передней, и ложиться спать в комнате перед спальнею, прямо против незатворенных дверей, для того, чтобы в случае надобности можно было ее позвать скорее. Горничная исполнила приказание: затворила и защелкнула все двери: но только что, постлав на полу постель свою, хотела прикрыться одеялом, как звук отворившейся двери в третьей комнате остановил ее; опершись на локоть, она стала прислушиваться. Через несколько минут такой же звук раздался во второй комнате и при ночной тишине достиг до слуха барыни, сидевшей на полу в спальне: она оставила чулок и тоже стала внимательно прислушиваться. Наконец щелкнула и последняя дверь, ведущая в комнату, где находилась горничная... И что же? Входит недавно умерший отец мой, медленно шаркая ногами, с поникшею головою и стонами, в том же халате и туфлях, в которых скончался. Дежурная барыня, услышав знакомые ей шаги и стоны, потому что находилась при отце моем в последние два дня его болезни, поспешила, не подымаясь с пола, достать и задернуть откинутый для воздуха полог кровати моей матери, которая не спала и лежала лицом к двери, - но, объятая ужасом, не могла успеть в том. Между тем он вошел с теми же болезненными стонами, с тою же поникшею головою, бледный как полотно, и, не обращая ни на кого внимания, сел на стул, стоявший подле двери, в ногах кровати. Мать моя, не заслоненная пологом, в ту же минуту его увидала, но от радости забыв совершенно, что он скончался, воображая его только больным, с живостью спросила: "Что тебе надобно, друг мой?" - и спустила уже ноги, чтобы идти к нему, как неожиданный ответ его: "Подай мне лучше нож!" - ответ, совершенно противный известному образу его мыслей, его высокому религиозному чувству, остановил ее и привел в смущение. Видение встало и, по-прежнему не взглянув ни на кого, медленными шагами удалилось тем же путем. Пришед в себя от охватившего всех оцепенения, дежурившая барыня разбудила свою подругу, и вместе с нею и горничною пошли осматривать двери: все они оказались отворенными!