— Чего?
   — Линьков, ваше превосходительство… И когда его вместе со всеми фор-марсовыми за опоздание на три секунды перемены марселя старший офицер приказал наказать линьками, то он пришел в ужас… Погожин видел и слышал, как он шептал молитву… И он, Погожин, просил за него старшего офицера…
   — И тот, конечно, отказал в ходатайстве; если всех, так всех!
   — Точно так, ваше превосходительство!.. Чай готов…
   Адмирал пересел на диван и, отхлебнув несколько глотков чая, проговорил серьезным тоном:
   — Счастие ваше, Аркашин, что вы служите в такие времена, когда линьки уничтожены. — И, помолчав, прибавил: — Как напьетесь чаю, немедленно съездите в госпиталь и узнайте, в каком положении Чайкин… И если что нужно ему… вот передайте деньги… сто долларов… старшему врачу или кому там… И если вас допустят к нему, скажите, что русский адмирал гордится подвигом русского матроса… И я сам его навещу, когда ему будет получше… Скажите ему, Аркашин…
   — Слушаю, ваше превосходительство! Я сию минуту поеду!
   — Выпейте хоть стакан чаю! — проговорил адмирал, одобрительно улыбаясь этой поспешности.
   Молодой мичман торопливо выпил стакан чаю и вышел.
   Через несколько минут постучали в двери.
   — Войдите! — крикнул по-русски адмирал.
   В комнату вошел капитан-лейтенант Изгоев, которого адмирал назначил командующим клипером «Проворный» и который был до того старшим офицером на «Илье Муромце», — довольно симпатичный на вид молодой еще человек, лет за тридцать, в черном элегантном сюртуке.
   — Что скажете, Николай Николаевич? — ласково встретил его адмирал, протягивая руку и прося садиться.
   — Приехал ходатайствовать у вашего превосходительства разрешить просьбу моего матроса. Сам я не решаюсь.
   — В чем дело?
   — Матрос Кирюшкин, по словам офицеров, отличный марсовой и отчаянный пьяница…
   — Знаю о нем, — перебил адмирал, — бывший старший офицер лично передавал мне о том, как он хотел его исправить. Так о чем просит Кирюшкин?
   — Разрешения навестить беглого матроса Чайкина, который лежит в госпитале. Изволили слышать об его подвиге на вчерашнем пожаре?
   — Как же. И только что послал Аркашина справиться об его положении… Разумеется, разрешите…
   — Этот Кирюшкин очень привязан к Чайкину…
   — И об этом слышал… Разрешите… И пусть Кирюшкин ежедневно навещает товарища… Ему тяжело болеть на чужбине… Кругом все чужие… И если еще кто с «Проворного» захочет навестить товарища — разрешите… Бедному Чайкину, вероятно, это будет очень приятно…
   — Очень, ваше превосходительство.
   — Очень запугана команда «Проворного»?
   — Очень, ваше превосходительство.
   — Надеюсь, Николай Николаевич, что при вас и при новом старшем офицере они вздохнут и вы сделаете все возможное, чтобы они забыли о прошлом.
   — Постараюсь, ваше превосходительство.
   — Завтра я буду у вас… Сделаю смотр… Знаю, что найду все в образцовом виде: бывший старший офицер недаром же мучил людей, полагая, что без жестокости нельзя держать судно в должном порядке. А между тем на «Муромце» и без линьков люди работают прекрасно… Не так ли?
   — Точно так, ваше превосходительство!
   — Так разрешите Кирюшкину и другим… И это делает честь Кирюшкину, что он не забыл товарища в беде…
   В эту минуту вошел флаг-офицер.
   — Ну что? — нетерпеливо спросил адмирал.
   Флаг-офицер доложил, что его не допустили к Чайкину, чтобы не утомлять и не волновать больного разговорами.
   — А есть ли надежда? Говорили вы с доктором?
   — Говорил, ваше превосходительство, и сиделку о Чайкине спрашивал. Доктор сказал, что еще надежда не потеряна, а сиделка просто в изумлении от мужества и терпения, с какими Чайкин переносит страдания… Денег, однако, не приняли, ваше превосходительство! — прибавил флаг-офицер и положил деньги на стол.
   — Почему?
   — Доктор заявил, что больной ни в чем не нуждается в госпитале. Когда он несколько поправится, тогда будет можно лично передать ему деньги… А как интересуются Чайкиным американцы, ваше превосходительство! Перед госпиталем толпа, чтоб узнать об его положении. Губернатор и многие власти заезжали, чтоб оставить Чайкину карточки… Дамы привозят цветы…
   — Но все-таки бедняга один… Никого при нем нет близких…
   — Он не один. К нему, по словам сиделки, допустили его друзей: одного русского и двух американцев. Они дежурят при нем.
   — Сегодня вечером опять поезжайте узнать о Чайкине! — сказал адмирал.
   — Слушаю, ваше превосходительство! Если прикажете, я каждый день утром и вечером буду ездить в госпиталь.
   — Отлично сделаете, Аркашин. — И, помолчав, адмирал прибавил, обращаясь к новому командиру «Проворного»: — Я буду ходатайствовать о полном прощении Чайкина, если он вернется на клипер. Только я сомневаюсь, захочет ли он вернуться…
   — Бывший старший офицер «Проворного» ему предлагал…
   И командир рассказал, со слов лейтенанта Погожина, о встрече офицеров с Чайкиным в саду.


2


   Прошло три недели.
   Чайкин, благополучно выдержавший операцию, поправлялся. Доктора говорили, что через месяц он может выписаться из госпиталя.
   В последние дни у Чайкина перебывало множество лиц. Первыми гостями были репортеры и рисовальщики, и на другой день после их визита в газетах и иллюстрациях были помещены портреты Чайка. Множество писем и карточек с выражением радости по случаю его выздоровления лежало у него на столе у кровати вместе с букетами цветов.
   И Чайкин, смущенный, пожимал руки посетителям и, казалось, не понимал, за что его так чествуют, и утомлялся этими визитами, но не отказывал, боясь обидеть людей, желавших выразить ему сочувствие.
   В госпитале все относились к нему необыкновенно предупредительно, и две сиделки, по очереди дежурившие в его отдельной комнате, наперерыв старались угодить ему. Его кормили отлично и даже роскошно. Неизвестные лица посылали ему фрукты, вино, конфеты.
   Одною из первых навестила Чайкина, когда ему разрешили принимать посетителей, мать спасенной им девочки вместе с этой девочкой и мужем.
   Эта молодая женщина в трогательных выражениях благодарила Чайкина и, пожимая ему руку, говорила, что она его вечная и неоплатная должница.
   А маленькая черноглазая девочка поцеловала Чайкина и сказала:
   — Ведь вы придете к нам, когда поправитесь?
   — Мистер Чайк должен знать, что он всегда желанный гость у нас в доме! — заметил молодой янки. — И мы были бы счастливы, если бы он пожил у нас…
   И со свойственною американцам деловитостью прибавил:
   — И так как мистер Чайк только что начинает свою карьеру в нашей стране, то, конечно, он не откажется принять от нас дружеский подарок на память о том, что он нам возвратил дочь.
   С этими словами янки положил на стол чек в двадцать пять тысяч долларов.
   Чайкин вспыхнул до корней волос.
   — Что вы?.. Что вы? Разве это можно? — проговорил Чайкин.
   — Отчего же нельзя? Вы сделали для меня, подвергая свою жизнь опасности, великое благодеяние. Неужели вы не позволите хоть чем-нибудь отплатить вам?
   — Нет… прошу вас… возьмите назад… Я делал это не для вас… Возьмите эти деньги… Я спасал девочку не за деньги… Не обижайте меня.
   Янки положил чек в бумажник и пожал плечами.
   — Верьте, мистер Чайк, я не думал обидеть вас. Во всяком случае, я считаю себя вашим должником и буду счастлив, если вы примете мою дружбу! — проговорил взволнованно янки и потряс Чайкину руку.
   — Но от этой памяти вы, надеюсь, не откажетесь? — воскликнула молодая нарядная барыня.
   И, снявши с своего пальца кольцо с изумрудом, пробовала надеть его на мизинец Чайкина.
   Кольцо было мало, и молодая женщина проговорила:
   — Завтра я привезу его… И Нелли сама его наденет…
   Чайкин сконфуженно согласился, и семья ушла, взявши слово с Чайкина, что он навестит их, когда поправится.
   Но более всех посещений доставляли Чайкину удовольствие посещения Кирюшкина с «Проворного».
   Он бывал у больного каждый день от пяти до семи часов вечера и занимал его рассказами о том, как после Бульдога и Долговязого пошла совсем другая «линия».
   — Новый закон-положенье вышло, Вась… командир читал, — чтобы не драть, а судиться. И вовсе у нас ослабка пошла теперь… Вздохнули матросы. И капитан и старший офицер совсем не похожи на прежних. И адмирал на смотру обнадежил нас: «Теперь, говорит, братцы, линьками и розгами наказывать вас не будут… А если свиноватил кто, будут судить…» И ко мне подошел: «Ты, говорит, Кирюшкин, что навестить товарища просился?» — «Я, говорю, ваше превосходительство!» — «Доброе, говорит, дело навестить товарища. Навещай с богом. И я уверен, говорит, что будешь возвращаться на клипер в своем виде?..» — «Постараюсь, ваше превосходительство!» — «То-то, постарайся… Я прошу тебя об этом. Я, говорит, поручился за тебя перед командиром. Так ты оправдай, говорит, мое доверие, Кирюшкин!» И таково ласково говорит и ласково глазами смотрит. Давно уж я таких слов не слыхал, Вась! И что бы ты думал, братец ты мой? Вот я у тебя четвертый раз и возвращаюсь на «Проворный» в своем виде… Даже самому удивительно. И все ребята дивуются, что у Кирюшкина ни в одном глазе! А почему? — словно бы задавая самому себе вопрос, воскликнул матрос.
   И после паузы, во время которой он усиленно теребил рукой штанину, отвечал:
   — А потому самому, что не хочу оконфузить адмирала: пусть не говорит, что Кирюшкин его осрамил. Вот, братец, какая причина! Не ручайся он за меня, — обязательно после того, как я от тебя ухожу, пропустил бы несколько стаканчиков… А вот поручился и… держусь… Прямо от тебя на шлюпку и на «Проворный».
   — Умен, видно, адмирал! — промолвил Чайкин.
   — А что?
   — Понимает, как пронять добрым словом. И, видно, добер.
   — Добер. Матросы с «Муромца» сказывали, что страсть добер… Нет, ты только рассуди, Вась, — за меня, за пропойцу, поручился… Ведь обязан я оправдать его? — снова возвратился к тому же вопросу, видимо, польщенный этим поручительством, старый матрос.
   — Конечно, обязан! — ответил Чайкин.
   — То-то оно и есть. И я оправдаю, поколь к тебе хожу…
   — А потом? — с тревожным участием спрашивал Чайкин.
   — А ежели отпустят на берег по форме всю вахту, тогда я погуляю: адмирал, значит, за меня не ручался, и я по всем правам могу выпить.
   Затем Кирюшкин не без своеобразного своего остроумия давал краткие характеристики новых капитана и старшего офицера:
   — Капитан вроде бытто орел. Глаз зоркий — скрозь видит. Добер, однако с матросами горд. Душевности, значит, в нем к матросу нет… А должно полагать, по морской части капитан будет форменный, не хуже Бульдоги… Тот, надо прямо-таки сказать, по флотской части отчаянный был. Помнишь, как мы, Вась, у Надежного мыса [14] штурмовали?
   — Как не помнить! помню.
   — Так он небось свою отчаянность оказал. Ловко со штурмой справился!
   Чайкин невольно вспомнил про «отчаянность» капитана Блэка и сказал:
   — Я, Иваныч, еще более отчаянного капитана видел.
   — Где?
   — А на купеческом бриге, на котором год служил.
   И Чайкин рассказал о том, как они на бриге уходили от попутного шторма.
   — Да, дьявол был твой капитан! — похвалил Кирюшкин. — Моли бога, что целы тогда остались…
   — Небось все матросы тогда бога-то вспоминали. Ну, а новый старший офицер каков? — спрашивал Чайкин, видимо с большим интересом к «новой линии» на «Проворном», благодаря которой матросы вздохнули.
   — Проще капитана. Матроса до себя допускает. Когда и пошутит, когда и слово скажет… И затейно, я тебе скажу, ругается… И не то чтобы с сердцем, а для порядка… Так затейно, братец ты мой, такие смешные словечки подбирает, что… умора!.. Ребята слушают и смеются… И шустрый такой, маленький… как волчок по клиперу носится. Ему так и дали прозвище «Волчок». «Запылил, как порох, Волчок-то наш». А на аврале зря не суетится, нельзя сказать… Хорошо правит авралом…
   — И не дерется?
   — Пока еще раз только смазал по уху сигнальщика… И то легко, ровно комар пискнул, смазал… Однако боцманам и унтерцерам строго-настрого приказал не чистить зубы и линьков чтобы духу не было…
   — И не дерутся?
   — То-то, дерутся. Не так, как прежде, а дерутся. С рассудком дерутся! — И, помолчав, прибавил: — И никак им нельзя не драться, если правильно рассудить!
   — Будто бы и нельзя? — усомнился Чайкин.
   — Да как же! Ежели теперича ты не отдал, скажем, марс-фал или вовремя не раздернул шкота, как тебя не вдарить? Не бежать же из-за всякой малости жаловаться старшему офицеру. Вдарил — и шабаш! И матросу острастка, и никакой кляузы не выйдет… Не судиться же за все. Положим, сгрубил ты — ну, начисти зубы… отшлифуй, а не суди судом. Суд ведь засудит в карцырь, а то и в тюрьму, а то и в арестантские роты… человеку и крышка! А тут отдубасили — и вся недолга! Только надо дубасить с рассудком, вот в чем дело… И опомнясь боцман так и говорил на баке… насчет этого самого.
   — Что он говорил?
   — А говорил: «Так, мол, и так. Я, говорит, кляузы заводить не намерен и к старшему офицеру с лепортом изо всяких пустяков доходить не желаю, а если кто свиноватит, я буду сам шлифовать… Согласны? — спрашивает. Не станете на меня претензию оказывать?»
   — Что ж матросы?
   — Дали согласие, но только просили, чтобы дрался с рассудком…
   — Боцман обещал?
   — Обещал, что без вышиба зубов. И все унтерцеры обещали… А ежели не сдержат слова, так ведь небось и на них управу найдем.
   — Жаловаться станете? — спросил Чайкин.
   — Что ты, Вась! Небось кляузы и мы не заведем и жаловаться не станем, а проучим, как проучивали… Изобьем на берегу — будут помнить!
   Чайкин слушал Кирюшкина и доказывал, что можно жить и без того, чтобы драться: живут же здесь люди — и никто не смеет другого ударить.
   Но Кирюшкин лишь ввиду того, что Чайкин очень прост и лежит больной, не поддерживал спора и только скептически покачивал головой.
   Казалось, один только он не придавал героического значения поступку Чайкина, хотя и был очень доволен, что русский матросик показал свою «отчаянность» перед американцами. Он не видел в этом поступке ничего героического, потому что знал и чувствовал, что и он поступил бы точно так, как и Чайкин, да и не раз в течение службы совершал не менее героические поступки, рискуя жизнью, когда бросался за борт, чтобы спасти упавших в море товарищей. И за это никакой награды, кроме чарки водки, не получал и, разумеется, ни на какую награду не рассчитывал.
   Вот почему его дивили все эти чествования, которые устраивали американцы Чайкину, и нисколько не удивил отказ Чайкина от больших денег, предложенных ему отцом спасенной девочки. И когда об этом отказе Кирюшкин узнал от Дунаева, он только сказал Чайкину:
   — Правильно ты, Вась, поступил, что побрезговал деньгами…
   — А то как же?..
   — Оправдал, значит, себя…
   И Чайкину необыкновенно приятно было услышать одобрение именно от Кирюшкина.
   Обыкновенно за четверть часа до семи, вдоволь наговоривши Чайкину обо всем, более или менее интересном, что, по его мнению; происходило за день на клипере, Кирюшкин уходил, обещаясь завтра навестить своего любимца. И Чайкин всегда нетерпеливо ждал его прихода.
   Однажды, прощаясь с Кирюшкиным, он сказал:
   — Уважь, Иваныч, голубчик, принеси черного сухарика. Давно не пробовал… Тут все белый хлеб. И хотя меня кормят до отвала и всяких пирожных дают, а по ржаному сухарику я соскучился.
   Кирюшкин обещал принести и заметил:
   — То-то оно и есть… И по сухарику соскучился… Так как же останешься ты в этой Америке?.. Совсем пропадешь в ней…


3


   Однажды утром, когда Чайкин первый раз встал с постели и необыкновенно довольный, что раны его заживают и нет уже никаких болей, сидел в кресле около стола, на котором стоял чудный букет чайных роз, присланных ему матерью спасенной девочки, и разговаривал с верным Дунаевым, неотлучно находившимся при нем, в комнату вошла сиделка и сказала Чайкину:
   — Вас хочет видеть русский адмирал, начальник эскадры. Хотите его принять, Чайк?
   В первую минуту Чайкин был изумлен и испуган.
   «Зачем ко мне идет адмирал?» — думал Чайкин и не знал, как ему быть.
   — Если вам визит этот неприятен, Чайк, то я могу сказать, что вы чувствуете себя нехорошо и не можете его принять… Вы, кажется, не расположены видеть адмирала, Чайк? — прибавила в виде вопроса сиделка.
   — Нет, зачем же врать! — промолвил смущенно Чайкин.
   — Так, чтоб не врать, я просто скажу, что вы не хотите его видеть, Чайк. Сказать?
   — Это будет обидно для адмирала…
   — А ну его… Пусть обижается! — заметил по-русски Дунаев.
   — За что зря обиждать… Он, может, от доброго сердца пришел, а я скажу: «Уходи!..»
   И, обратившись к сиделке, Чайкин сказал:
   — Попросите адмирала…
   И с этими словами он несколько испуганно оправил свой халат; смахнул со стола хлебные соринки и не без некоторого страха прежнего матроса ждал появления адмирала, несмотря на то, что слышал о нем много хорошего.
   Тот же страх испытывал и Дунаев, хотя и хотел показать, что он совершенно равнодушен к приходу адмирала.
   — А я пока уйду… Может, он захочет с тобой о чем-нибудь секретно говорить, Вась…
   И Дунаев пошел к выходу и, встретившись около дверей с адмиралом, невольно вытянулся по-военному и провожал адмирала глазами.
   — Бывший матрос? — спросил, останавливаясь, адмирал и ласково улыбнулся.
   — Точно так, ваше превосходительство! — отвечал Дунаев по старой привычке.
   — С какого судна?
   — С «Люрика», ваше превосходительство.
   — Давно здесь?
   — Пять лет, ваше превосходительство.
   — Какие занятия?
   — Возчиком был, а теперь вот около Чайкина нахожусь, ваше превосходительство!
   — Слышал… хорошо, что Чайкин не один…
   — К нему еще российский ходит: Кирюшкин, ваше превосходительство.
   — Знаю. Тебе здесь нравится? Дунаев, кажется?
   — Точно так, ваше превосходительство. Очень нравится!..
   — А по какой причине ты оставил судно?
   — Претензию подавал адмиралу на капитана «Люрика», ваше превосходительство.
   Адмирал не сомневался, что Дунаев говорит правду: командир «Рюрика» даже и в те отдаленные времена считался жестоким командиром и был уволен от службы.
   — И не скучаешь по России?
   — Прежде скучал, а теперь мало скучаю, ваше превосходительство.
   — Совсем американцем стал! — улыбаясь, проговорил адмирал, оглядывая с ног до головы Дунаева, и направился к креслу, где сидел похудалый, побледневший и испуганный Чайкин.
   Когда адмирал подошел к Чайкину, тот стоял у кресла.
   — Здравствуй, Чайкин!
   — Здравия желаю, ваше превосходительство! — отвечал тихим, утомленным голосом Чайкин.
   От стояния на ногах он чувствовал, что у него кружится голова.
   — Садись, садись скорей! Тебе нельзя стоять! — участливо проговорил адмирал, увидавший побледневшее лицо Чайкина.
   — Трудно еще, ваше превосходительство… Первый раз встал с постели.
   И словно бы виновато улыбаясь, что не может стоять перед адмиралом, Чайкин опустился в кресло. Адмирал сел в другое.
   — Я давно собирался навестить тебя, да боялся потревожить! — проговорил он.
   — Чувствительно благодарен, ваше превосходительство.
   — А я пришел к тебе, чтобы сказать, как я рад был узнать о подвиге русского матроса.
   Чайкин застенчиво молчал.
   — Но мне, признаюсь, очень жаль было узнать, что ты русский человек и принужден оставаться на чужбине… Я знаю, что тебя вынудило остаться здесь… Страх перед наказанием? Да?
   — Точно так, ваше превосходительство… Я опоздал на шлюпку и боялся, что меня накажут… и остался…
   — Слушай, Чайкин, что я тебе скажу. Ты, конечно, волен остаться здесь, и никто тебя не может отсюда вытребовать… Но если ты хочешь вернуться, даю тебе слово, что ты никакому наказанию не подвергнешься. Я буду за тебя просить начальство. Оно уважит мою просьбу.
   — Премного благодарен на добром слове, ваше превосходительство! — с чувством произнес Чайкин.
   — И знай, что милостью нашего государя телесные наказания отменены… На клипере новое начальство, и того, что было прежде, не будет… Тебя сделают унтер-офицером.
   Чайкин молчал.
   — Так хочешь вернуться? Даю тебе слово, что тебе ничего не будет! — еще раз ласково повторил адмирал, объяснявший молчание матроса недоверием к его словам.
   — Никак нет, ваше превосходительство! — тихо, но твердо ответил Чайкин.
   — И ты не боишься, Чайкин, что стоскуешься на чужбине?
   — И теперь иной раз тоска берет, ваше превосходительство.
   — Что ж ты думаешь здесь делать? Опять матросом будешь, как был, на купеческом бриге?
   — Никак нет, ваше превосходительство, — при земле буду. Как поправлюсь, поеду работником на ферму. У меня уж и место есть.
   — Ну, дай бог тебе успеха, Чайкин… Будь счастлив! — сказал адмирал, поднимаясь.
   — Счастливо оставаться, ваше превосходительство!
   — Не нужно ли тебе чего?..
   — Покорно благодарю. Ничего не нужно, ваше превосходительство!
   — Может, деньги нужны… Ты скажи. Я ведь русский, а не американец!
   — Дай вам бог за ласковое слово, ваше превосходительство, что не погнушались зайти к беглому матросу! — взволнованно проговорил Чайкин. — Но только не извольте беспокоиться: я ни в чем не нуждаюсь, у меня и деньги есть.
   — Прощай, братец… Кирюшкин тебя навещает?
   — Навещает, ваше превосходительство!
   Адмирал ласково кивнул головой и вышел из комнаты. Сейчас же явился Дунаев.
   — Ну, что он с тобой говорил?
   — По-хорошему говорил, словно и не адмирал. Прост. И так он ласково обошелся, что у меня и страх прошел… И я ему все обсказал без всякой опаски… С ним не страшно говорить.
   — Добер. Сразу видно! — подтвердил и Дунаев.
   — Кабы таких адмиралов да побольше было! — промолвил Чайкин.
   — Зачем же он к тебе приходил?
   — Проведать приходил… А еще звал на клипер. Обнадеживал, что ничего мне не будет. Унтерцером сулил сделать… Да я не согласился…
   — А он осерчал? уговаривал?
   — И не осерчал и не уговаривал. «Живи, говорит, счастливо!»
   Чайкин примолк и задумался.
   — Да, брат Дунаев, если бы побольше таких начальников, то и нашему брату легче было бы жить! — наконец промолвил он.
   — Редки только такие. С таким легко, а как заместо его да другой поступит, других понятиев, — еще тяжелей станет жить флотскому человеку… То ли дело здесь…
   — Зато здесь бедному плохо… Богачи утесняют… Везде, братец ты мой, какая-нибудь неправда да живет!..



ГЛАВА VII




1


   — О господин Чайк!.. Не подумайте обо мне дурно, господин Чайк, ежели я до сих пор не заходил к вам, не скажите: «Какая неблагодарная скотина Абрамсон!.. Какая свинья Абрамсон!..» О, если б вы знали, отчего я до сих пор не приходил к вам…
   И Абрамсон, в обтрепанном платье, похожем на лохмотья, ставший, казалось, совсем немощным стариком, бледный, осунувшийся, с лицом, полным скорби и отчаяния, крепко пожал своими костлявыми пальцами руку Чайкина и, беспомощно опустившись на кресло, примолк.
   Чайкин в первую минуту подумал, что Абрамсон потерпел полную неудачу со своей ваксой, и, желая подбодрить его, проговорил:
   — Нечего падать духом, господин Абрамсон. Бог даст, дела поправятся… Ежели вакса не пошла…
   — Какая вакса, господин Чайк?!. О, если б вакса!..
   — Что же такое?..
   — Ривка… Я только вчера мою Ривку закопал в землю… Дитю свою единственную, Чайк!
   И старик опустил голову и вытирал слезы своей грязной рукой.
   — И вольный воздух не помог, — заговорил он через минуту, едва сдерживая рыдания, — и доктор не помог… Каждый день ездил… по три доллара платил ему из тех денег, что вы дали на ваксу… лекарство прописывал, а не спас Ривку… «Ежели бы, говорит, раньше схватили… А то, говорит, у нее запущенная болезнь… повреждение легких…» Я в ноги ему кланялся, просил спасти Ривку, по пять долларов обещал давать, — он не согласился. «Я, говорит, не бог…» А она-то, дитю мое, все думала, что поправится… Меня успокаивала. «Не плачьте, говорит, папенька… Я здорова буду…» И все вас, Чайк, вспоминала… жалела вас, что вы за свое геройство пострадали… Газеты читала, где о вас было писано… «Вот, говорит, какой он»… И все собиралась идти к вам… Все надеялась… А сама что ни день, то худела и ровно свечка таяла… И я около нее безотлучно находился… Баловал ее на ваши деньги… И как она радовалась, что я больше не приводил матросов с тех пор, как вы помогли, Чайк… Как вас благодарила!.. «Вот, говорит, поправлюсь, беспременно сама поблагодарю»… И все требовала газеты о вас читать… Сама уж не могла… Вовсе ослабела. И какая она умница была, если б вы знали!.. И какое чувствительное у нее было сердце! И как наказал меня бог, Чайк, о, как наказал за мои грехи, за то, что я дурным гешефтом занимался… Ривочка часто плакала об этом… И тогда, когда я привел вас, Чайк, и велел приготовить вам нехороший пунш, она не согласилась, и жена не согласилась… И Ривка грозилась, что уйдет от меня, если с вами, Чайк, я нехорошо поступлю…
   Чайкин сочувственно слушал горестные излияния старого еврея и жалел его и хотел как-нибудь смягчить его горе, но понимал, что это невозможно, что никакими словами не поможешь.
   И, когда Абрамсон смолк и, подавленный скорбью, поник головой, Чайкин пожал его руку.