Страница:
Когда гнев спал, на лице отца выразилась глубокая печаль. Целый час отец убеждал его в том, что «мы расплачиваемся за те ошибки, которые Япония допустила в войне». Все это время Симидзу не мог вставить ни одного слова.
Отец то успокаивался, то с жаром принимался убеждать сына в своей правоте. Пресекая высказывания сына вроде «Да я уже все понял!», он еще более шумно настаивал на своем. Он предчувствовал, что ситуация может выйти из-под контроля.
Вот так мечта Симидзу о полетах в небе была враз раздавлена. Слушая отцовские доводы, Симидзу тщательно переосмыслил их и решил, что все это правильно.
«Пожалуй, у меня какая-то детская мечта».
Симидзу послушал отца и поступил благоразумно. Так было всегда. Отец заявлял, что старается быть демократичным. Он не любил патриархат в семье и презирал довоенный семейный уклад. Однако его взгляды никак не распространялись на его собственную семью. Он не прибегал к необоснованному насилию, но не было случая, чтобы он выслушал доводы сыновей и признал их. Отец всегда вмешивался со своей безукоризненной теорией и не считался со свободными взглядами детей.
Симидзу решительно признал, что не любил отца. О чем бы ни говорил отец, со своим материалистическим взглядом на историю, высоко несущий знамя социальной справедливости, это было невыносимо скучно и нудно. Он всегда был исключительно серьезен, не любил риск и приключения и был начисто лишен чувства юмора. Отец то и дело критиковал других людей и никогда не радовался жизни. Был только один способ избежать его нудных наставлений: не переча ни в чем, делать вид, что внимательно его слушаешь. Нужно было показать ему, что все его советы и наставления поняты и приняты. А стоило воспротивиться, так его поучения не ограничились бы одним днем.
Если бы отец, напротив, был жестоким и прибегал к насилию, возможно, было бы легче ему противостоять. А вот силы противостоять лавине правильных мнений у Симидзу как раз и не было. Изо всех сил он пытался избегать неприятных моментов, и этот моральный гнет накапливался в его душе.
Интерес к самолетам зародился в Симидзу во втором классе начальной школы. Причиной тому послужила модель планера, которую как-то принес домой отец. Наверняка отец до последнего даже не догадывался, что частично на нем лежит ответственность за любовь сыновей к самолетам.
Был осенний день в самом начале второго полугодия в школе.
Отец принес домой деревянную модель самолета, которую смастерил его коллега, учитель по труду, вместе со своими учениками. Он вовсе не был восхищен искусно созданной красивой моделью, а принес ее для того, чтобы продемонстрировать сыновьям как образец успешного результата скооперированной работы учителя и учеников.
Симидзу с братом, который был на три года старше его, были очарованы самолетом. Они попробовали его запустить, и планер медленно и плавно кружил в воздухе. Если бы было достаточно пространства, он не приземлялся бы и продолжал парить какое-то время. Симидзу с братом принялись мастерить свой собственный самолет по образцу этой модели.
Их первая модель топором летела вниз, стоило выпустить ее из рук. Но они не сдавались, и после нескольких неудачных попыток у них получалось все лучше и лучше. Им наконец-то удалось своими руками создать модель самолета, парящего в небе, когда Симидзу уже учился в средней школе.
Тогда Симидзу еще не знал научного объяснения, почему самолет планирует в воздухе. Однако из практического опыта ему было точно известно, какой формы должны быть лопасти крыльев и хвоста самолета, чтобы он хорошо летал.
Симидзу стал больше интересоваться естественными науками, и в старшей школе физика стала его любимым предметом. И он все еще продолжал мастерить модели самолетов и запускать их в небо. Его модели пролетали все большее расстояние, и вместе с этим в Симидзу зрела мечта когда-нибудь и самому полететь на самолете.
Слушая его историю, Сиро пытался сравнить ее со своим жизненным опытом.
«Действительно, детская мечта, свойственная многим обычным мальчишкам. Я и сам, должно быть, испытывал что-то подобное. Что же это было?»
Сиро вспомнил свое детство и попытался найти ответ на свой вопрос. У него точно была какая-то детская мечта вроде той, что у Симидзу, но он ее не мог вспомнить. У Сиро возникло чувство какой-то пустоты. И, пожалуй, беспокойства.
Не обращая внимания на Сиро, на мгновение предавшегося воспоминаниям, Симидзу продолжил делиться своей историей.
В конце концов Симидзу поступает на технический факультет местного Государственного университета, где в свое время учился его отец. То, что он выбрал технический факультет, а не педагогический, который окончил отец, было единственным протестом.
На факультете он изучал гидродинамику и, внимая пожеланиям отца, который не хотел, чтобы сын уезжал куда-то из родных мест, устроился работать в компанию по производству автомобилей. Применяя знания, полученные в университете, Симидзу проектировал кузова. Его вполне устраивала такая работа, но в душе все еще тлела мечта о небе.
Через два года у Симидзу появился шанс перебраться по работе в Америку, которой он грезил. Получив приказ о переводе, он с радостью переехал в Калифорнию и первым делом получил там права на управление самолетом. Симидзу мечтал работать в Америке только для того, чтобы летать.
Жертвуя своими денежными средствами на существование и рабочим временем, Симидзу жил одними самолетами. В Америке вполне возможно приобрести подержанный самолет с тем же успехом, что и машину.
По прошествии двух лет Симидзу наконец-то обзавелся своим личным самолетом. С того времени, как в младшей школе он своими руками смастерил модель самолета, минуло двадцать лет.
Ощущения, когда сам управляешь своим же самолетом, оказались гораздо более захватывающими, чем он ожидал. Симидзу мог испытывать безграничное счастье, только когда парил в небе. У него появлялось реальное чувство того, что он действительно живет. Симидзу подумал, что именно этого никогда в жизни не испытывал его отец, которого не стало за время пребывания сына в Америке. Жить солидно, постоянно откладывая сбережения, или жить ощущением счастья свободно летать в небе... Если говорить о том, что бы выбрал для себя Симидзу, то ему, несомненно, был ближе второй вариант. Как бы он ни нуждался в денежных средствах и какой бы нестабильной ни была его жизнь, он уже не мог бросить свой самолет. После смерти отца возможностей сделать свой выбор в жизни стало гораздо больше.
Однако спустя год, как Симидзу купил самолет, пришел новый приказ, и ему предписано было вернуться в головную компанию. Симидзу судорожно пытался найти возможность продолжить работу в Америке, но все было напрасно. Его даже не волновало здоровье матери, которая была еще жива. Вернувшись в Японию, Симидзу бредил новой возможностью снова уехать в Америку. Ему невыносимо было расставаться со своим самолетом, доставшимся ему таким трудом, но он продал его за весьма приличную сумму и на этом завершил свою трехлетнюю работу в Америке.
Вернувшись в Японию, Симидзу сразу же попробовал вести переговоры со своей компанией о возможности снова поехать в Америку. Нельзя сказать, что в Японии он не мог летать, но он не получал того удовольствия, так как небо здесь ему казалось слишком тесным. В гражданской авиации было чересчур много ограничений, и не было ничего общего с ощущением свободного полета. Таким было небо Японии. Пожалуй, только в Америке можно до глубины души почувствовать вкус полета.
Однако со стороны компании был дан ответ, что в настоящее время не планируется командировать Симидзу в Америку. После этого он твердо решил оставить компанию. Все вокруг недоумевали, почему он бросает работу, но Симидзу не сообщил им истинную причину. Он смирился с тем, что его все равно не поймут.
Как раз тогда друг знакомит его с Сиро. Симидзу искал удобную по времени подработку.
Чтобы заработать на жизнь, он стал работать в частной школе Сиро, но в свободное время искал возможность снова трудоустроиться. Приоритетным условием для него была возможность работать в Америке и иметь достаточно времени для того, чтобы летать. Однако в это время как раз настал экономический кризис, с легкостью найти работу, удовлетворяющую его запросам, уже не получалось, и работа в частной школе, которую он считал временной, затянулась. В апреле следующего года будет ровно пять лет.
Тут Симидзу вздохнул и, попивая кофе, покачал головой:
— Я не могу больше ждать.
Слушая рассказ, Сиро впервые осознал:
— Вот как... Значит... в конце лета ты обязательно брал продолжительный отпуск для того, чтобы летать...
— Да, я периодически появляюсь на гражданском аэродроме, и там мне позволяют вдоволь полетать, за что я им очень признателен.
Самолеты?
Сиро мысленно нарисовал себе небо в облаках. Разумеется, у него не было опыта управления самолетом. Какое оно — ощущение полета в небе? Наверное, это что-то магическое и непостижимое, раз такой умный человек, как Симидзу, просто бредит этим.
Сиро невольно разволновался. Он завидовал жизненной позиции Симидзу. По тому, с каким юношеским блеском в глазах он говорил, становилось понятно, насколько, должно быть, прекрасно небо и как сильно Симидзу стремится к своей цели покорить его. Сиро глубоко сожалел о том, что в его жизни не было ничего, что можно было бы сравнить с самолетами в жизни Симидзу.
Неожиданно в голове Сиро возник образ Миюки, которая куда-то пропала, даже не позвонив, и настроение его ухудшилось.
— И чем же конкретно ты планируешь теперь заниматься? — прищурившись, спросил Сиро.
— Уеду в Америку. А там снова куплю себе самолет.
— Вот оно что...
Теперь Сиро стало понятно, почему Симидзу работал как сумасшедший. Ему нужно было заработать денег на новый самолет. Сиро платил зарплату учителям в зависимости от объемов работы, и пользующийся популярностью у учеников Симидзу должен был получать приличные деньги каждый месяц. Пожалуй, его годовой доход почти в два раза превышал аналогичный доход служащего.
— Сиро-сан, я вам очень благодарен. Мне было очень хорошо работать у вас. Если бы не самолеты, я бы и не подумал от вас уходить.
— А ты уже наглел новое место работы?
— Да, конечно.
Симидзу уверенно кивнул, но Сиро посмотрел на него с сомнением. Может, он рассчитывает переехать в Америку, купить самолет и, рассекая в небе, найти подходящую для себя работу? Или он надеется найти работу, связанную с самолетами? Каким бы умным и замечательным ни был Симидзу, но, живя в Японии, невозможно найти работу в Америке.
Сиро с некоторым превосходством протянул правую руку для рукопожатия.
— Ну, будь здоров! Когда определишься с датой отъезда, дай знать.
Симидзу пожал руку Сиро и сказал:
— Я планирую уехать в начале следующего года. Я очень признателен вам за все. Непременно приезжайте потом ко мне в гости. А что, если вам самому попробовать взяться за штурвал? Вы точно потеряете голову.
Услышав это, Сиро улыбнулся. В ответ он только сказал Симидзу: «Держись!»
В голову Сиро беспорядочно лезли разные мысли, и он думал о том, что же ему предпринять в сложившейся ситуации.
Положение не было неразрешимым. Можно поспрашивать знакомых или дать объявление о вакансии и таким образом заново набрать персонал. При хороших условиях работы люди обязательно соберутся. И пусть не будет Симидзу, но энергичных и умных преподавателей отнюдь не мало.
Однако и пришедший человек, возможно, тоже покинет школу ради осуществления своей мечты. Сиро разжал пальцы и отпустил руку Симидзу.
23
Глава 4
1
Отец то успокаивался, то с жаром принимался убеждать сына в своей правоте. Пресекая высказывания сына вроде «Да я уже все понял!», он еще более шумно настаивал на своем. Он предчувствовал, что ситуация может выйти из-под контроля.
Вот так мечта Симидзу о полетах в небе была враз раздавлена. Слушая отцовские доводы, Симидзу тщательно переосмыслил их и решил, что все это правильно.
«Пожалуй, у меня какая-то детская мечта».
Симидзу послушал отца и поступил благоразумно. Так было всегда. Отец заявлял, что старается быть демократичным. Он не любил патриархат в семье и презирал довоенный семейный уклад. Однако его взгляды никак не распространялись на его собственную семью. Он не прибегал к необоснованному насилию, но не было случая, чтобы он выслушал доводы сыновей и признал их. Отец всегда вмешивался со своей безукоризненной теорией и не считался со свободными взглядами детей.
Симидзу решительно признал, что не любил отца. О чем бы ни говорил отец, со своим материалистическим взглядом на историю, высоко несущий знамя социальной справедливости, это было невыносимо скучно и нудно. Он всегда был исключительно серьезен, не любил риск и приключения и был начисто лишен чувства юмора. Отец то и дело критиковал других людей и никогда не радовался жизни. Был только один способ избежать его нудных наставлений: не переча ни в чем, делать вид, что внимательно его слушаешь. Нужно было показать ему, что все его советы и наставления поняты и приняты. А стоило воспротивиться, так его поучения не ограничились бы одним днем.
Если бы отец, напротив, был жестоким и прибегал к насилию, возможно, было бы легче ему противостоять. А вот силы противостоять лавине правильных мнений у Симидзу как раз и не было. Изо всех сил он пытался избегать неприятных моментов, и этот моральный гнет накапливался в его душе.
Интерес к самолетам зародился в Симидзу во втором классе начальной школы. Причиной тому послужила модель планера, которую как-то принес домой отец. Наверняка отец до последнего даже не догадывался, что частично на нем лежит ответственность за любовь сыновей к самолетам.
Был осенний день в самом начале второго полугодия в школе.
Отец принес домой деревянную модель самолета, которую смастерил его коллега, учитель по труду, вместе со своими учениками. Он вовсе не был восхищен искусно созданной красивой моделью, а принес ее для того, чтобы продемонстрировать сыновьям как образец успешного результата скооперированной работы учителя и учеников.
Симидзу с братом, который был на три года старше его, были очарованы самолетом. Они попробовали его запустить, и планер медленно и плавно кружил в воздухе. Если бы было достаточно пространства, он не приземлялся бы и продолжал парить какое-то время. Симидзу с братом принялись мастерить свой собственный самолет по образцу этой модели.
Их первая модель топором летела вниз, стоило выпустить ее из рук. Но они не сдавались, и после нескольких неудачных попыток у них получалось все лучше и лучше. Им наконец-то удалось своими руками создать модель самолета, парящего в небе, когда Симидзу уже учился в средней школе.
Тогда Симидзу еще не знал научного объяснения, почему самолет планирует в воздухе. Однако из практического опыта ему было точно известно, какой формы должны быть лопасти крыльев и хвоста самолета, чтобы он хорошо летал.
Симидзу стал больше интересоваться естественными науками, и в старшей школе физика стала его любимым предметом. И он все еще продолжал мастерить модели самолетов и запускать их в небо. Его модели пролетали все большее расстояние, и вместе с этим в Симидзу зрела мечта когда-нибудь и самому полететь на самолете.
Слушая его историю, Сиро пытался сравнить ее со своим жизненным опытом.
«Действительно, детская мечта, свойственная многим обычным мальчишкам. Я и сам, должно быть, испытывал что-то подобное. Что же это было?»
Сиро вспомнил свое детство и попытался найти ответ на свой вопрос. У него точно была какая-то детская мечта вроде той, что у Симидзу, но он ее не мог вспомнить. У Сиро возникло чувство какой-то пустоты. И, пожалуй, беспокойства.
Не обращая внимания на Сиро, на мгновение предавшегося воспоминаниям, Симидзу продолжил делиться своей историей.
В конце концов Симидзу поступает на технический факультет местного Государственного университета, где в свое время учился его отец. То, что он выбрал технический факультет, а не педагогический, который окончил отец, было единственным протестом.
На факультете он изучал гидродинамику и, внимая пожеланиям отца, который не хотел, чтобы сын уезжал куда-то из родных мест, устроился работать в компанию по производству автомобилей. Применяя знания, полученные в университете, Симидзу проектировал кузова. Его вполне устраивала такая работа, но в душе все еще тлела мечта о небе.
Через два года у Симидзу появился шанс перебраться по работе в Америку, которой он грезил. Получив приказ о переводе, он с радостью переехал в Калифорнию и первым делом получил там права на управление самолетом. Симидзу мечтал работать в Америке только для того, чтобы летать.
Жертвуя своими денежными средствами на существование и рабочим временем, Симидзу жил одними самолетами. В Америке вполне возможно приобрести подержанный самолет с тем же успехом, что и машину.
По прошествии двух лет Симидзу наконец-то обзавелся своим личным самолетом. С того времени, как в младшей школе он своими руками смастерил модель самолета, минуло двадцать лет.
Ощущения, когда сам управляешь своим же самолетом, оказались гораздо более захватывающими, чем он ожидал. Симидзу мог испытывать безграничное счастье, только когда парил в небе. У него появлялось реальное чувство того, что он действительно живет. Симидзу подумал, что именно этого никогда в жизни не испытывал его отец, которого не стало за время пребывания сына в Америке. Жить солидно, постоянно откладывая сбережения, или жить ощущением счастья свободно летать в небе... Если говорить о том, что бы выбрал для себя Симидзу, то ему, несомненно, был ближе второй вариант. Как бы он ни нуждался в денежных средствах и какой бы нестабильной ни была его жизнь, он уже не мог бросить свой самолет. После смерти отца возможностей сделать свой выбор в жизни стало гораздо больше.
Однако спустя год, как Симидзу купил самолет, пришел новый приказ, и ему предписано было вернуться в головную компанию. Симидзу судорожно пытался найти возможность продолжить работу в Америке, но все было напрасно. Его даже не волновало здоровье матери, которая была еще жива. Вернувшись в Японию, Симидзу бредил новой возможностью снова уехать в Америку. Ему невыносимо было расставаться со своим самолетом, доставшимся ему таким трудом, но он продал его за весьма приличную сумму и на этом завершил свою трехлетнюю работу в Америке.
Вернувшись в Японию, Симидзу сразу же попробовал вести переговоры со своей компанией о возможности снова поехать в Америку. Нельзя сказать, что в Японии он не мог летать, но он не получал того удовольствия, так как небо здесь ему казалось слишком тесным. В гражданской авиации было чересчур много ограничений, и не было ничего общего с ощущением свободного полета. Таким было небо Японии. Пожалуй, только в Америке можно до глубины души почувствовать вкус полета.
Однако со стороны компании был дан ответ, что в настоящее время не планируется командировать Симидзу в Америку. После этого он твердо решил оставить компанию. Все вокруг недоумевали, почему он бросает работу, но Симидзу не сообщил им истинную причину. Он смирился с тем, что его все равно не поймут.
Как раз тогда друг знакомит его с Сиро. Симидзу искал удобную по времени подработку.
Чтобы заработать на жизнь, он стал работать в частной школе Сиро, но в свободное время искал возможность снова трудоустроиться. Приоритетным условием для него была возможность работать в Америке и иметь достаточно времени для того, чтобы летать. Однако в это время как раз настал экономический кризис, с легкостью найти работу, удовлетворяющую его запросам, уже не получалось, и работа в частной школе, которую он считал временной, затянулась. В апреле следующего года будет ровно пять лет.
Тут Симидзу вздохнул и, попивая кофе, покачал головой:
— Я не могу больше ждать.
Слушая рассказ, Сиро впервые осознал:
— Вот как... Значит... в конце лета ты обязательно брал продолжительный отпуск для того, чтобы летать...
— Да, я периодически появляюсь на гражданском аэродроме, и там мне позволяют вдоволь полетать, за что я им очень признателен.
Самолеты?
Сиро мысленно нарисовал себе небо в облаках. Разумеется, у него не было опыта управления самолетом. Какое оно — ощущение полета в небе? Наверное, это что-то магическое и непостижимое, раз такой умный человек, как Симидзу, просто бредит этим.
Сиро невольно разволновался. Он завидовал жизненной позиции Симидзу. По тому, с каким юношеским блеском в глазах он говорил, становилось понятно, насколько, должно быть, прекрасно небо и как сильно Симидзу стремится к своей цели покорить его. Сиро глубоко сожалел о том, что в его жизни не было ничего, что можно было бы сравнить с самолетами в жизни Симидзу.
Неожиданно в голове Сиро возник образ Миюки, которая куда-то пропала, даже не позвонив, и настроение его ухудшилось.
— И чем же конкретно ты планируешь теперь заниматься? — прищурившись, спросил Сиро.
— Уеду в Америку. А там снова куплю себе самолет.
— Вот оно что...
Теперь Сиро стало понятно, почему Симидзу работал как сумасшедший. Ему нужно было заработать денег на новый самолет. Сиро платил зарплату учителям в зависимости от объемов работы, и пользующийся популярностью у учеников Симидзу должен был получать приличные деньги каждый месяц. Пожалуй, его годовой доход почти в два раза превышал аналогичный доход служащего.
— Сиро-сан, я вам очень благодарен. Мне было очень хорошо работать у вас. Если бы не самолеты, я бы и не подумал от вас уходить.
— А ты уже наглел новое место работы?
— Да, конечно.
Симидзу уверенно кивнул, но Сиро посмотрел на него с сомнением. Может, он рассчитывает переехать в Америку, купить самолет и, рассекая в небе, найти подходящую для себя работу? Или он надеется найти работу, связанную с самолетами? Каким бы умным и замечательным ни был Симидзу, но, живя в Японии, невозможно найти работу в Америке.
Сиро с некоторым превосходством протянул правую руку для рукопожатия.
— Ну, будь здоров! Когда определишься с датой отъезда, дай знать.
Симидзу пожал руку Сиро и сказал:
— Я планирую уехать в начале следующего года. Я очень признателен вам за все. Непременно приезжайте потом ко мне в гости. А что, если вам самому попробовать взяться за штурвал? Вы точно потеряете голову.
Услышав это, Сиро улыбнулся. В ответ он только сказал Симидзу: «Держись!»
В голову Сиро беспорядочно лезли разные мысли, и он думал о том, что же ему предпринять в сложившейся ситуации.
Положение не было неразрешимым. Можно поспрашивать знакомых или дать объявление о вакансии и таким образом заново набрать персонал. При хороших условиях работы люди обязательно соберутся. И пусть не будет Симидзу, но энергичных и умных преподавателей отнюдь не мало.
Однако и пришедший человек, возможно, тоже покинет школу ради осуществления своей мечты. Сиро разжал пальцы и отпустил руку Симидзу.
23
Сиро замедлил шаг. Размытые воспоминания, которые прежде скрывались где-то в глубине сознания, неожиданно случайно всплыли на поверхность.
Лавка дешевых сладостей...
Во втором классе начальной школы в судьбе Симидзу возник планер, и он решил связать свою жизнь с самолетами. «А чем в те годы мечтал заниматься я?» Он наконец-то вспомнил.
Давно в детстве в одиночку Сиро как-то пошел пешком на станцию, веселясь по дороге.
В первых классах начальной школы, возвращаясь с учебы, он непременно заглядывал в дешевый магазинчик сладостей. Там он за пять-десять иен покупал леденцы или жевательную резинку. Он находил в дешевых сладостях вкладыши и коллекционировал их. Больше половины карманных денег, которые составляли несколько сотен иен в месяц, уходило на эти самые сладости.
Лавка дешевых сладостей была загадкой для маленького Сиро.
В глубине магазинчика, куда так любил захаживать Сиро, сидел довольно симпатичный хозяин в очках. Выглядел он молодо, лет на тридцать с небольшим. Не важно, были ли в магазине посетители или нет, он то и дело читал книгу и не выказывал никакого желания вести торговлю. С безжизненным видом он говорил Сиро, что временно занимается этой лавкой, а его настоящая работа — преподаватель в университете, и Сиро легко в это верил.
Когда ни зайди в эту лавку, покупателей в ней особо не было, и весь товар был очень дешевым. Маленький Сиро задавался вопросом, неужели в таком виде этот магазин может приносить прибыль? И еще, если рождаешься в семье владельца лавки дешевых сладостей, то, наверное, можно бесплатно брать все сладости, которые хочешь? Это был второй детский вопрос.
Как-то Сиро спросил об этом прямо в лоб хозяина лавки в очках.
Тот, вместо того чтобы ответить на вопрос, обратился к Сиро с предложением подменить его на рабочем месте, так как у него было срочное дело.
Хозяин хорошо помнил лицо Сиро, приходящего в магазин каждый день, и прекрасно знал, где живет этот мальчик. Поэтому он мог быть спокоен, когда попросил Сиро подменить его в лавке всего на полчаса. Сиро, не раздумывая, согласился. Он сидел на стуле в глубине магазинчика и мог обозревать его с такого ракурса, с какого никогда прежде не видел.
С того момента, как Сиро сел на стул хозяина, внутренний облик магазина вмиг изменился. Смена позиции с покупателя на продавца вызвала в Сиро сильное эмоциональное потрясение, товары ожили в его глазах, словно каждый из них вел свою жизнь. На улице засверкали яркие лучи летнего солнца. В магазине, где прежде было темно, все озарилось светом.
Через какое-то время в лавку зашел покупатель и остановился перед полкой с разными товарами. Сиро видел, как тот взял дорогой товар. Он про себя взмолился: «Купи! Купи!»
Словно услыхав его молитвы, покупатель принес товар на кассу и протянул деньги.
Всего за полчаса четверо покупателей, и сумма оставленных ими на кассе денег в итоге немного превысила две тысячи иен. Товары по пять-десять иен покупал только Сиро, другие же клиенты приобретали более дорогостоящие продукты. Интерес Сиро был сосредоточен исключительно на дешевых сладостях, и иного он не понимал. Но большую часть проданного им товара все-таки составили разные мелочи.
К тому времени, как хозяин закончил свои дела и вернулся в лавку, вопросы маленького Сиро просто растаяли. Он понял, что лавка дешевых сладостей вполне оправдывает себя в торговле, и что в момент продажи товара получаешь огромную радость и вовсе не думаешь о том, чтобы брать для себя бесплатно имеющиеся в лавке сладости.
Сиро поблагодарил хозяина и уже собирался уходить, когда тот остановил его:
— Это я должен тебя благодарить. Спасибо, что приглядел за магазином!
С этими словами он доверху наполнил карман Сиро сладостями.
Сиро все лето не мог забыть этот случай и думал, что, когда вырастет, тоже откроет такой же магазинчик. Он мечтал о своей лавке вплоть до окончания начальной школы.
Память Сиро вдруг воскресила эти детские воспоминания и отчетливый образ хозяина той самой лавки. Трамвай покачивался, и Сиро, уткнувшись лицом в стекло, смотрел на улицу, где уже стало темнеть, а перед мысленным взором возникал вид городка, в котором он жил в те детские годы.
Сиро переживал смешанные чувства.
Все изменилось в мгновение ока...
Враждебность, которую испытывал Сиро до встречи с Симидзу, разом рассеялась, сегодня им овладело какое-то другое чувство, которое сложно было определить. Настолько просто, что это даже обескураживало, в глазах Сиро Симидзу превратился из хитрого, непорядочного типа в хорошего парня. Возможно, это произошло из-за нахлынувших вдруг воспоминаний о лавке дешевых сладостей. Как бы то ни было, но у Сиро хватало сил только на то, чтобы забрать машину на стоянке.
На всякий случай нужно еще раз зайти к Миюки. Беседа с Симидзу прошла в неожиданном направлении. Может, как раз в это время Миюки как ни в чем не бывало вернулась домой.
Сиро был настроен весьма оптимистично.
По сравнению с утром, когда Сиро заезжал к Миюки домой, там все оставалось без изменений. Разве что запах благовоний совершенно исчез, и от лучей заходящего солнца воздух в квартире немного прогрелся. Покинутая хозяином квартира была унылой, и постепенно исчезновение Миюки становилось ощутимой реальностью.
Когда Сиро вернулся домой и включил воду в ванной, раздался телефонный звонок.
В трубке послышался голос Сайто.
— Что-то случилось, Сайто?
Каждый раз, когда звонил телефон, Сиро надеялся, что это может быть Миюки.
— Да, пожалуй, ничего не случилось. По правде сказать, появилось кое-что, что я непременно должен донести до твоих ушей сегодня вечером...
Интонация Сайто не была серьезной, скорее она была радостной.
— Что же это?
— Это касается Кэйсукэ Китадзима.
— Кэйсукэ Китадзима... ты шутишь?
— Никаких шуток! Он нашелся. Более того, он согласился выступить в прямом эфире.
Трубка в руке Сиро задрожала.
— Это правда?
— В связи с этим содержание передачи будет несколько иным, чем мы прежде договаривались. Для тебя это было бы как снег на голову. Я решил, что должен предупредить тебя заранее, и поэтому звоню. Любезно с моей стороны, не так ли?
— Мне как-то не по себе...
— Брось, это же интересно! Прямой эфир с Китадзима будет анонсирован в утренней прессе. Это поднимет наш рейтинг! Я и сам не ожидал, что он на самом деле появится. Прошу тебя, Сиро. На тебя одна надежда. Для тебя это будет впервые, ты уж постарайся, не подведи. В понедельник утром за тобой заедет машина с телецентра, и ты, пожалуйста, сядь в нее. Встреча будет раньше, чем мы договаривались. Так что не проспи! Ну, увидимся в понедельник!
Сайто сказал все, что хотел сказать, и повесил трубку.
Разумеется, поисками Китадзима специально занимался отдельный персонал. Но в том, чтобы по срокам успеть к эфиру да еще и уговорить Китадзима принять в нем участие, была заслуга Сайто. Благодаря ему для Сиро все будет полной импровизацией без всяких заготовок. При мысли о том, что ему впервые предстоит выступить по телевидению в прямом эфире, Сиро становилось не по себе.
Лежа в кровати после ванны. Сиро мысленно рисовал себе лицо Китадзима, которого ему не доводилось видеть даже на фото. Странно, но, прежде чем заснуть, он долгое время держал в голове его отчетливый образ.
Сон был чутким, и во сне к Сиро несколько раз являлся Китадзима. Он выразительно открывал рот, но Сиро не слышал, что он говорит.
«Что ты пытаешься мне сказать?»
Обеспокоенный, Сиро встретил утро.
Лавка дешевых сладостей...
Во втором классе начальной школы в судьбе Симидзу возник планер, и он решил связать свою жизнь с самолетами. «А чем в те годы мечтал заниматься я?» Он наконец-то вспомнил.
Давно в детстве в одиночку Сиро как-то пошел пешком на станцию, веселясь по дороге.
В первых классах начальной школы, возвращаясь с учебы, он непременно заглядывал в дешевый магазинчик сладостей. Там он за пять-десять иен покупал леденцы или жевательную резинку. Он находил в дешевых сладостях вкладыши и коллекционировал их. Больше половины карманных денег, которые составляли несколько сотен иен в месяц, уходило на эти самые сладости.
Лавка дешевых сладостей была загадкой для маленького Сиро.
В глубине магазинчика, куда так любил захаживать Сиро, сидел довольно симпатичный хозяин в очках. Выглядел он молодо, лет на тридцать с небольшим. Не важно, были ли в магазине посетители или нет, он то и дело читал книгу и не выказывал никакого желания вести торговлю. С безжизненным видом он говорил Сиро, что временно занимается этой лавкой, а его настоящая работа — преподаватель в университете, и Сиро легко в это верил.
Когда ни зайди в эту лавку, покупателей в ней особо не было, и весь товар был очень дешевым. Маленький Сиро задавался вопросом, неужели в таком виде этот магазин может приносить прибыль? И еще, если рождаешься в семье владельца лавки дешевых сладостей, то, наверное, можно бесплатно брать все сладости, которые хочешь? Это был второй детский вопрос.
Как-то Сиро спросил об этом прямо в лоб хозяина лавки в очках.
Тот, вместо того чтобы ответить на вопрос, обратился к Сиро с предложением подменить его на рабочем месте, так как у него было срочное дело.
Хозяин хорошо помнил лицо Сиро, приходящего в магазин каждый день, и прекрасно знал, где живет этот мальчик. Поэтому он мог быть спокоен, когда попросил Сиро подменить его в лавке всего на полчаса. Сиро, не раздумывая, согласился. Он сидел на стуле в глубине магазинчика и мог обозревать его с такого ракурса, с какого никогда прежде не видел.
С того момента, как Сиро сел на стул хозяина, внутренний облик магазина вмиг изменился. Смена позиции с покупателя на продавца вызвала в Сиро сильное эмоциональное потрясение, товары ожили в его глазах, словно каждый из них вел свою жизнь. На улице засверкали яркие лучи летнего солнца. В магазине, где прежде было темно, все озарилось светом.
Через какое-то время в лавку зашел покупатель и остановился перед полкой с разными товарами. Сиро видел, как тот взял дорогой товар. Он про себя взмолился: «Купи! Купи!»
Словно услыхав его молитвы, покупатель принес товар на кассу и протянул деньги.
Всего за полчаса четверо покупателей, и сумма оставленных ими на кассе денег в итоге немного превысила две тысячи иен. Товары по пять-десять иен покупал только Сиро, другие же клиенты приобретали более дорогостоящие продукты. Интерес Сиро был сосредоточен исключительно на дешевых сладостях, и иного он не понимал. Но большую часть проданного им товара все-таки составили разные мелочи.
К тому времени, как хозяин закончил свои дела и вернулся в лавку, вопросы маленького Сиро просто растаяли. Он понял, что лавка дешевых сладостей вполне оправдывает себя в торговле, и что в момент продажи товара получаешь огромную радость и вовсе не думаешь о том, чтобы брать для себя бесплатно имеющиеся в лавке сладости.
Сиро поблагодарил хозяина и уже собирался уходить, когда тот остановил его:
— Это я должен тебя благодарить. Спасибо, что приглядел за магазином!
С этими словами он доверху наполнил карман Сиро сладостями.
Сиро все лето не мог забыть этот случай и думал, что, когда вырастет, тоже откроет такой же магазинчик. Он мечтал о своей лавке вплоть до окончания начальной школы.
Память Сиро вдруг воскресила эти детские воспоминания и отчетливый образ хозяина той самой лавки. Трамвай покачивался, и Сиро, уткнувшись лицом в стекло, смотрел на улицу, где уже стало темнеть, а перед мысленным взором возникал вид городка, в котором он жил в те детские годы.
Сиро переживал смешанные чувства.
Все изменилось в мгновение ока...
Враждебность, которую испытывал Сиро до встречи с Симидзу, разом рассеялась, сегодня им овладело какое-то другое чувство, которое сложно было определить. Настолько просто, что это даже обескураживало, в глазах Сиро Симидзу превратился из хитрого, непорядочного типа в хорошего парня. Возможно, это произошло из-за нахлынувших вдруг воспоминаний о лавке дешевых сладостей. Как бы то ни было, но у Сиро хватало сил только на то, чтобы забрать машину на стоянке.
На всякий случай нужно еще раз зайти к Миюки. Беседа с Симидзу прошла в неожиданном направлении. Может, как раз в это время Миюки как ни в чем не бывало вернулась домой.
Сиро был настроен весьма оптимистично.
* * *
Однако действительность оказалась не столь приятной, и по дороге домой Сиро, заглянув в семейный ресторанчик, был вынужден в одиночестве съесть свой ужин.По сравнению с утром, когда Сиро заезжал к Миюки домой, там все оставалось без изменений. Разве что запах благовоний совершенно исчез, и от лучей заходящего солнца воздух в квартире немного прогрелся. Покинутая хозяином квартира была унылой, и постепенно исчезновение Миюки становилось ощутимой реальностью.
Когда Сиро вернулся домой и включил воду в ванной, раздался телефонный звонок.
В трубке послышался голос Сайто.
— Что-то случилось, Сайто?
Каждый раз, когда звонил телефон, Сиро надеялся, что это может быть Миюки.
— Да, пожалуй, ничего не случилось. По правде сказать, появилось кое-что, что я непременно должен донести до твоих ушей сегодня вечером...
Интонация Сайто не была серьезной, скорее она была радостной.
— Что же это?
— Это касается Кэйсукэ Китадзима.
— Кэйсукэ Китадзима... ты шутишь?
— Никаких шуток! Он нашелся. Более того, он согласился выступить в прямом эфире.
Трубка в руке Сиро задрожала.
— Это правда?
— В связи с этим содержание передачи будет несколько иным, чем мы прежде договаривались. Для тебя это было бы как снег на голову. Я решил, что должен предупредить тебя заранее, и поэтому звоню. Любезно с моей стороны, не так ли?
— Мне как-то не по себе...
— Брось, это же интересно! Прямой эфир с Китадзима будет анонсирован в утренней прессе. Это поднимет наш рейтинг! Я и сам не ожидал, что он на самом деле появится. Прошу тебя, Сиро. На тебя одна надежда. Для тебя это будет впервые, ты уж постарайся, не подведи. В понедельник утром за тобой заедет машина с телецентра, и ты, пожалуйста, сядь в нее. Встреча будет раньше, чем мы договаривались. Так что не проспи! Ну, увидимся в понедельник!
Сайто сказал все, что хотел сказать, и повесил трубку.
Разумеется, поисками Китадзима специально занимался отдельный персонал. Но в том, чтобы по срокам успеть к эфиру да еще и уговорить Китадзима принять в нем участие, была заслуга Сайто. Благодаря ему для Сиро все будет полной импровизацией без всяких заготовок. При мысли о том, что ему впервые предстоит выступить по телевидению в прямом эфире, Сиро становилось не по себе.
Лежа в кровати после ванны. Сиро мысленно рисовал себе лицо Китадзима, которого ему не доводилось видеть даже на фото. Странно, но, прежде чем заснуть, он долгое время держал в голове его отчетливый образ.
Сон был чутким, и во сне к Сиро несколько раз являлся Китадзима. Он выразительно открывал рот, но Сиро не слышал, что он говорит.
«Что ты пытаешься мне сказать?»
Обеспокоенный, Сиро встретил утро.
Глава 4
1
4 декабря 1995 года.
В назначенное время зазвонил домофон. Сиро был уже готов, поэтому коротко ответил:
— Сейчас выхожу.
Спустившись на лифте, он увидел, что у подъезда стоит черное такси. Водитель в белых перчатках стоял у машины на холодном воздухе, поджидая пассажира и выдувая клубы белого пара.
Сиро впервые в жизни пользовался вызванным такси.
Машину прислал за ним его друг и директор телестудии Сайто. Водитель был весьма элегантен, но не слишком разговорчив, предпочитая везти клиента молча. Судя по всему, он встал уже давным-давно.
При мысли о предстоящем выступлении в эфире Сиро не мог сдержать волнения. Сайто говорил ему: «Постарайся взять себя в руки и быть предельно естественным. Не нужно бояться телекамер», но для Сиро, впервые собиравшегося выступать по телевизору, все было не так просто.
Ранним утром улицы были пусты, поэтому до телестудии они доехали за полчаса. Днем на это ушло бы более часа, но Сиро и такое время показалось слишком долгим.
Когда открылась дверца такси, внутрь сразу проник холодный воздух. Поскольку время было раннее, машина остановилась не у главного, а у служебного входа. Вокруг не было ни души. Когда Сиро вышел, водитель вежливо склонил голову и тотчас же уехал.
Сиро не оставалось ничего другого, как тупо стоять там, где его высадили. Очевидно, водителю было дано указание на этот счет, и теперь Сиро был вынужден стоять и кого-то ждать. Не прошло и минуты, как дверь отворилась и появился хорошо ему знакомый человек.
— Извини, что так рано тебя потревожил, — сказал Сайто.
Наверное, таксист предупредил его по телефону о точном времени прибытия. Услышав голос Сайто, Сиро почувствовал некоторое облегчение.
— Я со студенческой поры не вставал так рано, — пожаловался Сиро.
— Иногда приходится вставать пораньше, — похлопал его по плечу Сайто, провожая к проходной. — Он принимает участие в утренней передаче, — сказал он охраннику, указывая на Сиро.
— Доброе утро, — поприветствовал тот Сиро.
Выло еще так рано, что главный вход был закрыт, и пройти можно было только через этого охранника. Принимались строгие меры, чтобы в студию не могли проникнуть подозрительные люди. Сначала Сиро и Сайто шли по запутанным коридорам, потом поднялись на лифте и оказались в телестудии. Это была та самая большая комната, в которой он был двумя днями раньше во время предварительной встречи.
— Кофе выпьешь? — спросил Сайто.
— Не откажусь, — ответил Сиро, и тотчас же появилась девушка, поставившая перед ним бумажный стаканчик с кофе. Вслед за ней появился генеральный директор Фукусима.
Хотя было уже начало декабря, Фукусима был в рубашке с короткими рукавами. Это позволяло ему не перегреваться в теплом помещении студии. Его свежевыбритые щеки блестели, и выражение лица было энергичным. Сиро он показался еще более решительным человеком, чем при первой встрече. Чем-то он напомнил ему старшего преподавателя Симидзу.
— Сегодня вы раненько, — поприветствовал он Сайто, пожимая ему руку. — Кэйсукэ Китадзима еще нет? — поинтересовался Фукусима, взглянув на часы.
— Осталось еще тридцать минут.
Кроме обычных участников передачи сегодня были только двое приглашенных: Сиро Мураками и Кэйсукэ Китадзима. Китадзима был гвоздем программы, о чем сообщалось во всех журналах: «Кэйсукэ Китадзима! В прямом эфире!», а ниже шел подзаголовок: «Раскрытие загадки серии таинственных исчезновений».
Сиро не мог понять, заранее ли запланировано опоздание Китадзима на полчаса или с ним что-то случилось.
— А он действительно придет? — спросил Фукусима, не столько обращаясь к Сайто, сколько к самому себе и задумчиво глядя в пустоту.
При виде лица Фукусима Сиро тоже начал волноваться.
— Нет, я думаю, что вы напрасно беспокоитесь... Хотя я тоже несколько встревожен. До вчерашнего вечера наши сотрудники занимались сбором материалов. Помимо прочего, удалось обнаружить нескольких бывших последователей секты «Тэнти Коронкай». Среди них один был в очень близких отношениях с Китадзима.
После инцидента на яхте в 1986 году Китадзима совершенно исчез со сцены, но до того он неизменно почитался верующими...
Сиро прислушивался к словам Фукусима. Только одно обстоятельство оставалось ему неясным. Ему было понятно, как Китадзима появилось в секте «Тэнти Коронкай», но оставалось совершенно маловразумительным, зачем ему потребовалось внезапно исчезать. Однако Фукусима и его сотрудникам удалось получить информацию от бывших верующих из его ближайшего окружения.
Собранные ими сведения в совокупности были следующими.
Противостояние между главной сектой, которую представляли ближайшие сторонники Тэрутака Кагэяма, и отколовшейся частью секты во главе с Китадзима становилось все более острым, и примерно с 1985 года группа Китадзима постепенно становилась все более независимой. Китадзима собрал вокруг себя многих молодых верующих, которых привлекала большая эксцентричность его поведения. Тем, кто вступил в секту раньше, она казалась жестокой.
Обеспокоенная положением дел главная секта, превосходящая численностью отколовшуюся, начала преследования.
Китадзима, упавший в море в Токийском заливе и едва не утонувший, был спасен рыболовным судном. В этот момент он был без сознания, и на судне ему сразу сделали искусственное дыхание. Потом его доставили в больницу, где провели курс лечения, и оказалось, что он потерял память. Это была не полная утрата памяти, но о прошлом у него остались только смутные воспоминания. Он мог вспомнить, что было позавчера, но совершенно не помнил о событиях вчерашнего дня. Помнил, что происходило год назад, но про то, что было полтора года назад, совершенно забыл.
Из-за потери памяти Китадзима сразу утратил прежнюю харизматичность, и на этом оппозиционная секта прекратила свое существование. Китадзима вышел из организации и куда-то исчез. Несколько сотен его самых страстных приверженцев тоже покинули секту. Вероятно встретившись с некоторыми из покинувших секту, Фукусима смог собрать некоторую информацию.
В назначенное время зазвонил домофон. Сиро был уже готов, поэтому коротко ответил:
— Сейчас выхожу.
Спустившись на лифте, он увидел, что у подъезда стоит черное такси. Водитель в белых перчатках стоял у машины на холодном воздухе, поджидая пассажира и выдувая клубы белого пара.
Сиро впервые в жизни пользовался вызванным такси.
Машину прислал за ним его друг и директор телестудии Сайто. Водитель был весьма элегантен, но не слишком разговорчив, предпочитая везти клиента молча. Судя по всему, он встал уже давным-давно.
При мысли о предстоящем выступлении в эфире Сиро не мог сдержать волнения. Сайто говорил ему: «Постарайся взять себя в руки и быть предельно естественным. Не нужно бояться телекамер», но для Сиро, впервые собиравшегося выступать по телевизору, все было не так просто.
Ранним утром улицы были пусты, поэтому до телестудии они доехали за полчаса. Днем на это ушло бы более часа, но Сиро и такое время показалось слишком долгим.
Когда открылась дверца такси, внутрь сразу проник холодный воздух. Поскольку время было раннее, машина остановилась не у главного, а у служебного входа. Вокруг не было ни души. Когда Сиро вышел, водитель вежливо склонил голову и тотчас же уехал.
Сиро не оставалось ничего другого, как тупо стоять там, где его высадили. Очевидно, водителю было дано указание на этот счет, и теперь Сиро был вынужден стоять и кого-то ждать. Не прошло и минуты, как дверь отворилась и появился хорошо ему знакомый человек.
— Извини, что так рано тебя потревожил, — сказал Сайто.
Наверное, таксист предупредил его по телефону о точном времени прибытия. Услышав голос Сайто, Сиро почувствовал некоторое облегчение.
— Я со студенческой поры не вставал так рано, — пожаловался Сиро.
— Иногда приходится вставать пораньше, — похлопал его по плечу Сайто, провожая к проходной. — Он принимает участие в утренней передаче, — сказал он охраннику, указывая на Сиро.
— Доброе утро, — поприветствовал тот Сиро.
Выло еще так рано, что главный вход был закрыт, и пройти можно было только через этого охранника. Принимались строгие меры, чтобы в студию не могли проникнуть подозрительные люди. Сначала Сиро и Сайто шли по запутанным коридорам, потом поднялись на лифте и оказались в телестудии. Это была та самая большая комната, в которой он был двумя днями раньше во время предварительной встречи.
— Кофе выпьешь? — спросил Сайто.
— Не откажусь, — ответил Сиро, и тотчас же появилась девушка, поставившая перед ним бумажный стаканчик с кофе. Вслед за ней появился генеральный директор Фукусима.
Хотя было уже начало декабря, Фукусима был в рубашке с короткими рукавами. Это позволяло ему не перегреваться в теплом помещении студии. Его свежевыбритые щеки блестели, и выражение лица было энергичным. Сиро он показался еще более решительным человеком, чем при первой встрече. Чем-то он напомнил ему старшего преподавателя Симидзу.
— Сегодня вы раненько, — поприветствовал он Сайто, пожимая ему руку. — Кэйсукэ Китадзима еще нет? — поинтересовался Фукусима, взглянув на часы.
— Осталось еще тридцать минут.
Кроме обычных участников передачи сегодня были только двое приглашенных: Сиро Мураками и Кэйсукэ Китадзима. Китадзима был гвоздем программы, о чем сообщалось во всех журналах: «Кэйсукэ Китадзима! В прямом эфире!», а ниже шел подзаголовок: «Раскрытие загадки серии таинственных исчезновений».
Сиро не мог понять, заранее ли запланировано опоздание Китадзима на полчаса или с ним что-то случилось.
— А он действительно придет? — спросил Фукусима, не столько обращаясь к Сайто, сколько к самому себе и задумчиво глядя в пустоту.
При виде лица Фукусима Сиро тоже начал волноваться.
— Нет, я думаю, что вы напрасно беспокоитесь... Хотя я тоже несколько встревожен. До вчерашнего вечера наши сотрудники занимались сбором материалов. Помимо прочего, удалось обнаружить нескольких бывших последователей секты «Тэнти Коронкай». Среди них один был в очень близких отношениях с Китадзима.
После инцидента на яхте в 1986 году Китадзима совершенно исчез со сцены, но до того он неизменно почитался верующими...
Сиро прислушивался к словам Фукусима. Только одно обстоятельство оставалось ему неясным. Ему было понятно, как Китадзима появилось в секте «Тэнти Коронкай», но оставалось совершенно маловразумительным, зачем ему потребовалось внезапно исчезать. Однако Фукусима и его сотрудникам удалось получить информацию от бывших верующих из его ближайшего окружения.
Собранные ими сведения в совокупности были следующими.
Противостояние между главной сектой, которую представляли ближайшие сторонники Тэрутака Кагэяма, и отколовшейся частью секты во главе с Китадзима становилось все более острым, и примерно с 1985 года группа Китадзима постепенно становилась все более независимой. Китадзима собрал вокруг себя многих молодых верующих, которых привлекала большая эксцентричность его поведения. Тем, кто вступил в секту раньше, она казалась жестокой.
Обеспокоенная положением дел главная секта, превосходящая численностью отколовшуюся, начала преследования.
Китадзима, упавший в море в Токийском заливе и едва не утонувший, был спасен рыболовным судном. В этот момент он был без сознания, и на судне ему сразу сделали искусственное дыхание. Потом его доставили в больницу, где провели курс лечения, и оказалось, что он потерял память. Это была не полная утрата памяти, но о прошлом у него остались только смутные воспоминания. Он мог вспомнить, что было позавчера, но совершенно не помнил о событиях вчерашнего дня. Помнил, что происходило год назад, но про то, что было полтора года назад, совершенно забыл.
Из-за потери памяти Китадзима сразу утратил прежнюю харизматичность, и на этом оппозиционная секта прекратила свое существование. Китадзима вышел из организации и куда-то исчез. Несколько сотен его самых страстных приверженцев тоже покинули секту. Вероятно встретившись с некоторыми из покинувших секту, Фукусима смог собрать некоторую информацию.