Страница:
– В чем дело? – спрашивает Мори. – Вы не хотите влезать в это?
– Я уже влез, по самую шею! Если вам нужна какая-то помощь, придется рассказать мне всю историю с самого начала.
Мори смотрит с сомнением:
– Это непросто. За этим стоит секретная информация.
– Не выйдет, – Митчелл трясет головой. – Моя информация тоже секретная.
Глаза Мори буравят его, но Митчелл не отступает. Он не может себе позволить – его карьера висит на ниточке.
– Ладно, – говорит Мори. – Но сначала мы поедим.
Официант приносит две чашки риса и говяжьего супа. Жидкость в мерцающих оранжевых разводах.
– Не слишком остро для вас? – спрашивает Мори.
– Отнюдь, – говорит Митчелл.
– Тогда пейте это вот так, – Мори поднимает чашку обеими руками и делает длинный шумный глоток, после чего вытирает рот полотенцем.
Митчелл берет чашку, глядит внутрь. Вблизи еда выглядит еще страннее. Возможно, там радиация. Однако под выжидающим взглядом Мори Митчелл подносит чашку ко рту, закрывает глаза и пьет. Немедленный электрошок. Митчелл едва удерживается, чтобы не запрокинуть голову назад. Губы горят, язык испепелен, миндалины охвачены огнем. Все-таки Митчелл продолжает пить, пока боль не сменяется оцепенением. Тогда он ставит чашку обратно на стол.
– Хорошо? – спрашивает Мори заботливо.
Пот на лбу, в глазах слезы – Митчелл кивает. Следующие пятнадцать минут разговор ведет Мори.
Мори оставляет Митчелла у станции Синдзюку и направляет «хонду» к пятнадцатимиллионному долгу, который он называет домом. Встреча прошла хорошо. Митчелл, кажется, понял проблему, пообещал помочь. Мори нужно одно – имена людей, которые были знакомы с содержанием видеоигры про Черного Клинка за три месяца до ее выхода. Это же, наверное, не слишком трудно для человека с таким кредитом доверия, как у Митчелла? Мори вспоминает их первую встречу на том острове, контролируемом религиозной сектой. Вспоминает, что? Митчелл говорил о своей работе. «Я – нечто вроде финансового детектива», – сказал тогда он. Очевидные различия, правда, в том, что Митчеллу ежемесячно платят только за то, что он ходит в офис, и никто не пытается его убить, если он раскроет какие-то неудобные факты; кроме того, он может всю жизнь работать над тем же самым ограниченным числом дел. Однако работа любого детектива, финансового или иного, – овладевать информацией, которую люди не хотят выдавать. А с той, которую хотят, надо быть очень осторожным.
«Хонда» с ревом взлетает по пандусу на шоссе. Мори вглядывается в дождь. Если поспешить, можно еще успеть сделать массаж по дороге домой.
Поезд внезапно трогается. Митчелл хватается за поручень, пытаясь не упасть на офисных девушек, стоящих рядом. Хотя он уже тысячу раз ездил в поездах в этом городе, ему еще далеко до совершенства: удерживать равновесие, когда ноги едут в одном направлении, а плечи – в другом. Поезд набит плотно – по крайней мере, так кажется. На самом деле, на каждой станции новые и новые люди влезают внутрь и находят какое-то место в гуще тел. Никаких слов, никаких взглядов. Некоторые спят на ходу или притворяются. Другие читают еженедельные журналы или смотрят новости по электронной ленте у потолка. Смешиваются дыхания, запахи, плоть теснит плоть.
Урок японских поездов: людей рядом с тобой не существует. Если вас прижали к кому-то знакомому, вы вздрагиваете от смущения или возбуждения. Если вы прижаты к чужому человеку, это ничего не значит. Все равно что вас прижали к двери или стене. И для чужого вы все равно что дверь или стена. Вас не существует. Ничего не существует.
Дзэн общественного транспорта – Митчелл научился ему, каждый день циркулируя в кишках большого города. Вот сейчас его правый локоть будет зажат между плечами двух сарариманов, а бедра повернуты на девяносто градусов по отношению к ступням. Может, на его штанину уже капает вода с мокрого зонтика, в ягодицу впивается портфель, а шею обжигает чье-то жаркое дыхание. Но мысль Митчелла далеко, она парит над облаками.
Митчелл думает о «Софтджое», о Мори, о Саше де Глазье. Ему надо докопаться до дна этого бизнеса, причем быстро. Только подумать, что может сделать с такой историей рекламная служба корпорации «Мега», поддерживаемая всей мощью империи «Мицукава». Нон-стоп медиа-расследования, потребительский бойкот, требования отзыва продукта – этого достаточно, чтобы утопить «софтджоевскую» игру нового поколения. И все выйдет по словам Скотта Хамады.
И что делать? Во-первых, необходимо опередить полицию. Это значит – помочь Мори найти того разработчика игры про Черного Клинка. Проще сказать, чем сделать. Как и все игры компании «Софтджой», ее разрабатывал внешний подрядчик. Соноду не достать, он помешан на безопасности. Митчеллу нужна чья-то помощь. Есть кто-нибудь знакомый, кто может расчистить ему дорогу?
Поезд останавливается внезапным рывком. Митчелл качается, разворачивается, хватается. Косые взгляды, безмолвные лица – он единственный не подготовился, единственный не обратил внимания на объявление. Поезд глухо вибрирует, ожидая известия о том, что можно продолжать путь.
Мозги Митчелла тоже вибрируют. Да, есть один человек, который может ему помочь, кто достаточно близок к Соноде, чтобы знать детали процесса разработки. Согласится ли она помочь ему? Неизвестно, но попытаться убедить ее – небезынтересное занятие.
Четырнадцать
– Я уже влез, по самую шею! Если вам нужна какая-то помощь, придется рассказать мне всю историю с самого начала.
Мори смотрит с сомнением:
– Это непросто. За этим стоит секретная информация.
– Не выйдет, – Митчелл трясет головой. – Моя информация тоже секретная.
Глаза Мори буравят его, но Митчелл не отступает. Он не может себе позволить – его карьера висит на ниточке.
– Ладно, – говорит Мори. – Но сначала мы поедим.
Официант приносит две чашки риса и говяжьего супа. Жидкость в мерцающих оранжевых разводах.
– Не слишком остро для вас? – спрашивает Мори.
– Отнюдь, – говорит Митчелл.
– Тогда пейте это вот так, – Мори поднимает чашку обеими руками и делает длинный шумный глоток, после чего вытирает рот полотенцем.
Митчелл берет чашку, глядит внутрь. Вблизи еда выглядит еще страннее. Возможно, там радиация. Однако под выжидающим взглядом Мори Митчелл подносит чашку ко рту, закрывает глаза и пьет. Немедленный электрошок. Митчелл едва удерживается, чтобы не запрокинуть голову назад. Губы горят, язык испепелен, миндалины охвачены огнем. Все-таки Митчелл продолжает пить, пока боль не сменяется оцепенением. Тогда он ставит чашку обратно на стол.
– Хорошо? – спрашивает Мори заботливо.
Пот на лбу, в глазах слезы – Митчелл кивает. Следующие пятнадцать минут разговор ведет Мори.
Мори оставляет Митчелла у станции Синдзюку и направляет «хонду» к пятнадцатимиллионному долгу, который он называет домом. Встреча прошла хорошо. Митчелл, кажется, понял проблему, пообещал помочь. Мори нужно одно – имена людей, которые были знакомы с содержанием видеоигры про Черного Клинка за три месяца до ее выхода. Это же, наверное, не слишком трудно для человека с таким кредитом доверия, как у Митчелла? Мори вспоминает их первую встречу на том острове, контролируемом религиозной сектой. Вспоминает, что? Митчелл говорил о своей работе. «Я – нечто вроде финансового детектива», – сказал тогда он. Очевидные различия, правда, в том, что Митчеллу ежемесячно платят только за то, что он ходит в офис, и никто не пытается его убить, если он раскроет какие-то неудобные факты; кроме того, он может всю жизнь работать над тем же самым ограниченным числом дел. Однако работа любого детектива, финансового или иного, – овладевать информацией, которую люди не хотят выдавать. А с той, которую хотят, надо быть очень осторожным.
«Хонда» с ревом взлетает по пандусу на шоссе. Мори вглядывается в дождь. Если поспешить, можно еще успеть сделать массаж по дороге домой.
Поезд внезапно трогается. Митчелл хватается за поручень, пытаясь не упасть на офисных девушек, стоящих рядом. Хотя он уже тысячу раз ездил в поездах в этом городе, ему еще далеко до совершенства: удерживать равновесие, когда ноги едут в одном направлении, а плечи – в другом. Поезд набит плотно – по крайней мере, так кажется. На самом деле, на каждой станции новые и новые люди влезают внутрь и находят какое-то место в гуще тел. Никаких слов, никаких взглядов. Некоторые спят на ходу или притворяются. Другие читают еженедельные журналы или смотрят новости по электронной ленте у потолка. Смешиваются дыхания, запахи, плоть теснит плоть.
Урок японских поездов: людей рядом с тобой не существует. Если вас прижали к кому-то знакомому, вы вздрагиваете от смущения или возбуждения. Если вы прижаты к чужому человеку, это ничего не значит. Все равно что вас прижали к двери или стене. И для чужого вы все равно что дверь или стена. Вас не существует. Ничего не существует.
Дзэн общественного транспорта – Митчелл научился ему, каждый день циркулируя в кишках большого города. Вот сейчас его правый локоть будет зажат между плечами двух сарариманов, а бедра повернуты на девяносто градусов по отношению к ступням. Может, на его штанину уже капает вода с мокрого зонтика, в ягодицу впивается портфель, а шею обжигает чье-то жаркое дыхание. Но мысль Митчелла далеко, она парит над облаками.
Митчелл думает о «Софтджое», о Мори, о Саше де Глазье. Ему надо докопаться до дна этого бизнеса, причем быстро. Только подумать, что может сделать с такой историей рекламная служба корпорации «Мега», поддерживаемая всей мощью империи «Мицукава». Нон-стоп медиа-расследования, потребительский бойкот, требования отзыва продукта – этого достаточно, чтобы утопить «софтджоевскую» игру нового поколения. И все выйдет по словам Скотта Хамады.
И что делать? Во-первых, необходимо опередить полицию. Это значит – помочь Мори найти того разработчика игры про Черного Клинка. Проще сказать, чем сделать. Как и все игры компании «Софтджой», ее разрабатывал внешний подрядчик. Соноду не достать, он помешан на безопасности. Митчеллу нужна чья-то помощь. Есть кто-нибудь знакомый, кто может расчистить ему дорогу?
Поезд останавливается внезапным рывком. Митчелл качается, разворачивается, хватается. Косые взгляды, безмолвные лица – он единственный не подготовился, единственный не обратил внимания на объявление. Поезд глухо вибрирует, ожидая известия о том, что можно продолжать путь.
Мозги Митчелла тоже вибрируют. Да, есть один человек, который может ему помочь, кто достаточно близок к Соноде, чтобы знать детали процесса разработки. Согласится ли она помочь ему? Неизвестно, но попытаться убедить ее – небезынтересное занятие.
Четырнадцать
Ангела будит телефонный звонок. Это доктор, звонит из Лос-Анджелеса.
– Что у тебя происходит? – говорит он. – С тобой сейчас есть мужчина?
– Нет, никого, – сонно говорит Ангел. Она смотрит на часы на столике у кровати. Половина десятого, так рано она обычно не встает.
– И сколько у тебя было мужчин с тех пор, как я уехал?
Ангел считает на пальцах.
– Двенадцать, – говорит она наконец.
– Двенадцать! Больше чем один за ночь, так?
– В одну из ночей было трое, все одновременно. Голос доктора хрипнет от волнения:
– Правда? Сколько им было лет?
– Студенты, я их встретила на дискотеке. Все молодые и очень здоровые.
– Расскажи, – выдыхает доктор. – Расскажи мне, что ты делала.
– Обязательно, – говорит Ангел, подавляя зевок. – Как только вернетесь, расскажу все подробности.
– Хотел бы я это видеть. Ты мне дашь посмотреть в следующий раз, Ангел?
Ангел хихикает.
– Посмотреть? Доктор, вы порочный человек!
На самом деле, дальше его порочность не простирается. Он лишь изредка касается ее груди – больше ничего. Он странный человек, этот доктор. Он не хочет секса. Он хочет его хотеть. Когда он смотрит на нее, у него в глазах странная тоска – так ребенок тоскует по теплу. Ангел никогда не спрашивала его, но ей кажется, что он, возможно, умирает.
– Ты дашь мне посмотреть? – спрашивает доктор нетерпеливо.
– Я подумаю, – говорит Ангел. – Есть маленькая проблема.
– Какая?
– Банковский счет пуст.
– Уже пуст? Что же ты делала? Ангел машинально морщит нос.
– Я тратила деньги, – говорит она. – Чтобы встретиться с этими замечательными мальчиками, я должна была выглядеть замечательной девочкой – одежда там, духи и все такое.
– Сколько денег ты хочешь?
– Пару сотен тысяч, – самым сладким голосом говорит Ангел. – Чтобы выглядеть достаточно прелестной для всех прелестных мальчиков. И для тебя, когда ты смотришь…
Доктор говорит, что ему пора идти в конференц-зал, и он переведет деньги, как только сможет. Это хорошо. Ангел нужны деньги прямо сейчас. Не для того, чтобы приманивать студентов – да и не было никаких студентов, и вообще никаких мужчин с тех пор, как доктор уехал в Америку. Ему выходные – и у нее выходные. Нет, причина пустого счета – Эстель.
Через два часа новенький «порш» доктора останавливается у грязного бетонного дома в одном из переулков Коэндзи. Не имея водительских прав, Ангел паркуется осторожно, улыбаясь любопытному мальчику-курьеру, что едет мимо на велосипеде с подносом лапши на плече. Велосипед шатается, и в какой-то момент кажется, что он сейчас упадет. Не каждый день он видит таких роскошных женщин, как Ангел, в обтягивающих джинсах и топе из малинового атласа. Ангел дружелюбно машет ему рукой и исчезает в здании.
Дверь квартиры открывает мужчина по имени Крис. Он работает на рыбном рынке – хороший парень, но не особо умный.
– Как она? – спрашивает Ангел.
– Лучше. Доктор сказал, только поверхность, ничего серьезного.
Но для такой женщины, как Эстель, поверхность – тоже серьезно. Это все, что у нее есть.
– Ты должен был позвать меня раньше.
– Она не хотела, чтобы ты знала.
– Почему?
Крис пожимает плечами. Ангел проходит мимо него в маленькую спальню. Эстель полулежит на подушке. Ангел улыбается ей, но вид у подруги ужасный. Эстель просто невозможно узнать – лицо в сплошных синяках и рубцах, глаз распух, как перезрелый фрукт.
– Что случилось? – спрашивает Ангел.
Эстель бормочет сквозь распухшие губы так тихо, что Ангел приходится наклониться. Вот что случилось. На прошлой неделе к ней в кабаре пришел человек, сказал, что снаружи кое-кто хочет ее увидеть. Эстель вышла одна. Там ждала Чен-ли с пятью подружками. Они затащили ее в переулок и излупили чулками, набитыми монетами. Потом Чен-ли облила ей бензином платье и сказала, что изжарит ее, как цыпленка, если она не скажет им то, что они хотят. А хотели они узнать об Ангеле.
– Что ты им сказала?
– Я сказала, что ты живешь с доктором где-то в Иокогаме. Сказала, что доктор заплатил детективу Мори, чтобы спасти тебя от сумасшедшего гангстера. Прости меня, Ангел. Я очень испугалась.
– Не нужно извиняться, – говорит Ангел. – Это я виновата. Я затеяла ту драку в ресторане.
Она пожимает руку Эстель и легко целует ее в лоб. А в коридоре отдает Крису толстый конверт с деньгами. Эстель пора домой.
Мори сидит за столом, набрасывая заметки на листе бумаги. Фломастер быстро движется, объединяя иероглифы там, где их не надо объединять, пропуская штрихи и превращая обычные элементы узора в летучие закорючки. В школе учат писать простыми квадратными иероглифами, а потом и думать приучают таким же способом. Учителя Мори, конечно, старались, но у них ничего не вышло.
Он делает три колонки: одну для фактов, другую для подозрений, третью для вопросов. Просто для удобства, конечно. Разница между вопросами и подозрениями редко бывает так велика, как кажется.
ФАКТЫ
Миура мертв
Его шантажировал некто, называющий себя «Черным Клинком»
Черный Клинок – персонаж видеоигры, выпущенной после смерти Миуры
Человек, которого зовут Наканиси – тоже мертв
Вдова Миуры сотрудничает с Бюро Информации
ТЕОРИИ
Это было убийство, следы которого заметены
Убийца одержим местью
Убийца работает на «Софтджой», компанию, выпустившую игру
Наканиси – тоже чиновник или влиятельная персона?
Бюро Информации было задействовано службой безопасности Министерства
ПОДОЗРЕНИЯ
Зачем его заметать?
За что он мстит?
Сколько людей могут знать о содержании игры?
Есть ли связь (и какая) между Миурой и Наканиси?
Почему не поручить это дело полиции?
Мори грызет фломастер, размышляет. Кимико Ито вернется через десять дней. Прогресс есть, но не такой прорыв, чтоб заслужить бонус. Может, Митчелл успеет что-то разузнать за это время, может, нет. В любом случае, надо рассмотреть ситуацию со всех точек зрения. Мори берет трубку, звонит Уно. Голос на том конце провода, как всегда, полон энтузиазма.
– Становится интересно, правда? Даже на Кэй-тян произвело впечатление!
– Кэй-тян?
– Кэйко. Моя невеста.
Мори не может сдержать раздражения.
– Что? Ты рассказал своей невесте об этом деле?
– Мы обсуждали его, – щебечет Уно. – Понимаете, мы же все обсуждаем. Это одно из правил наших отношений. Кто вы по знаку зодиака, Мори-сан?
Мори сперва сомневается, правильно ли он услышал.
– По знаку зодиака? Зачем тебе знак зодиака?
– Кэйко посмотрела мой гороскоп в одном журнале. Там говорится, что на этой неделе случится нечто значительное – настолько, что может изменить всю мою жизнь. Видимо, это относится к Стрельцам с группой крови АВ.[32] Мори-сан, вы случайно не Стрелец?
– Я не верю в эту чушь.
– Но вы – Стрелец?
– Нет, я Скорпион. С отрицательной группой крови ZZ.
Уно, думает Мори в сотый раз, просто не создан быть частным детективом. Человек, который верит в гороскопы из женских журналов, поверит абсолютно всему. Ну а обсуждать детали дела с невестой – это, с точки зрения Мори, просто ужасающий непрофессионализм.
– Перейдем к делу, – беззаботно говорит Уно. – Я сделал все, что вы мне сказали. Какой следующий шаг?
– Следующий шаг – узнать больше о человеке по имени Кэндзи Наканиси, погибшем в автомобильной аварии этой весной. Смерть может быть связана с делом. Я хочу, чтобы ты узнал все обстоятельства.
– Понял! – браво отвечает Уно.
Мори кладет трубку. Эту линию надо проследить, но инстинкты говорят Мори, что выйдет напрасная трата энергии. А у кого энергии в избытке – так это у Уно.
Следующий звонок: Синохара, его информатор из телефонной компании. Мори благодарит его за распечатку разговора и просит дать послушать саму запись.
– Нет проблем, – говорит Синохара. – На каком носителе? Если на твоем компьютере можно слушать, я могу прислать тебе по сети…
– Спасибо, – говорит Мори, – но мне бы лучше записать на кассете и прислать с курьером.
Время ланча: Мори слышит крик разносчика печеного батата на улице. Выбегает, останавливает фургончик, покупает батат и съедает его у маленького тесного сырого храма, затененного новой ретортой отеля. Небо грузом лежит у него на плечах. Дождь на время перестал, сырость висит в воздухе. Мори запивает еду кофе из пластикового стаканчика и отправляется в салон патинко – продуть деньги, сэкономленные на еде. С такими вещами надо обходиться строго.
Как только он возвращается к себе, звонит Синохара. По его смущенному голосу Мори догадывается, что случилось.
– В первый раз такое, – говорит Синохара. – Похоже, защитную систему домена установили неправильно.
– Защитную систему домена? О чем ты говоришь?
– Это программа, которая блокирует все важные данные и гарантирует, что неавторизованный сотрудник не сможет их изменить или стереть.
– И что случилось?
– В общем, данные пропали. Мори втягивает воздух сквозь зубы.
– Когда?
– Мы не можем сказать точно, – бормочет Синохара. – Эту информацию каким-то образом тоже стерли.
– Странно! Ты же давал мне распечатку несколько дней назад.
– Нет, это разные вещи. Давай я тебе объясню, как работает наш архиватор…
Мори не интересует, как он работает, но он выслушивает пространные объяснения Синохары о фильтровальных иерархиях и ультрабезопасных каналах.
– И ты думаешь, это была случайность? – говорит он, когда Синохара заканчивает.
– Что ты имеешь в виду? – Синохара изумлен этим вопросом.
– Я имею в виду: ты не думаешь, что кому-то удалось совершить взлом и выкрасть данные.
Синохара возмущен таким предположением:
– Кто-то снаружи? Это невозможно.
– Так же, как и стереть данные, которые невозможно стереть.
Это он зря сказал. Теперь Синохара вынужден перейти в оборону, встать на защиту чести и славы компаний, где он провел всю свою рабочую жизнь. Он грузит Мори длинными объяснениями о сложности системы безопасности, о непревзойденном мастерстве программистов, создавших ее. Теперь Мори совсем уже не слушает. Он думает, какими могли быть намерения группы людей, работающих в неведомом здании в сердце делового района.
В полдень Мори отправляется помокнуть в баню напротив. Там старик снова разогревает свою медленную кровь, дрожащим низким голосом напевает военные песни. Изумительно, как он помнит слова, когда больше почти ничего не помнит – ни как зовут Мори, ни день недели, ни даже имя своей покойной супруги. Может, в некотором возрасте прошлое делается ближе. День своего рождения кажется вчерашним днем, когда думаешь о том, куда ты идешь.
– Как самочувствие, дедушка? – спрашивает Мори сквозь пар. Старик поднимает руку, продолжая петь.
Вернувшись к себе, Мори делает кофе, кладет пластинку на проигрыватель – «Блюз и абстрактная истина» Оливера Нелсона. Эту пластинку он купил двадцать пять лет назад в магазинчике в Ёеги. Звук соответствующий – щелкает и стучит, как только опустишь иголку. Мори приходится положить на головку звукоснимателя монету в пять иен, чтобы игла не прыгала.
Думы Мори прерывает телефон. Тонкий, богатый оттенками звон – на сей раз не Уно. Мори берет трубку и сразу распознает подчеркнуто нейтральный тон Кадзуко. Как всегда, она без церемоний переходит к делу:
– Человек, о котором наводились справки, вычислен. Адрес: Мацуда-Сити, 5-27, Грин-Пэлис-Хайтс, 8-04. Поняли?
– Понял.
Линия отключается.
– Спасибо, Кадзуко-сан, – говорит Мори коротким гудкам.
Наконец случилось неизбежное. Канэда, спрятанный охранник, открыл счет в банке, или взял напрокат видеокассету, или воспользовался страховкой, или сделал еще что-то такое, что уловил сверхчувствительный финансовый радар Кадзуко. Пора нанести ему визит.
Ричард Митчелл сидит в кафетерии на вершине небоскреба, известного в финансовом мире как «Башня Пузыря». В конце 1980-х компания «Мицукава-Недвижимость» купила землю у «Мицукава-Страхование», самой большой страховой компании в Японии, на кредит, предоставленный банком «Мицукава». Строительные работы производились строительной компанией «Мицукава» – начались они в 1990-м и закончились несколькими годами позже, когда цены на недвижимость упали. Однако чудесным образом, несмотря на самую высокую арендную плату в мире, здание всегда на сто процентов заполнено. Может, впрочем, это не такое уж и чудо, учитывая, что в числе съемщиков находятся «Мицукава-Электрик», крупнейший мировой производитель микросхем памяти, «Мицукава-Страхование» и банк «Мицукава», переехавший сюда после продажи своего старого здания контролируемой правительством Корпорации за возрождение города.
Митчелл попивает чай с корицей из маленькой металлической кружечки. Эти кружечки – часть дизайна кафетерия: тяжелые, бесформенные, и так хорошо проводят тепло, что их невозможно держать за основание или краешек. Если попросить, можно купить такую за двадцать тысяч иен – примерно столько стоит обед в ресторане «Belle Epoque»[33] по соседству. У знаменитого художника, который занимался убранством кафе, есть и другие работы на продажу. Пепельницы (35 тысяч иен), похожие на куски застывшей лавы, табуреты (120 тысяч иен), сделанные из белобоких автомобильных покрышек, открытки (1500 иен), на которых изображена его новейшая инсталляция – кучи битого вдребезги офисного оборудования, одновременного преданного огню в Токио, Берлине и на Манхэттене. Но покупать некому: Митчелл тут – единственный клиент. Пять официантов стоят неподвижно, глядя в окно в соответствующей постмодернистской манере.
Митчелл смотрит на часы. Придет или не придет? По телефону она говорила неохотно, пока он не объяснил, что у него есть важная информация, которая может сказаться на будущем компании. Но и тогда она, видимо, колебалась, верить ему или нет.
Дверь отворяется.
– Добро пожаловать! – хором говорят официанты.
Вошедшая женщина похожа на библиотекаря на каникулах. Очки в стальной оправе; клетчатая рубашка, болтающаяся над бесформенными вельветовыми брюками. Митчелл с трудом узнает блестящее «юное дарование» из интеллектуальных шоу и потрясающе привлекательную женщину, сидевшую рядом с Сонодой на конференции. Когда она подходит к столу и улыбается, сходство становится несколько сильнее. Эти тубы незабываемы.
– Добрый день, – говорит Рэйко.
Еще один сюрприз: она говорит на беглом калифорнийском английском.
– Спасибо, что пришли, – говорит Митчелл. – Я беспокоился, что вы не придете.
Рэйко садится напротив.
– Нет проблем, но, боюсь, у меня не слишком много времени. Через два часа я должна быть на съемках рекламного ролика.
– Ролика для кого?
– Для «Софтджоя». Президент Сонода попросил меня поучаствовать в летней кампании.
Произнося имя Соноды, она опускает глаза, а в голосе ее появляется оттенок благоговения. Как заставить такую женщину так о тебе думать? Вероятно, надо совсем не думать о ней.
Митчелл продолжает:
– Как аналитику мне было бы интересно понять, каким образом осуществляется разработка игр. Я хочу сказать – как происходит весь этот процесс.
Рэйко поднимает бровь:
– Ага.
– Полагаю, сначала должна быть принята главная идея, а потом с разработчиками подписывается контракт.
– Верно.
– Сколько же людей из «Софтджоя» могут увидеть продукт, находящийся в стадии разработки?
Рэйко бросает на него пристальный взгляд:
– Из «Софтджоя»? Нисколько, разумеется.
– Нисколько? – переспрашивает пораженный Митчелл.
– Никто, кроме президента Соноды. Он сам заключает контракты с разработчиками.
– А разработчики игры «Черный Клинок» – как аналитик, вроде меня, может войти с ними в контакт?
– Никак. Их имена до сих пор держатся в секрете. Это ключевая часть стратегии «Софтджоя».
– А кто-нибудь, вроде вас, мог бы их выяснить? Рэйко хмурится:
– Я могла бы, но не стану. Эта информация жизненно важна для «Софтджоя».
– Послушайте, если вы заботитесь о будущем «Софтджоя», вы мне поможете. Один из разработчиков может быть замешан в серьезном преступлении. Все это может чрезвычайно сильно навредить бизнесу.
Рэйко смотрит на него, как на подозрительное пятно на покрывале в «лав-отеле».
– Господи, о чем вы?
– Я ничего больше не могу сказать, пока вы не дадите мне имена этих разработчиков. Поверьте мне, если мы проясним это дело, президент Сонода будет благодарен нам по гроб жизни.
Рэйко глядит на него через стол, и на мгновении Митчеллу кажется, что он выиграл. Но вдруг она отодвигает стул и вскакивает на ноги.
– Лжете! – кричит она. – Почему я должна вам что-то говорить?
– Подождите, Рэйко!
Она вырывает у него руку и идет к двери. Митчелл оседает на стул, подавляя искушение швырнуть на пол чашку стоимостью двадцать тысяч иен. Пять постмодернистских официантов продолжают пялиться в пространство, будто ничего и не произошло.
Матида – место историческое. Во времена междоусобиц тут велись битвы. В XVI веке замок в центре города был осажден монахами-воинами, которые в итоге прорвали бастионы и перебили силы местного даймё. Вскоре после этого их, в свою очередь, предала мечу армия другого военачальника. Всего лишь 140 лет назад сторонники последнего сегуна встали лагерем на прибрежной равнине, обнажив мечи против огнестрельного оружия. И всего лишь за несколько лет до рождения Мори на другой стороне реки располагалась взлетная площадка пилотов-камикадзэ. В течение веков Мацуда-Сити видел смерть сотен и тысяч яростных и искренних людей. Но сейчас, глядя на город, этого не скажешь. В наши дни Мацуда-Сити – такое же место, как и другие: такой же вокзал; такой же ряд улиц; такие же супермаркеты, семейные ресторанчики, такая же чистая светлая пустота, что и в других гигантских пригородах гигантского города, раскинувшегося до всех уголков долины Канто.
Полчаса ходьбы – и Мори приближается к высотному комплексу, новому дому Канэды. Ненамного лучше того места, где он жил раньше – не настолько плоско и безлично, но и не так современно. Нет места для парковки велосипедов, нет лифта. Чтобы добраться до квартиры Канэды, Мори вынужден преодолеть шесть пролетов сырой бетонной лестницы. Он наклоняется, смотрит в щель для писем и газет. Тихо, света нет. Мори достает из внутреннего кармана плоскую кепку, надевает и стучится в дверь соседней квартиры.
– Кто там? – спрашивает женский голос.
– «Электрическая компания Канто», – щебечет Мори. – Большое спасибо за долговременное сотрудничество!
Дверь на цепочке открывается на пару сантиметров. В лицо Мори всматривается глаз.
– Чего вы хотите? – спрашивает женщина.
– В соседней квартире авария с электропроводкой. Мне приказали срочно ее устранить, но там, к сожалению, никого нет дома.
– Да? Ну подождите, когда она придет.
– А когда?
– Не знаю, – раздраженно говорит женщина. – Когда закончится смена в супермаркете.
Мори наклоняется поближе к дверной щели.
– Скажите, пожалуйста, как называется этот супермаркет? Мне нужно с ней встретиться как можно скорее.
Женщина за дверью энергично мотает головой:
– Не собираюсь я вам говорить. Я принципиально никогда не вмешиваюсь в чужие дела.
Мори смотрит на часы.
– Вам, возможно, придется вмешаться помимо вашего желания. Если к завтрашнему дню я не смогу все починить, может быть большой пожар. Ваша квартира тоже может пострадать.
Глаз раскрывается шире.
– Моя квартира?
– Что у тебя происходит? – говорит он. – С тобой сейчас есть мужчина?
– Нет, никого, – сонно говорит Ангел. Она смотрит на часы на столике у кровати. Половина десятого, так рано она обычно не встает.
– И сколько у тебя было мужчин с тех пор, как я уехал?
Ангел считает на пальцах.
– Двенадцать, – говорит она наконец.
– Двенадцать! Больше чем один за ночь, так?
– В одну из ночей было трое, все одновременно. Голос доктора хрипнет от волнения:
– Правда? Сколько им было лет?
– Студенты, я их встретила на дискотеке. Все молодые и очень здоровые.
– Расскажи, – выдыхает доктор. – Расскажи мне, что ты делала.
– Обязательно, – говорит Ангел, подавляя зевок. – Как только вернетесь, расскажу все подробности.
– Хотел бы я это видеть. Ты мне дашь посмотреть в следующий раз, Ангел?
Ангел хихикает.
– Посмотреть? Доктор, вы порочный человек!
На самом деле, дальше его порочность не простирается. Он лишь изредка касается ее груди – больше ничего. Он странный человек, этот доктор. Он не хочет секса. Он хочет его хотеть. Когда он смотрит на нее, у него в глазах странная тоска – так ребенок тоскует по теплу. Ангел никогда не спрашивала его, но ей кажется, что он, возможно, умирает.
– Ты дашь мне посмотреть? – спрашивает доктор нетерпеливо.
– Я подумаю, – говорит Ангел. – Есть маленькая проблема.
– Какая?
– Банковский счет пуст.
– Уже пуст? Что же ты делала? Ангел машинально морщит нос.
– Я тратила деньги, – говорит она. – Чтобы встретиться с этими замечательными мальчиками, я должна была выглядеть замечательной девочкой – одежда там, духи и все такое.
– Сколько денег ты хочешь?
– Пару сотен тысяч, – самым сладким голосом говорит Ангел. – Чтобы выглядеть достаточно прелестной для всех прелестных мальчиков. И для тебя, когда ты смотришь…
Доктор говорит, что ему пора идти в конференц-зал, и он переведет деньги, как только сможет. Это хорошо. Ангел нужны деньги прямо сейчас. Не для того, чтобы приманивать студентов – да и не было никаких студентов, и вообще никаких мужчин с тех пор, как доктор уехал в Америку. Ему выходные – и у нее выходные. Нет, причина пустого счета – Эстель.
Через два часа новенький «порш» доктора останавливается у грязного бетонного дома в одном из переулков Коэндзи. Не имея водительских прав, Ангел паркуется осторожно, улыбаясь любопытному мальчику-курьеру, что едет мимо на велосипеде с подносом лапши на плече. Велосипед шатается, и в какой-то момент кажется, что он сейчас упадет. Не каждый день он видит таких роскошных женщин, как Ангел, в обтягивающих джинсах и топе из малинового атласа. Ангел дружелюбно машет ему рукой и исчезает в здании.
Дверь квартиры открывает мужчина по имени Крис. Он работает на рыбном рынке – хороший парень, но не особо умный.
– Как она? – спрашивает Ангел.
– Лучше. Доктор сказал, только поверхность, ничего серьезного.
Но для такой женщины, как Эстель, поверхность – тоже серьезно. Это все, что у нее есть.
– Ты должен был позвать меня раньше.
– Она не хотела, чтобы ты знала.
– Почему?
Крис пожимает плечами. Ангел проходит мимо него в маленькую спальню. Эстель полулежит на подушке. Ангел улыбается ей, но вид у подруги ужасный. Эстель просто невозможно узнать – лицо в сплошных синяках и рубцах, глаз распух, как перезрелый фрукт.
– Что случилось? – спрашивает Ангел.
Эстель бормочет сквозь распухшие губы так тихо, что Ангел приходится наклониться. Вот что случилось. На прошлой неделе к ней в кабаре пришел человек, сказал, что снаружи кое-кто хочет ее увидеть. Эстель вышла одна. Там ждала Чен-ли с пятью подружками. Они затащили ее в переулок и излупили чулками, набитыми монетами. Потом Чен-ли облила ей бензином платье и сказала, что изжарит ее, как цыпленка, если она не скажет им то, что они хотят. А хотели они узнать об Ангеле.
– Что ты им сказала?
– Я сказала, что ты живешь с доктором где-то в Иокогаме. Сказала, что доктор заплатил детективу Мори, чтобы спасти тебя от сумасшедшего гангстера. Прости меня, Ангел. Я очень испугалась.
– Не нужно извиняться, – говорит Ангел. – Это я виновата. Я затеяла ту драку в ресторане.
Она пожимает руку Эстель и легко целует ее в лоб. А в коридоре отдает Крису толстый конверт с деньгами. Эстель пора домой.
Мори сидит за столом, набрасывая заметки на листе бумаги. Фломастер быстро движется, объединяя иероглифы там, где их не надо объединять, пропуская штрихи и превращая обычные элементы узора в летучие закорючки. В школе учат писать простыми квадратными иероглифами, а потом и думать приучают таким же способом. Учителя Мори, конечно, старались, но у них ничего не вышло.
Он делает три колонки: одну для фактов, другую для подозрений, третью для вопросов. Просто для удобства, конечно. Разница между вопросами и подозрениями редко бывает так велика, как кажется.
ФАКТЫ
Миура мертв
Его шантажировал некто, называющий себя «Черным Клинком»
Черный Клинок – персонаж видеоигры, выпущенной после смерти Миуры
Человек, которого зовут Наканиси – тоже мертв
Вдова Миуры сотрудничает с Бюро Информации
ТЕОРИИ
Это было убийство, следы которого заметены
Убийца одержим местью
Убийца работает на «Софтджой», компанию, выпустившую игру
Наканиси – тоже чиновник или влиятельная персона?
Бюро Информации было задействовано службой безопасности Министерства
ПОДОЗРЕНИЯ
Зачем его заметать?
За что он мстит?
Сколько людей могут знать о содержании игры?
Есть ли связь (и какая) между Миурой и Наканиси?
Почему не поручить это дело полиции?
Мори грызет фломастер, размышляет. Кимико Ито вернется через десять дней. Прогресс есть, но не такой прорыв, чтоб заслужить бонус. Может, Митчелл успеет что-то разузнать за это время, может, нет. В любом случае, надо рассмотреть ситуацию со всех точек зрения. Мори берет трубку, звонит Уно. Голос на том конце провода, как всегда, полон энтузиазма.
– Становится интересно, правда? Даже на Кэй-тян произвело впечатление!
– Кэй-тян?
– Кэйко. Моя невеста.
Мори не может сдержать раздражения.
– Что? Ты рассказал своей невесте об этом деле?
– Мы обсуждали его, – щебечет Уно. – Понимаете, мы же все обсуждаем. Это одно из правил наших отношений. Кто вы по знаку зодиака, Мори-сан?
Мори сперва сомневается, правильно ли он услышал.
– По знаку зодиака? Зачем тебе знак зодиака?
– Кэйко посмотрела мой гороскоп в одном журнале. Там говорится, что на этой неделе случится нечто значительное – настолько, что может изменить всю мою жизнь. Видимо, это относится к Стрельцам с группой крови АВ.[32] Мори-сан, вы случайно не Стрелец?
– Я не верю в эту чушь.
– Но вы – Стрелец?
– Нет, я Скорпион. С отрицательной группой крови ZZ.
Уно, думает Мори в сотый раз, просто не создан быть частным детективом. Человек, который верит в гороскопы из женских журналов, поверит абсолютно всему. Ну а обсуждать детали дела с невестой – это, с точки зрения Мори, просто ужасающий непрофессионализм.
– Перейдем к делу, – беззаботно говорит Уно. – Я сделал все, что вы мне сказали. Какой следующий шаг?
– Следующий шаг – узнать больше о человеке по имени Кэндзи Наканиси, погибшем в автомобильной аварии этой весной. Смерть может быть связана с делом. Я хочу, чтобы ты узнал все обстоятельства.
– Понял! – браво отвечает Уно.
Мори кладет трубку. Эту линию надо проследить, но инстинкты говорят Мори, что выйдет напрасная трата энергии. А у кого энергии в избытке – так это у Уно.
Следующий звонок: Синохара, его информатор из телефонной компании. Мори благодарит его за распечатку разговора и просит дать послушать саму запись.
– Нет проблем, – говорит Синохара. – На каком носителе? Если на твоем компьютере можно слушать, я могу прислать тебе по сети…
– Спасибо, – говорит Мори, – но мне бы лучше записать на кассете и прислать с курьером.
Время ланча: Мори слышит крик разносчика печеного батата на улице. Выбегает, останавливает фургончик, покупает батат и съедает его у маленького тесного сырого храма, затененного новой ретортой отеля. Небо грузом лежит у него на плечах. Дождь на время перестал, сырость висит в воздухе. Мори запивает еду кофе из пластикового стаканчика и отправляется в салон патинко – продуть деньги, сэкономленные на еде. С такими вещами надо обходиться строго.
Как только он возвращается к себе, звонит Синохара. По его смущенному голосу Мори догадывается, что случилось.
– В первый раз такое, – говорит Синохара. – Похоже, защитную систему домена установили неправильно.
– Защитную систему домена? О чем ты говоришь?
– Это программа, которая блокирует все важные данные и гарантирует, что неавторизованный сотрудник не сможет их изменить или стереть.
– И что случилось?
– В общем, данные пропали. Мори втягивает воздух сквозь зубы.
– Когда?
– Мы не можем сказать точно, – бормочет Синохара. – Эту информацию каким-то образом тоже стерли.
– Странно! Ты же давал мне распечатку несколько дней назад.
– Нет, это разные вещи. Давай я тебе объясню, как работает наш архиватор…
Мори не интересует, как он работает, но он выслушивает пространные объяснения Синохары о фильтровальных иерархиях и ультрабезопасных каналах.
– И ты думаешь, это была случайность? – говорит он, когда Синохара заканчивает.
– Что ты имеешь в виду? – Синохара изумлен этим вопросом.
– Я имею в виду: ты не думаешь, что кому-то удалось совершить взлом и выкрасть данные.
Синохара возмущен таким предположением:
– Кто-то снаружи? Это невозможно.
– Так же, как и стереть данные, которые невозможно стереть.
Это он зря сказал. Теперь Синохара вынужден перейти в оборону, встать на защиту чести и славы компаний, где он провел всю свою рабочую жизнь. Он грузит Мори длинными объяснениями о сложности системы безопасности, о непревзойденном мастерстве программистов, создавших ее. Теперь Мори совсем уже не слушает. Он думает, какими могли быть намерения группы людей, работающих в неведомом здании в сердце делового района.
В полдень Мори отправляется помокнуть в баню напротив. Там старик снова разогревает свою медленную кровь, дрожащим низким голосом напевает военные песни. Изумительно, как он помнит слова, когда больше почти ничего не помнит – ни как зовут Мори, ни день недели, ни даже имя своей покойной супруги. Может, в некотором возрасте прошлое делается ближе. День своего рождения кажется вчерашним днем, когда думаешь о том, куда ты идешь.
– Как самочувствие, дедушка? – спрашивает Мори сквозь пар. Старик поднимает руку, продолжая петь.
Вернувшись к себе, Мори делает кофе, кладет пластинку на проигрыватель – «Блюз и абстрактная истина» Оливера Нелсона. Эту пластинку он купил двадцать пять лет назад в магазинчике в Ёеги. Звук соответствующий – щелкает и стучит, как только опустишь иголку. Мори приходится положить на головку звукоснимателя монету в пять иен, чтобы игла не прыгала.
Думы Мори прерывает телефон. Тонкий, богатый оттенками звон – на сей раз не Уно. Мори берет трубку и сразу распознает подчеркнуто нейтральный тон Кадзуко. Как всегда, она без церемоний переходит к делу:
– Человек, о котором наводились справки, вычислен. Адрес: Мацуда-Сити, 5-27, Грин-Пэлис-Хайтс, 8-04. Поняли?
– Понял.
Линия отключается.
– Спасибо, Кадзуко-сан, – говорит Мори коротким гудкам.
Наконец случилось неизбежное. Канэда, спрятанный охранник, открыл счет в банке, или взял напрокат видеокассету, или воспользовался страховкой, или сделал еще что-то такое, что уловил сверхчувствительный финансовый радар Кадзуко. Пора нанести ему визит.
Ричард Митчелл сидит в кафетерии на вершине небоскреба, известного в финансовом мире как «Башня Пузыря». В конце 1980-х компания «Мицукава-Недвижимость» купила землю у «Мицукава-Страхование», самой большой страховой компании в Японии, на кредит, предоставленный банком «Мицукава». Строительные работы производились строительной компанией «Мицукава» – начались они в 1990-м и закончились несколькими годами позже, когда цены на недвижимость упали. Однако чудесным образом, несмотря на самую высокую арендную плату в мире, здание всегда на сто процентов заполнено. Может, впрочем, это не такое уж и чудо, учитывая, что в числе съемщиков находятся «Мицукава-Электрик», крупнейший мировой производитель микросхем памяти, «Мицукава-Страхование» и банк «Мицукава», переехавший сюда после продажи своего старого здания контролируемой правительством Корпорации за возрождение города.
Митчелл попивает чай с корицей из маленькой металлической кружечки. Эти кружечки – часть дизайна кафетерия: тяжелые, бесформенные, и так хорошо проводят тепло, что их невозможно держать за основание или краешек. Если попросить, можно купить такую за двадцать тысяч иен – примерно столько стоит обед в ресторане «Belle Epoque»[33] по соседству. У знаменитого художника, который занимался убранством кафе, есть и другие работы на продажу. Пепельницы (35 тысяч иен), похожие на куски застывшей лавы, табуреты (120 тысяч иен), сделанные из белобоких автомобильных покрышек, открытки (1500 иен), на которых изображена его новейшая инсталляция – кучи битого вдребезги офисного оборудования, одновременного преданного огню в Токио, Берлине и на Манхэттене. Но покупать некому: Митчелл тут – единственный клиент. Пять официантов стоят неподвижно, глядя в окно в соответствующей постмодернистской манере.
Митчелл смотрит на часы. Придет или не придет? По телефону она говорила неохотно, пока он не объяснил, что у него есть важная информация, которая может сказаться на будущем компании. Но и тогда она, видимо, колебалась, верить ему или нет.
Дверь отворяется.
– Добро пожаловать! – хором говорят официанты.
Вошедшая женщина похожа на библиотекаря на каникулах. Очки в стальной оправе; клетчатая рубашка, болтающаяся над бесформенными вельветовыми брюками. Митчелл с трудом узнает блестящее «юное дарование» из интеллектуальных шоу и потрясающе привлекательную женщину, сидевшую рядом с Сонодой на конференции. Когда она подходит к столу и улыбается, сходство становится несколько сильнее. Эти тубы незабываемы.
– Добрый день, – говорит Рэйко.
Еще один сюрприз: она говорит на беглом калифорнийском английском.
– Спасибо, что пришли, – говорит Митчелл. – Я беспокоился, что вы не придете.
Рэйко садится напротив.
– Нет проблем, но, боюсь, у меня не слишком много времени. Через два часа я должна быть на съемках рекламного ролика.
– Ролика для кого?
– Для «Софтджоя». Президент Сонода попросил меня поучаствовать в летней кампании.
Произнося имя Соноды, она опускает глаза, а в голосе ее появляется оттенок благоговения. Как заставить такую женщину так о тебе думать? Вероятно, надо совсем не думать о ней.
Митчелл продолжает:
– Как аналитику мне было бы интересно понять, каким образом осуществляется разработка игр. Я хочу сказать – как происходит весь этот процесс.
Рэйко поднимает бровь:
– Ага.
– Полагаю, сначала должна быть принята главная идея, а потом с разработчиками подписывается контракт.
– Верно.
– Сколько же людей из «Софтджоя» могут увидеть продукт, находящийся в стадии разработки?
Рэйко бросает на него пристальный взгляд:
– Из «Софтджоя»? Нисколько, разумеется.
– Нисколько? – переспрашивает пораженный Митчелл.
– Никто, кроме президента Соноды. Он сам заключает контракты с разработчиками.
– А разработчики игры «Черный Клинок» – как аналитик, вроде меня, может войти с ними в контакт?
– Никак. Их имена до сих пор держатся в секрете. Это ключевая часть стратегии «Софтджоя».
– А кто-нибудь, вроде вас, мог бы их выяснить? Рэйко хмурится:
– Я могла бы, но не стану. Эта информация жизненно важна для «Софтджоя».
– Послушайте, если вы заботитесь о будущем «Софтджоя», вы мне поможете. Один из разработчиков может быть замешан в серьезном преступлении. Все это может чрезвычайно сильно навредить бизнесу.
Рэйко смотрит на него, как на подозрительное пятно на покрывале в «лав-отеле».
– Господи, о чем вы?
– Я ничего больше не могу сказать, пока вы не дадите мне имена этих разработчиков. Поверьте мне, если мы проясним это дело, президент Сонода будет благодарен нам по гроб жизни.
Рэйко глядит на него через стол, и на мгновении Митчеллу кажется, что он выиграл. Но вдруг она отодвигает стул и вскакивает на ноги.
– Лжете! – кричит она. – Почему я должна вам что-то говорить?
– Подождите, Рэйко!
Она вырывает у него руку и идет к двери. Митчелл оседает на стул, подавляя искушение швырнуть на пол чашку стоимостью двадцать тысяч иен. Пять постмодернистских официантов продолжают пялиться в пространство, будто ничего и не произошло.
* * *
B Мацуда-Сити надо долго ехать на поезде. Мори прибывает туда после пяти и останавливается перед полицейской будкой узнать, как добраться. Район, где живет Канэда, – в нескольких километрах от центра города. Дождь кончается, и Мори решает пройтись.Матида – место историческое. Во времена междоусобиц тут велись битвы. В XVI веке замок в центре города был осажден монахами-воинами, которые в итоге прорвали бастионы и перебили силы местного даймё. Вскоре после этого их, в свою очередь, предала мечу армия другого военачальника. Всего лишь 140 лет назад сторонники последнего сегуна встали лагерем на прибрежной равнине, обнажив мечи против огнестрельного оружия. И всего лишь за несколько лет до рождения Мори на другой стороне реки располагалась взлетная площадка пилотов-камикадзэ. В течение веков Мацуда-Сити видел смерть сотен и тысяч яростных и искренних людей. Но сейчас, глядя на город, этого не скажешь. В наши дни Мацуда-Сити – такое же место, как и другие: такой же вокзал; такой же ряд улиц; такие же супермаркеты, семейные ресторанчики, такая же чистая светлая пустота, что и в других гигантских пригородах гигантского города, раскинувшегося до всех уголков долины Канто.
Полчаса ходьбы – и Мори приближается к высотному комплексу, новому дому Канэды. Ненамного лучше того места, где он жил раньше – не настолько плоско и безлично, но и не так современно. Нет места для парковки велосипедов, нет лифта. Чтобы добраться до квартиры Канэды, Мори вынужден преодолеть шесть пролетов сырой бетонной лестницы. Он наклоняется, смотрит в щель для писем и газет. Тихо, света нет. Мори достает из внутреннего кармана плоскую кепку, надевает и стучится в дверь соседней квартиры.
– Кто там? – спрашивает женский голос.
– «Электрическая компания Канто», – щебечет Мори. – Большое спасибо за долговременное сотрудничество!
Дверь на цепочке открывается на пару сантиметров. В лицо Мори всматривается глаз.
– Чего вы хотите? – спрашивает женщина.
– В соседней квартире авария с электропроводкой. Мне приказали срочно ее устранить, но там, к сожалению, никого нет дома.
– Да? Ну подождите, когда она придет.
– А когда?
– Не знаю, – раздраженно говорит женщина. – Когда закончится смена в супермаркете.
Мори наклоняется поближе к дверной щели.
– Скажите, пожалуйста, как называется этот супермаркет? Мне нужно с ней встретиться как можно скорее.
Женщина за дверью энергично мотает головой:
– Не собираюсь я вам говорить. Я принципиально никогда не вмешиваюсь в чужие дела.
Мори смотрит на часы.
– Вам, возможно, придется вмешаться помимо вашего желания. Если к завтрашнему дню я не смогу все починить, может быть большой пожар. Ваша квартира тоже может пострадать.
Глаз раскрывается шире.
– Моя квартира?