— Какая отвратительная тетка! Зря вы вообще к ней пришли.
— Знаю. Но я полночи провела на ногах, а нигде не было свободных мест. Должно быть, я кажусь вам на редкость бестолковой. Но… я не всегда такая, правда…
— Ну конечно! Да не волнуйтесь вы. И ни о чем не беспокойтесь.
Ощущать, что о тебе заботятся, было очень приятно.
Откинувшись на спинку сиденья, Энн закрыла глаза, возможно даже задремала, — Энн и сама не поняла. Автомобиль резко затормозил. Девушка, вздрогнув, очнулась и почувствовала руку Дженет на своем колене.
— Энн… мы приехали.
Все еще скованная дремой, Энн заплатила шоферу и вслед за Дженет зашагала к парадной лестнице большого дома. На латунных табличках рядом с дверью пестрели имена. Холл и внутренняя лестница были застланы линолеумом.
— Идем наверх, — взявшись за ручку чемодана, позвала Дженет. — Мы живем на третьем этаже. Ваша будущая комната — этажом выше, но вы, если хотите, можете пользоваться нашей гостиной. Эй, в чем дело? Вам опять плохо?
Энн стояла, прислонившись к перилам. Сумочка выскользнула из ее пальцев. Дженет поставила чемодан и крепкой, сильной рукой обхватила Энн за талию.
— Сядьте. Опустите голову вниз. Я помогу вам встать, когда станет легче. Спешить нам некуда.
— Мне так стыдно… — едва слышно произнесла Энн.
Где-то раздался топот бегущих ног. Это был последний звук, который она услышала, прежде чем лишиться чувств.
Придя в себя, она увидела, что лежит на диване в какой-то комнате, должно быть, главной гостиной этого дома, видимо, в передней ее части. Неподалеку раздавались голоса.
— По-моему, ты чокнутая! — говорил один.
— Ладно, пусть я чокнутая, — отвечал ему голос Дженет. — Ну что ж теперь поделаешь!
Энн перевернулась на бок и увидела у окна двух девушек. Заметив ее движение, Дженет двинулась к дивану.
— Вам лучше? Не надо разговаривать, пока не съедите чего-нибудь. Вы себя чуть голодом не уморили. Сейчас получите суп и сладкий пудинг, а еще есть замечательный сыр… О, это моя кузина Лизбет.
— Мне так стыдно… — начала Энн. — Вы, должно быть, решили… — голос ее сорвался.
Лизбет, до сих пор стоявшая спиной к ней, резко обернулась.
— Я вот что хочу сказать…
Но Дженет перебила ее:
— Ты ничего не хочешь сказать!
Энн поняла, что стала причиной серьезной размолвки.
— О! — произнесла она, с трудом приподнявшись на локте, и взглянула на Лизбет. Та в свою очередь посмотрела на нее.
Энн конечно же не знала, что вид у нее сейчас не самый лучший. Будь у нее время задуматься об этом, она, вероятно, и сама назвала бы себя чумазой растрепой. Но Дженет подумалось совсем другое. «Такая беззащитная и такая простодушная». А Энн продолжала робко смотреть на Лизбет. «За что… за что?» — подумалось ей. А потом вдруг: «Какая она хорошенькая».
— Что вы на меня так смотрите? — проговорила Лизбет.
Щеки Энн чуть порозовели.
— Простите. Просто вы очень красивая.
Лизбет вспыхнула.
— Этого у нее не отнимешь! — вмешалась Дженет. — Идем, Лизбет, поможешь мне с ленчем.
Лизбет последовала за ней.
Энн приподнялась па диване и стала осматриваться. Она чувствовала себя слабой и уязвимой. Дженет казалась ей настоящим оплотом силы и надежности. А кто Лизбет? Неужели ее враг? Но эта мысль появилась лишь на секунду.
Откуда у нее тут могут взяться враги?
Энн осмотрелась. Комната была просторной и прекрасно спланированной. Энн задержалась взглядом на чайном сервизе, стоящем на каминной полке. Чудесная работа, ярко-синий цвет, «Споуд»[2]. Энн вдруг с изумлением осознала, что помнит сорта фарфора, хотя не в силах вспомнить при этом собственное имя. Но название сервиза твердо сидело в ее памяти. Означало ли это, что в ее собственном доме был такой же сервиз, прекрасно ей известный?
Энн продолжала изучать гостиную. Пол был застлан небольшими восточными ковриками, очень красивыми, между ними сверкал натертый паркет. Еще здесь были книги — великое множество книг — и маленький рабочий столик из ценного орехового дерева. А над камином, отражая синий сервиз, висело зеркало в красивой ореховой рамке.
Когда взгляд Энн, описав круг, возвратился к каминной полке, дверь отворилась и на пороге показалась Дженет с тарелкой густого супа. За нею шествовала Лизбет, неся хлеб и масло. На лице ее было написано крайнее недоверие. Она пронзила Энн быстрым взглядом и отвела глаза.
Увидев еду, Энн поняла, что ужасно проголодалась.
Одна чашка чая и булочка утром, еще чашечка какао — вот и все… Вдруг вспомнился невыносимо грязный дом той женщины и запах прокисшего молока. А от этого супа по комнате разносился восхитительный аромат. Это был мясной суп с крохотными горошинками жира. Энн проглотила всю тарелку. Дженет тем временем сидела рядом с ней на диване, изредка что-то говоря, ровно столько, чтобы Энн почувствовала себя как дома. Лизбет вышла, но вскоре вернулась с пудингом и куском сыра. Переступая порог, она окинула Энн все тем же назойливым взглядом.
Энн подумала, что Лизбет похожа на избалованного ребенка, не привыкшего, чтобы ему перечили. Но она совсем не хотела сердить Лизбет. Все, чего ей хотелось, — лишь найти жилье и работу. А являться сюда и осложнять жизнь Дженет она не собиралась… Просто ее позвали.
Ставя перед ней тарелку с пудингом, Лизбет внезапно проговорила по-детски обиженным тоном:
— Дженет сказала, я вела себя грубо. Я больше не буду.
Эта совсем детская фраза растрогала Энн. Протянув Лизбет руку, она ответила:
— Не волнуйтесь! Я не собираюсь здесь оставаться. Ваша кузина была очень добра ко мне, но я действительно здесь не останусь.
Дженет сидела сзади, и Энн не видела ее лица, но эти слова, очевидно, расстроили ее, потому что Лизбет начала нервно ломать пальцы.
— Вы не должны уходить только из-за меня. Дженет тогда рассердится!
Опять этот тон маленькой девочки. «Интересно, сколько ей лет?» — подумалось Энн.
Дженет встала, и Лизбет выбежала вон из комнаты.
— Не обращайте на нее внимания, — проговорила Дженет. — Лизбет — моя кузина, она жила у моего дедушки.
Он страшно ее баловал, потакал всем ее капризам. После его смерти мне пришлось взять ее к себе. Я умею с ней управляться, но и остальные тоже не должны ей уступать. Вам лучше? Хотите взглянуть на свою комнату? Это этажом выше, вторая передняя комната. Спальня Лизбет — там же.
— Но… — Энн остановилась, зардевшись. — Кому принадлежит этот дом? Может быть, хозяева будут против?
— Дом принадлежит мне. А раньше принадлежал моим родителям. После их смерти все очень подорожало, и я поняла, что надо что-то делать. Миссис Бингхэм, наша старая кухарка, заняла подвальное помещение. Ее муж работает сторожем в ювелирной лавке, так что по ночам его не бывает. Наверху живут две девушки, этажом ниже — Лизбет, а теперь и вы, а два нижних этажа занимает пожилая дама. Я обитаю в задней половине этой комнаты, она у нас разгорожена. Вторая моя кузина раньше жила в той комнате, которую я предлагаю вам, но вчера она съехала. Городская жизнь ей не понравилась, так что она с подругой уезжает в Дорсет выращивать цыплят. По-моему, кошмарное занятие, но у всех свои вкусы. А город она просто ненавидит. Забавно, правда?
Энн поняла, что не может определить, забавно это или нет, потому что не знает, какой была раньше ее собственная жизнь… Аккуратно поставив поднос на ореховый столик, она поднялась и последовала за Дженет в свою новую комнату.
Глава 32
Сгорая от нетерпения Джим Фэнкорт вошел в гостиную мисс Силвер. Едва дождавшись, пока Эмма Медоуз закроет за ним дверь, и весьма небрежно пожав руку хозяйке, он выпалил:
— Я тут подумал…
Мисс Силвер укоризненно покашляла.
— Не хотите ли присесть?
— Спасибо, я лучше постою.
Тогда мисс Силвер опустилась в кресло, подобрала со столика вязанье и стала перебирать спицами. Джим Фэнкорт возвышался напротив нее, у камина. Когда на спицах прибавилось полтора ряда, молодой человек издал нечто среднее между кашлем и рычанием.
— Вы не получали больше известий?
Мисс Силвер не собиралась утаивать правду.
— Кое-какие получила, только не от самой Энн.
Джим, сосредоточенно разглядывавший огонь, вмиг обернулся.
— Что вы имеете в виду?
— Именно то, что сказала, мистер Фэнкорт. Я кое-что узнала об Энн, но не от нее самой. Я звонила вам на квартиру, однако вы уже ушли. Я была уверена, что такие приятные новости порадуют вас.
Только сейчас, узнав, что с Энн все хорошо, Джим понял, как сильно тревожился за нее. Целая гамма чувств отразилась на его лице. Ему хотелось вновь и вновь слышать утешительные слова, хотелось убедиться, что он не ослышался.
— Где она?
— Не уверена, что имею право сообщать вам это, мистер Фэнкорт. Она сейчас в доме кузины одной моей клиентки, которой мне однажды посчастливилось помочь. Очень симпатичная девушка, на нее можно положиться. Энн там в полной безопасности, мистер Фэнкорт, не беспокойтесь.
— Так вы не скажете мне, где она?
Мисс Силвер отложила вязанье.
— Могу понять ваше нетерпение, но прошу вас, будьте благоразумны. Энн пока предпочитает оставаться в одиночестве. При этом ей ничто не грозит. Думаю, вам следует уважительно относиться к ее желаниям.
Джим прикусил губу.
— Все это, конечно, верно…
— Я тоже так думаю. И полагаю, вы добьетесь большего, если позволите Энн подольше… поскучать о вас.
— Вы думаете, она будет по мне скучать?
— Полагаю, да. Если только вы не станете тревожить ее, торопить принять решение.
— Какое решение? О чем вы говорите?
— Подумайте минутку, мистер Фэнкорт. Энн ведь вам не жена — это уже очевидно.
— Я никогда этого и не утверждал.
— Верно. И тем не менее именно в таком качестве она появилась в доме ваших родных. Причем одна, без вас.
И без малейшего представления о своем истинном прошлом. А потом появились вы, и, я полагаю, это стало для нее настоящим шоком.
— Да уж наверняка!
Оба они говорили так серьезно, что совершенно не замечали, какие странные обсуждают темы.
Мисс Силвер подалась вперед:
— Неужели вы не понимаете, как все это… драматично и неожиданно, мистер Фэнкорт? Я не знаю, какие чувства вы питали к несчастной убитой девушке. Не знаю, насколько законной была процедура вашего с ней бракосочетания. Но все это теперь не столь уж и важно. Тем не менее вы и сами должны понимать, что вам и Энн нельзя торопиться, что еще рано, скажем так, выяснять ваши отношения. Бедная девочка лишена прошлого, вы только представьте, каково ей… И я не думаю, что она может распоряжаться своим будущим, пока. Сейчас самое разумное — дать ей возможность хорошенько отдохнуть. Чтобы какое-то время в ее жизни не происходило никаких волнующих событий, чтобы она почувствовала комфорт и покой. Вот тогда, возможно, к ней вернется память.
— Да-да, это я понимаю. Но ей ведь понадобятся деньги. Не могли бы вы проследить, чтобы она ни в чем не нуждалась? Я выпишу чек. Пятидесяти фунтов будет достаточно?
— Да, мистер Фэнкорт.
— И все же… где она? Скажите!
Мисс Силвер улыбнулась.
— По-моему, пока рановато.
Подавшись вперед, Джим сжал ее руки в своих крепких сильных ладонях. Но пальцы его дрожали.
— А если я пообещаю, что не стану искать встречи с ней, даже близко не подойду…
— И у вас хватит сил сдержать обещание?
— Не знаю. Но я буду стараться.
Взгляд мисс Силвер, устремленный на него, был очень мудрым и очень добрым.
— Думаю, вам все же лучше пока держаться в стороне, мистер Фэнкорт. Так действительно будет лучше.
Глава 33
Поддавшись слабости, всегда очень трудно снова взять себя в руки. Именно это особенно остро ощущала сейчас Энн. Все это время она будто карабкалась по крутому склону, напрягая каждую мышцу, и вдруг вышла на ровную площадку, где могла наконец остановиться и передохнуть.
Так незаметно пролетела неделя. Энн было и невдомек, насколько благотворной оказалась передышка. Зато Дженет видела, как ее гостья постепенно набиралась сил, как румянец возвращался на ее щеки, а в глаза — блеск.
Через неделю мысль о деньгах заставила Энн вернуться к действительности. Она спустилась к завтраку вся в тревожных раздумьях и очень обрадовалась, застав Дженет одну.
— Я должна устроиться на работу.
— О, зачем же так торопиться!
— Есть зачем. Мне необходима работа. Ведь у меня не так много денег.
Дженет хотела что-то сказать, но молчала. Потом все же произнесла:
— Ну, в настоящий момент у тебя куча денег. Так что можно не спешить.
Энн огорченно взглянула на нее.
— Ты очень добра ко мне. Но разве ты не понимаешь — я не могу вечно брать у тебя деньги! Ты обо мне ничего не знаешь, и если ты сдаешь комнату, то имеешь право получать за нее плату. Так что мне просто необходимо начать зарабатывать.
Дженет продолжала накрывать стол для завтрака. Да, не хотелось ей говорить, но придется. Остается надеяться, что Энн не станет возражать.
— Тебе незачем беспокоиться, — проговорила Дженет, — деньги есть.
Энн глядела на нее расширившимися, встревоженными глазами.
— Ты очень добра… но я все же должна сама себя обеспечивать.
Дженет остановилась, держа в руке чайник.
— Помнишь, ты говорила мне о мисс Силвер? Я сообщила ей, что ты у меня.
Энн вспыхнула до корней волос и вновь побледнела.
Казалось, она готова была лишиться чувств. Дженет усадила ее на стул, сама села рядом и заговорила. Но Энн обрела способность слышать лишь на середине фразы:
— ..пятьдесят фунтов. Ты меня понимаешь? Что-то не похоже.
— Нет… нет… — произнесла Энн.
— Да! — твердо заключила Дженет. — Вот твои пятьдесят фунтов.
Энн медленно приходила в себя. Дженет сидела рядом, держа ее за руку.
— Мисс Силвер прислала мне для тебя пятьдесят фунтов.
Щеки Энн снова вспыхнули.
— Он… он не должен был, — слетело с ее губ.
— О чем ты?
Рука Энн выскользнула из ее пальцев.
— Деньги от Джима. Но он не должен…
— Почему?
Энн била дрожь.
— Потому. Я не хочу этого!
Дженет нахмурилась.
— Энн, послушай, сейчас тебе действительно нужна помощь. Мисс Силвер говорит, что он из-за тебя страшно переживает.
— Правда?
— Она так сказала. Слушай, мисс Силвер считает, что ты можешь спокойно принять эти деньги. А если уж пожилая незамужняя дама говорит, что это прилично, значит, это действительно прилично.
— Она думает, это прилично?
— Иначе она не стала бы присылать эти деньги.
Энн вдруг поняла, что проговорилась о Джиме. А Дженет, знает ли она о нем? Если да, то не от нее. Джим всегда был с нею — в ее памяти, в ее сердце, — но здесь она ни разу не упоминала его имени.
— Кто рассказал тебе о Джиме?
— Мисс Силвер была уверена, что я знаю.
— Ты с ней виделась?
— Да. Тогда-то она и передала мне деньги. Сказала, что с твоей стороны было бы очень великодушно принять их, ведь он так за тебя беспокоится. В конце концов, ты потом можешь их вернуть.
— Да… я могу их вернуть… — медленно повторила Энн, но тут в комнату вошла Лизбет, положив конец их беседе.
На следующее утро от Джима пришло письмо. Поначалу Энн и не поняла, что письмо от него, потому что оно было вложено в один конверт с запиской от мисс Силвер.
Ее Энн прочла первой:
Моя дорогая Энн,
Мне очень приятно было узнать столь утешительные новости. Теперь я уверена, что Вы в полной безопасности.
Мистер Фэнкорт очень за Вас тревожится. Но я велела ему подождать, пока Вы сами не захотите с ним увидеться. Не заставляйте его ждать слишком долго, моя дорогая! Он вполне искренне переживает за Вас, и на него, без сомнения, можно положиться.
С наилучшими пожеланиями,
Ваша Мод Силвер.
Энн перевела взгляд с аккуратных строчек мисс Силвер на второй конверт, надписанный далеко не столь изящно.
Что-то отчаянное сквозило в этих корявых буквах, из которых складывалось чужое для нее имя — «миссис Фэнкорт».
Сердце Энн дрогнуло неожиданно для нее самой. Она так старалась убежать, спрятаться от Джима, а он словно протянул из неведомой дали руку и остановил ее. Энн отправилась с письмом в свою комнату и заперла дверь. Но даже здесь она долго-долго не решалась распечатать конверт. Хотела и страшилась. Всем сердцем жаждала прочесть письмо, и именно поэтому боялась этого сильнее, чем когда-либо прежде.
Наконец невероятным усилием воли она заставила себя вскрыть конверт, оттуда выпало несколько исписанных листков.
Формальное начало отсутствовало.
«Почему Вы убежали, вот так, тайком?» — так начиналось письмо. И дальше:
Это было очень жестоко с Вашей стороны — все равно это ничего не изменит. Разве Вы не знаете, разве Вы еще не поняли, как Вы мне дороги? Но Вы должны это знать. Позвольте мне увидеться с вами. Что заставило Вас уехать? Я теряюсь в догадках. Очевидно, это как-то связано с Лилиан.
Если да. Вам не придется больше никогда встречаться с ней, обещаю. Даже не представляю, что еще могло встать между нами. Мисс Силвер утверждает, что Вы в безопасности.
Но сообщить, где Вы находитесь, отказывается. Говорит, что ей сказали по секрету, а я узнаю об этом, только когда Вы позволите. О Энн, пожалуйста, позвольте! Прошу Вас!
Какова бы ни была причина Вашего бегства, которую Вы так упорно храните в секрете, умоляю, откройте ее мне! Я ведь всего лишь хочу помочь Вам! Дорогая, милая Энн, пожалуйста, верьте мне. Вы, возможно, обвините меня в нетерпении и опрометчивости. Но я знаю, что мои чувства не изменятся. Я не потревожу Вас, обещаю. Но заклинаю, позвольте мне увидеться с вами. Пожалуйста, не отгораживайтесь от меня! Я этого не вынесу.
Кончалось послание размашистой, энергичной подписью: «Джим».
Энн прочла письмо трижды, а когда поднесла пальцы к глазам, почувствовала, что они мокрые, и потянулась за платком. Она сама не понимала, почему это письмо заставило ее расплакаться. Вдруг она заметила, что обронила один листок на кровать.
Я не рассказывал Вам про Энн, — прочла девушка. — Хотя рассказывать особенно нечего. Мы с ней едва были знакомы. У нее была русская мать, и она выросла в России. Не знаю, была ли она законным ее ребенком. Вероятно, нет, потому что Бородейл, ее отец, умирая, страшно тревожился о ее судьбе. С ним произошел несчастный случай, после которого он не прожил и нескольких часов. Бородейл попросил меня жениться на Энн и позаботиться о ней. Я по натуре не женолюб, но в тот момент другого выхода не было, и я согласился. Думать особо было некогда. Бородейл послала за местным священником — мы находились милях в десяти от последнего, надо сказать, весьма примитивного жилья, — и тот обвенчал нас. Примерно через час после его ухода рядом с нами приземлился американский самолет. Через пару часов он снова взлетел, с Энн на борту. Все это не слишком законно, так что прошу Вас никому об этом не рассказывать. Из России не так-то легко выехать, особенно тем, у кого кто-то из родителей иностранец, так что тот самолет оказался прямо-таки подарком судьбы. Я решил, что Энн безопаснее всего уехать в Англию. Но как вышло, что в Лондоне ее убили, и как Вы оказались замешаны в эту историю — это выше моего понимания. Пожалуйста, позвольте мне приехать и встретиться с Вами. Прошу Вас!
Какая необычайная история! И как, в самом деле, Энн оказалась одним из ее персонажей? Но пытаясь понять это, она в очередной раз словно уткнулась в стену кромешного мрака. Нет, так память к ней не вернется. Она может вернуться лишь сама собой, естественным путем, как воспоминания о сегодняшнем утре или вчерашнем дне, например.
Казалось, прошло много, очень много времени, прежде чем Энн поднялась и ополоснула лицо. Что же ответить Джиму? Ей ведь придется ему написать. Что же ему сказать? Сама-то она ему верила, но ей он может не поверить. Что, если рассказать ему все, как было, как она спустилась посреди ночи в холл и услышала, как Лилиан разговаривает с тем незнакомцем? А вдруг он действительно ей не поверит? Сердце ее забилось чаще при этой мысли. А с какой стати он должен ей верить? Лилиан — его тетка.
Если бы не это обстоятельство, она призналась бы Джиму, не задумываясь. Однако… Энн попыталась представить себя на его месте. Посторонняя девушка, у которой даже нет прошлого, рассказывает в высшей степени странную историю о человеке, которого он знал всю жизнь. Разве можно поверить хоть единому ее слову?
Глава 34
Спустившись к завтраку после беспокойной ночи, полной тревожных снов, Джим Фэнкорт принялся разбирать письма, их было немного. Наткнувшись на письмо от Энн, он выронил все остальные. Она начала свое послание, как и он, — с самой сути, пренебрегая адресом и обращением:
Я не знаю, что вам сказать. Вы ничего не знаете обо мне. Я и сама о себе ничего не знаю. Вы прислали мне деньги.
Не уверена, что могу их принять, но все же обещайте, что позже, когда я устроюсь на работу, вы позволите мне вернуть их. Вам совершенно незачем тревожиться обо мне. Мисс Силвер знакома с девушкой, которая приютила меня. Не думаю, что на свете бывают более заботливые хозяйки. Прошу вас некоторое время не пытаться со мной увидеться. Мне необходимо все обдумать. Если бы только память вернулась ко мне… Но силой ее не вернешь. От напряжения в моей голове все еще больше путается.
Джим схватился руками за голову и застонал. Ну почему!.. Она не доверяет ему? Или не хочет, чтобы ее торопили?
Второе вынести немного легче. Но в ее письме — ни слова о том, что заставило ее убежать, тайком, даже не дождавшись утра. В воображении его всплыла сцена на холме. Тогда она сказала ему правду. Но как он может быть уверен?.. В ту же секунду Джим сам с горячностью опроверг себя: неведомо как, он все же был абсолютно уверен в ее искренности. Тогда между ними все было хорошо. Что же повлекло за собой столь разительную перемену? Что-то ведь заставило Энн посреди ночи убежать из дома Лилиан — от Лилиан! Да, именно Лилиан была причиной ее бегства. Но что же могла она сделать?
Она, разумеется, никчемная, бестолковая женщина.
Но даже самая никчемная дурочка не станет просто так творить что-то злое. Должна быть причина, толчок. Внезапно ему пришло в голову, что в этой истории мог быть как-то замешан тот незнакомец, который напугал Энн в саду.
Ведь сначала он зашел в дом и там говорил с Лилиан. О чем? И была ли это их первая встреча? Джим был намерен это выяснить. Он поглядел на часы: да, он еще успеет на одиннадцатичасовой поезд до Хэйликотта.
Приезд Джима ошарашил Лилиан. Она-то уж радовалась, что все обошлось: Энн уехала, Джим приехал и тут же уехал назад. И тот человек, называвший себя Макстоном, тоже уехал. И ни у кого из них нет причин возвращаться, за исключением Джима, разумеется: он будет изредка наносить формальные — и оттого весьма приятные — визиты вежливости. Лилиан всегда считала, что родственники должны поддерживать отношения, семья есть семья. Но совершенно не ожидала, что Джим снова явится так скоро, да еще будет так суров и так решительно настроен. Сухо отвергнув ее предложение пойти полюбоваться уже расцветающими клумбами, он властно распахнул перед Лилиан дверь кабинета, а когда они вошли, громко хлопнул этой самой дверью.
— Что происходит, Джим! — воскликнула Лилиан. — В чем дело? Что я такого сделала?
— Вот это я и намерен выяснить. Так что же ты сделала?
— Что происходит, Джим! — беспомощно повторила Лилиан. А потом слова полились неудержимым потоком:
— Не представляю даже, что у тебя на уме! По-моему, ты не очень хорошо себя чувствуешь. Не могу понять, что на тебя нашло!
— Неужели, Лилиан? Совсем не можешь?
Страх закрался в ее сердце. Что ему известно? Откуда он мог что-то узнать? Нет, это невозможно! Удивленно распахнув глаза, Лилиан сказала:
— Я не понимаю, о чем ты! Ты, наверное, не совсем здоров или… или пьян.
— Нет, я совершенно трезв. И совершенно здоров, Лилиан. Советую тебе не увиливать и все мне выложить.
Энн рассказала мне о том человеке. И я знаю, что вначале он навестил тебя. Так что отпираться не имеет смысла. Я приехал сюда, чтобы узнать правду, и я ее добьюсь.
В глазах Лилиан мелькнул неподдельный ужас, она схватилась за горло.
— Я не понимаю… о чем ты…
— Перестань, — перебил Джим, — в ту ночь, когда исчезла Энн, в этом доме что-то произошло. И хватит твердить, будто ты не понимаешь, о чем речь. Говорю же: это совершенно бессмысленно.
Лилиан воспользовалась последним и самым надежным из известных ей приемов: она разрыдалась.
— Правда, Джим… даже представить не могу… Боже мой, за что? Что, по-твоему, я сделала?
— Не знаю. Советую тебе рассказать мне. Тот человек, что приходил сюда… скажи, ты видела его раньше?
Значит, он ничего не знает? Что ж, ему же будет лучше, если она ничего не расскажет.
Лилиан слабыми шагами прошла к окну и обессиленно опустилась на кушетку. Хорошо бы упасть в обморок.
Лилиан попыталась представить, что в таком случае сделает Джим, и была вынуждена с сожалением признать, что это не лучший выход. В любом случае, было совершенно очевидно, что ему ничего не известно. Джим не знает, что она знакома с Макстоном и что Макстон был здесь вчера ночью. Значит, надо изобрести что-то убедительное и безопасное. Лилиан вынула платок и осушила слезы.
— Знаю. Но я полночи провела на ногах, а нигде не было свободных мест. Должно быть, я кажусь вам на редкость бестолковой. Но… я не всегда такая, правда…
— Ну конечно! Да не волнуйтесь вы. И ни о чем не беспокойтесь.
Ощущать, что о тебе заботятся, было очень приятно.
Откинувшись на спинку сиденья, Энн закрыла глаза, возможно даже задремала, — Энн и сама не поняла. Автомобиль резко затормозил. Девушка, вздрогнув, очнулась и почувствовала руку Дженет на своем колене.
— Энн… мы приехали.
Все еще скованная дремой, Энн заплатила шоферу и вслед за Дженет зашагала к парадной лестнице большого дома. На латунных табличках рядом с дверью пестрели имена. Холл и внутренняя лестница были застланы линолеумом.
— Идем наверх, — взявшись за ручку чемодана, позвала Дженет. — Мы живем на третьем этаже. Ваша будущая комната — этажом выше, но вы, если хотите, можете пользоваться нашей гостиной. Эй, в чем дело? Вам опять плохо?
Энн стояла, прислонившись к перилам. Сумочка выскользнула из ее пальцев. Дженет поставила чемодан и крепкой, сильной рукой обхватила Энн за талию.
— Сядьте. Опустите голову вниз. Я помогу вам встать, когда станет легче. Спешить нам некуда.
— Мне так стыдно… — едва слышно произнесла Энн.
Где-то раздался топот бегущих ног. Это был последний звук, который она услышала, прежде чем лишиться чувств.
Придя в себя, она увидела, что лежит на диване в какой-то комнате, должно быть, главной гостиной этого дома, видимо, в передней ее части. Неподалеку раздавались голоса.
— По-моему, ты чокнутая! — говорил один.
— Ладно, пусть я чокнутая, — отвечал ему голос Дженет. — Ну что ж теперь поделаешь!
Энн перевернулась на бок и увидела у окна двух девушек. Заметив ее движение, Дженет двинулась к дивану.
— Вам лучше? Не надо разговаривать, пока не съедите чего-нибудь. Вы себя чуть голодом не уморили. Сейчас получите суп и сладкий пудинг, а еще есть замечательный сыр… О, это моя кузина Лизбет.
— Мне так стыдно… — начала Энн. — Вы, должно быть, решили… — голос ее сорвался.
Лизбет, до сих пор стоявшая спиной к ней, резко обернулась.
— Я вот что хочу сказать…
Но Дженет перебила ее:
— Ты ничего не хочешь сказать!
Энн поняла, что стала причиной серьезной размолвки.
— О! — произнесла она, с трудом приподнявшись на локте, и взглянула на Лизбет. Та в свою очередь посмотрела на нее.
Энн конечно же не знала, что вид у нее сейчас не самый лучший. Будь у нее время задуматься об этом, она, вероятно, и сама назвала бы себя чумазой растрепой. Но Дженет подумалось совсем другое. «Такая беззащитная и такая простодушная». А Энн продолжала робко смотреть на Лизбет. «За что… за что?» — подумалось ей. А потом вдруг: «Какая она хорошенькая».
— Что вы на меня так смотрите? — проговорила Лизбет.
Щеки Энн чуть порозовели.
— Простите. Просто вы очень красивая.
Лизбет вспыхнула.
— Этого у нее не отнимешь! — вмешалась Дженет. — Идем, Лизбет, поможешь мне с ленчем.
Лизбет последовала за ней.
Энн приподнялась па диване и стала осматриваться. Она чувствовала себя слабой и уязвимой. Дженет казалась ей настоящим оплотом силы и надежности. А кто Лизбет? Неужели ее враг? Но эта мысль появилась лишь на секунду.
Откуда у нее тут могут взяться враги?
Энн осмотрелась. Комната была просторной и прекрасно спланированной. Энн задержалась взглядом на чайном сервизе, стоящем на каминной полке. Чудесная работа, ярко-синий цвет, «Споуд»[2]. Энн вдруг с изумлением осознала, что помнит сорта фарфора, хотя не в силах вспомнить при этом собственное имя. Но название сервиза твердо сидело в ее памяти. Означало ли это, что в ее собственном доме был такой же сервиз, прекрасно ей известный?
Энн продолжала изучать гостиную. Пол был застлан небольшими восточными ковриками, очень красивыми, между ними сверкал натертый паркет. Еще здесь были книги — великое множество книг — и маленький рабочий столик из ценного орехового дерева. А над камином, отражая синий сервиз, висело зеркало в красивой ореховой рамке.
Когда взгляд Энн, описав круг, возвратился к каминной полке, дверь отворилась и на пороге показалась Дженет с тарелкой густого супа. За нею шествовала Лизбет, неся хлеб и масло. На лице ее было написано крайнее недоверие. Она пронзила Энн быстрым взглядом и отвела глаза.
Увидев еду, Энн поняла, что ужасно проголодалась.
Одна чашка чая и булочка утром, еще чашечка какао — вот и все… Вдруг вспомнился невыносимо грязный дом той женщины и запах прокисшего молока. А от этого супа по комнате разносился восхитительный аромат. Это был мясной суп с крохотными горошинками жира. Энн проглотила всю тарелку. Дженет тем временем сидела рядом с ней на диване, изредка что-то говоря, ровно столько, чтобы Энн почувствовала себя как дома. Лизбет вышла, но вскоре вернулась с пудингом и куском сыра. Переступая порог, она окинула Энн все тем же назойливым взглядом.
Энн подумала, что Лизбет похожа на избалованного ребенка, не привыкшего, чтобы ему перечили. Но она совсем не хотела сердить Лизбет. Все, чего ей хотелось, — лишь найти жилье и работу. А являться сюда и осложнять жизнь Дженет она не собиралась… Просто ее позвали.
Ставя перед ней тарелку с пудингом, Лизбет внезапно проговорила по-детски обиженным тоном:
— Дженет сказала, я вела себя грубо. Я больше не буду.
Эта совсем детская фраза растрогала Энн. Протянув Лизбет руку, она ответила:
— Не волнуйтесь! Я не собираюсь здесь оставаться. Ваша кузина была очень добра ко мне, но я действительно здесь не останусь.
Дженет сидела сзади, и Энн не видела ее лица, но эти слова, очевидно, расстроили ее, потому что Лизбет начала нервно ломать пальцы.
— Вы не должны уходить только из-за меня. Дженет тогда рассердится!
Опять этот тон маленькой девочки. «Интересно, сколько ей лет?» — подумалось Энн.
Дженет встала, и Лизбет выбежала вон из комнаты.
— Не обращайте на нее внимания, — проговорила Дженет. — Лизбет — моя кузина, она жила у моего дедушки.
Он страшно ее баловал, потакал всем ее капризам. После его смерти мне пришлось взять ее к себе. Я умею с ней управляться, но и остальные тоже не должны ей уступать. Вам лучше? Хотите взглянуть на свою комнату? Это этажом выше, вторая передняя комната. Спальня Лизбет — там же.
— Но… — Энн остановилась, зардевшись. — Кому принадлежит этот дом? Может быть, хозяева будут против?
— Дом принадлежит мне. А раньше принадлежал моим родителям. После их смерти все очень подорожало, и я поняла, что надо что-то делать. Миссис Бингхэм, наша старая кухарка, заняла подвальное помещение. Ее муж работает сторожем в ювелирной лавке, так что по ночам его не бывает. Наверху живут две девушки, этажом ниже — Лизбет, а теперь и вы, а два нижних этажа занимает пожилая дама. Я обитаю в задней половине этой комнаты, она у нас разгорожена. Вторая моя кузина раньше жила в той комнате, которую я предлагаю вам, но вчера она съехала. Городская жизнь ей не понравилась, так что она с подругой уезжает в Дорсет выращивать цыплят. По-моему, кошмарное занятие, но у всех свои вкусы. А город она просто ненавидит. Забавно, правда?
Энн поняла, что не может определить, забавно это или нет, потому что не знает, какой была раньше ее собственная жизнь… Аккуратно поставив поднос на ореховый столик, она поднялась и последовала за Дженет в свою новую комнату.
Глава 32
Сгорая от нетерпения Джим Фэнкорт вошел в гостиную мисс Силвер. Едва дождавшись, пока Эмма Медоуз закроет за ним дверь, и весьма небрежно пожав руку хозяйке, он выпалил:
— Я тут подумал…
Мисс Силвер укоризненно покашляла.
— Не хотите ли присесть?
— Спасибо, я лучше постою.
Тогда мисс Силвер опустилась в кресло, подобрала со столика вязанье и стала перебирать спицами. Джим Фэнкорт возвышался напротив нее, у камина. Когда на спицах прибавилось полтора ряда, молодой человек издал нечто среднее между кашлем и рычанием.
— Вы не получали больше известий?
Мисс Силвер не собиралась утаивать правду.
— Кое-какие получила, только не от самой Энн.
Джим, сосредоточенно разглядывавший огонь, вмиг обернулся.
— Что вы имеете в виду?
— Именно то, что сказала, мистер Фэнкорт. Я кое-что узнала об Энн, но не от нее самой. Я звонила вам на квартиру, однако вы уже ушли. Я была уверена, что такие приятные новости порадуют вас.
Только сейчас, узнав, что с Энн все хорошо, Джим понял, как сильно тревожился за нее. Целая гамма чувств отразилась на его лице. Ему хотелось вновь и вновь слышать утешительные слова, хотелось убедиться, что он не ослышался.
— Где она?
— Не уверена, что имею право сообщать вам это, мистер Фэнкорт. Она сейчас в доме кузины одной моей клиентки, которой мне однажды посчастливилось помочь. Очень симпатичная девушка, на нее можно положиться. Энн там в полной безопасности, мистер Фэнкорт, не беспокойтесь.
— Так вы не скажете мне, где она?
Мисс Силвер отложила вязанье.
— Могу понять ваше нетерпение, но прошу вас, будьте благоразумны. Энн пока предпочитает оставаться в одиночестве. При этом ей ничто не грозит. Думаю, вам следует уважительно относиться к ее желаниям.
Джим прикусил губу.
— Все это, конечно, верно…
— Я тоже так думаю. И полагаю, вы добьетесь большего, если позволите Энн подольше… поскучать о вас.
— Вы думаете, она будет по мне скучать?
— Полагаю, да. Если только вы не станете тревожить ее, торопить принять решение.
— Какое решение? О чем вы говорите?
— Подумайте минутку, мистер Фэнкорт. Энн ведь вам не жена — это уже очевидно.
— Я никогда этого и не утверждал.
— Верно. И тем не менее именно в таком качестве она появилась в доме ваших родных. Причем одна, без вас.
И без малейшего представления о своем истинном прошлом. А потом появились вы, и, я полагаю, это стало для нее настоящим шоком.
— Да уж наверняка!
Оба они говорили так серьезно, что совершенно не замечали, какие странные обсуждают темы.
Мисс Силвер подалась вперед:
— Неужели вы не понимаете, как все это… драматично и неожиданно, мистер Фэнкорт? Я не знаю, какие чувства вы питали к несчастной убитой девушке. Не знаю, насколько законной была процедура вашего с ней бракосочетания. Но все это теперь не столь уж и важно. Тем не менее вы и сами должны понимать, что вам и Энн нельзя торопиться, что еще рано, скажем так, выяснять ваши отношения. Бедная девочка лишена прошлого, вы только представьте, каково ей… И я не думаю, что она может распоряжаться своим будущим, пока. Сейчас самое разумное — дать ей возможность хорошенько отдохнуть. Чтобы какое-то время в ее жизни не происходило никаких волнующих событий, чтобы она почувствовала комфорт и покой. Вот тогда, возможно, к ней вернется память.
— Да-да, это я понимаю. Но ей ведь понадобятся деньги. Не могли бы вы проследить, чтобы она ни в чем не нуждалась? Я выпишу чек. Пятидесяти фунтов будет достаточно?
— Да, мистер Фэнкорт.
— И все же… где она? Скажите!
Мисс Силвер улыбнулась.
— По-моему, пока рановато.
Подавшись вперед, Джим сжал ее руки в своих крепких сильных ладонях. Но пальцы его дрожали.
— А если я пообещаю, что не стану искать встречи с ней, даже близко не подойду…
— И у вас хватит сил сдержать обещание?
— Не знаю. Но я буду стараться.
Взгляд мисс Силвер, устремленный на него, был очень мудрым и очень добрым.
— Думаю, вам все же лучше пока держаться в стороне, мистер Фэнкорт. Так действительно будет лучше.
Глава 33
Поддавшись слабости, всегда очень трудно снова взять себя в руки. Именно это особенно остро ощущала сейчас Энн. Все это время она будто карабкалась по крутому склону, напрягая каждую мышцу, и вдруг вышла на ровную площадку, где могла наконец остановиться и передохнуть.
Так незаметно пролетела неделя. Энн было и невдомек, насколько благотворной оказалась передышка. Зато Дженет видела, как ее гостья постепенно набиралась сил, как румянец возвращался на ее щеки, а в глаза — блеск.
Через неделю мысль о деньгах заставила Энн вернуться к действительности. Она спустилась к завтраку вся в тревожных раздумьях и очень обрадовалась, застав Дженет одну.
— Я должна устроиться на работу.
— О, зачем же так торопиться!
— Есть зачем. Мне необходима работа. Ведь у меня не так много денег.
Дженет хотела что-то сказать, но молчала. Потом все же произнесла:
— Ну, в настоящий момент у тебя куча денег. Так что можно не спешить.
Энн огорченно взглянула на нее.
— Ты очень добра ко мне. Но разве ты не понимаешь — я не могу вечно брать у тебя деньги! Ты обо мне ничего не знаешь, и если ты сдаешь комнату, то имеешь право получать за нее плату. Так что мне просто необходимо начать зарабатывать.
Дженет продолжала накрывать стол для завтрака. Да, не хотелось ей говорить, но придется. Остается надеяться, что Энн не станет возражать.
— Тебе незачем беспокоиться, — проговорила Дженет, — деньги есть.
Энн глядела на нее расширившимися, встревоженными глазами.
— Ты очень добра… но я все же должна сама себя обеспечивать.
Дженет остановилась, держа в руке чайник.
— Помнишь, ты говорила мне о мисс Силвер? Я сообщила ей, что ты у меня.
Энн вспыхнула до корней волос и вновь побледнела.
Казалось, она готова была лишиться чувств. Дженет усадила ее на стул, сама села рядом и заговорила. Но Энн обрела способность слышать лишь на середине фразы:
— ..пятьдесят фунтов. Ты меня понимаешь? Что-то не похоже.
— Нет… нет… — произнесла Энн.
— Да! — твердо заключила Дженет. — Вот твои пятьдесят фунтов.
Энн медленно приходила в себя. Дженет сидела рядом, держа ее за руку.
— Мисс Силвер прислала мне для тебя пятьдесят фунтов.
Щеки Энн снова вспыхнули.
— Он… он не должен был, — слетело с ее губ.
— О чем ты?
Рука Энн выскользнула из ее пальцев.
— Деньги от Джима. Но он не должен…
— Почему?
Энн била дрожь.
— Потому. Я не хочу этого!
Дженет нахмурилась.
— Энн, послушай, сейчас тебе действительно нужна помощь. Мисс Силвер говорит, что он из-за тебя страшно переживает.
— Правда?
— Она так сказала. Слушай, мисс Силвер считает, что ты можешь спокойно принять эти деньги. А если уж пожилая незамужняя дама говорит, что это прилично, значит, это действительно прилично.
— Она думает, это прилично?
— Иначе она не стала бы присылать эти деньги.
Энн вдруг поняла, что проговорилась о Джиме. А Дженет, знает ли она о нем? Если да, то не от нее. Джим всегда был с нею — в ее памяти, в ее сердце, — но здесь она ни разу не упоминала его имени.
— Кто рассказал тебе о Джиме?
— Мисс Силвер была уверена, что я знаю.
— Ты с ней виделась?
— Да. Тогда-то она и передала мне деньги. Сказала, что с твоей стороны было бы очень великодушно принять их, ведь он так за тебя беспокоится. В конце концов, ты потом можешь их вернуть.
— Да… я могу их вернуть… — медленно повторила Энн, но тут в комнату вошла Лизбет, положив конец их беседе.
На следующее утро от Джима пришло письмо. Поначалу Энн и не поняла, что письмо от него, потому что оно было вложено в один конверт с запиской от мисс Силвер.
Ее Энн прочла первой:
Моя дорогая Энн,
Мне очень приятно было узнать столь утешительные новости. Теперь я уверена, что Вы в полной безопасности.
Мистер Фэнкорт очень за Вас тревожится. Но я велела ему подождать, пока Вы сами не захотите с ним увидеться. Не заставляйте его ждать слишком долго, моя дорогая! Он вполне искренне переживает за Вас, и на него, без сомнения, можно положиться.
С наилучшими пожеланиями,
Ваша Мод Силвер.
Энн перевела взгляд с аккуратных строчек мисс Силвер на второй конверт, надписанный далеко не столь изящно.
Что-то отчаянное сквозило в этих корявых буквах, из которых складывалось чужое для нее имя — «миссис Фэнкорт».
Сердце Энн дрогнуло неожиданно для нее самой. Она так старалась убежать, спрятаться от Джима, а он словно протянул из неведомой дали руку и остановил ее. Энн отправилась с письмом в свою комнату и заперла дверь. Но даже здесь она долго-долго не решалась распечатать конверт. Хотела и страшилась. Всем сердцем жаждала прочесть письмо, и именно поэтому боялась этого сильнее, чем когда-либо прежде.
Наконец невероятным усилием воли она заставила себя вскрыть конверт, оттуда выпало несколько исписанных листков.
Формальное начало отсутствовало.
«Почему Вы убежали, вот так, тайком?» — так начиналось письмо. И дальше:
Это было очень жестоко с Вашей стороны — все равно это ничего не изменит. Разве Вы не знаете, разве Вы еще не поняли, как Вы мне дороги? Но Вы должны это знать. Позвольте мне увидеться с вами. Что заставило Вас уехать? Я теряюсь в догадках. Очевидно, это как-то связано с Лилиан.
Если да. Вам не придется больше никогда встречаться с ней, обещаю. Даже не представляю, что еще могло встать между нами. Мисс Силвер утверждает, что Вы в безопасности.
Но сообщить, где Вы находитесь, отказывается. Говорит, что ей сказали по секрету, а я узнаю об этом, только когда Вы позволите. О Энн, пожалуйста, позвольте! Прошу Вас!
Какова бы ни была причина Вашего бегства, которую Вы так упорно храните в секрете, умоляю, откройте ее мне! Я ведь всего лишь хочу помочь Вам! Дорогая, милая Энн, пожалуйста, верьте мне. Вы, возможно, обвините меня в нетерпении и опрометчивости. Но я знаю, что мои чувства не изменятся. Я не потревожу Вас, обещаю. Но заклинаю, позвольте мне увидеться с вами. Пожалуйста, не отгораживайтесь от меня! Я этого не вынесу.
Кончалось послание размашистой, энергичной подписью: «Джим».
Энн прочла письмо трижды, а когда поднесла пальцы к глазам, почувствовала, что они мокрые, и потянулась за платком. Она сама не понимала, почему это письмо заставило ее расплакаться. Вдруг она заметила, что обронила один листок на кровать.
Я не рассказывал Вам про Энн, — прочла девушка. — Хотя рассказывать особенно нечего. Мы с ней едва были знакомы. У нее была русская мать, и она выросла в России. Не знаю, была ли она законным ее ребенком. Вероятно, нет, потому что Бородейл, ее отец, умирая, страшно тревожился о ее судьбе. С ним произошел несчастный случай, после которого он не прожил и нескольких часов. Бородейл попросил меня жениться на Энн и позаботиться о ней. Я по натуре не женолюб, но в тот момент другого выхода не было, и я согласился. Думать особо было некогда. Бородейл послала за местным священником — мы находились милях в десяти от последнего, надо сказать, весьма примитивного жилья, — и тот обвенчал нас. Примерно через час после его ухода рядом с нами приземлился американский самолет. Через пару часов он снова взлетел, с Энн на борту. Все это не слишком законно, так что прошу Вас никому об этом не рассказывать. Из России не так-то легко выехать, особенно тем, у кого кто-то из родителей иностранец, так что тот самолет оказался прямо-таки подарком судьбы. Я решил, что Энн безопаснее всего уехать в Англию. Но как вышло, что в Лондоне ее убили, и как Вы оказались замешаны в эту историю — это выше моего понимания. Пожалуйста, позвольте мне приехать и встретиться с Вами. Прошу Вас!
Какая необычайная история! И как, в самом деле, Энн оказалась одним из ее персонажей? Но пытаясь понять это, она в очередной раз словно уткнулась в стену кромешного мрака. Нет, так память к ней не вернется. Она может вернуться лишь сама собой, естественным путем, как воспоминания о сегодняшнем утре или вчерашнем дне, например.
Казалось, прошло много, очень много времени, прежде чем Энн поднялась и ополоснула лицо. Что же ответить Джиму? Ей ведь придется ему написать. Что же ему сказать? Сама-то она ему верила, но ей он может не поверить. Что, если рассказать ему все, как было, как она спустилась посреди ночи в холл и услышала, как Лилиан разговаривает с тем незнакомцем? А вдруг он действительно ей не поверит? Сердце ее забилось чаще при этой мысли. А с какой стати он должен ей верить? Лилиан — его тетка.
Если бы не это обстоятельство, она призналась бы Джиму, не задумываясь. Однако… Энн попыталась представить себя на его месте. Посторонняя девушка, у которой даже нет прошлого, рассказывает в высшей степени странную историю о человеке, которого он знал всю жизнь. Разве можно поверить хоть единому ее слову?
Глава 34
Спустившись к завтраку после беспокойной ночи, полной тревожных снов, Джим Фэнкорт принялся разбирать письма, их было немного. Наткнувшись на письмо от Энн, он выронил все остальные. Она начала свое послание, как и он, — с самой сути, пренебрегая адресом и обращением:
Я не знаю, что вам сказать. Вы ничего не знаете обо мне. Я и сама о себе ничего не знаю. Вы прислали мне деньги.
Не уверена, что могу их принять, но все же обещайте, что позже, когда я устроюсь на работу, вы позволите мне вернуть их. Вам совершенно незачем тревожиться обо мне. Мисс Силвер знакома с девушкой, которая приютила меня. Не думаю, что на свете бывают более заботливые хозяйки. Прошу вас некоторое время не пытаться со мной увидеться. Мне необходимо все обдумать. Если бы только память вернулась ко мне… Но силой ее не вернешь. От напряжения в моей голове все еще больше путается.
Джим схватился руками за голову и застонал. Ну почему!.. Она не доверяет ему? Или не хочет, чтобы ее торопили?
Второе вынести немного легче. Но в ее письме — ни слова о том, что заставило ее убежать, тайком, даже не дождавшись утра. В воображении его всплыла сцена на холме. Тогда она сказала ему правду. Но как он может быть уверен?.. В ту же секунду Джим сам с горячностью опроверг себя: неведомо как, он все же был абсолютно уверен в ее искренности. Тогда между ними все было хорошо. Что же повлекло за собой столь разительную перемену? Что-то ведь заставило Энн посреди ночи убежать из дома Лилиан — от Лилиан! Да, именно Лилиан была причиной ее бегства. Но что же могла она сделать?
Она, разумеется, никчемная, бестолковая женщина.
Но даже самая никчемная дурочка не станет просто так творить что-то злое. Должна быть причина, толчок. Внезапно ему пришло в голову, что в этой истории мог быть как-то замешан тот незнакомец, который напугал Энн в саду.
Ведь сначала он зашел в дом и там говорил с Лилиан. О чем? И была ли это их первая встреча? Джим был намерен это выяснить. Он поглядел на часы: да, он еще успеет на одиннадцатичасовой поезд до Хэйликотта.
Приезд Джима ошарашил Лилиан. Она-то уж радовалась, что все обошлось: Энн уехала, Джим приехал и тут же уехал назад. И тот человек, называвший себя Макстоном, тоже уехал. И ни у кого из них нет причин возвращаться, за исключением Джима, разумеется: он будет изредка наносить формальные — и оттого весьма приятные — визиты вежливости. Лилиан всегда считала, что родственники должны поддерживать отношения, семья есть семья. Но совершенно не ожидала, что Джим снова явится так скоро, да еще будет так суров и так решительно настроен. Сухо отвергнув ее предложение пойти полюбоваться уже расцветающими клумбами, он властно распахнул перед Лилиан дверь кабинета, а когда они вошли, громко хлопнул этой самой дверью.
— Что происходит, Джим! — воскликнула Лилиан. — В чем дело? Что я такого сделала?
— Вот это я и намерен выяснить. Так что же ты сделала?
— Что происходит, Джим! — беспомощно повторила Лилиан. А потом слова полились неудержимым потоком:
— Не представляю даже, что у тебя на уме! По-моему, ты не очень хорошо себя чувствуешь. Не могу понять, что на тебя нашло!
— Неужели, Лилиан? Совсем не можешь?
Страх закрался в ее сердце. Что ему известно? Откуда он мог что-то узнать? Нет, это невозможно! Удивленно распахнув глаза, Лилиан сказала:
— Я не понимаю, о чем ты! Ты, наверное, не совсем здоров или… или пьян.
— Нет, я совершенно трезв. И совершенно здоров, Лилиан. Советую тебе не увиливать и все мне выложить.
Энн рассказала мне о том человеке. И я знаю, что вначале он навестил тебя. Так что отпираться не имеет смысла. Я приехал сюда, чтобы узнать правду, и я ее добьюсь.
В глазах Лилиан мелькнул неподдельный ужас, она схватилась за горло.
— Я не понимаю… о чем ты…
— Перестань, — перебил Джим, — в ту ночь, когда исчезла Энн, в этом доме что-то произошло. И хватит твердить, будто ты не понимаешь, о чем речь. Говорю же: это совершенно бессмысленно.
Лилиан воспользовалась последним и самым надежным из известных ей приемов: она разрыдалась.
— Правда, Джим… даже представить не могу… Боже мой, за что? Что, по-твоему, я сделала?
— Не знаю. Советую тебе рассказать мне. Тот человек, что приходил сюда… скажи, ты видела его раньше?
Значит, он ничего не знает? Что ж, ему же будет лучше, если она ничего не расскажет.
Лилиан слабыми шагами прошла к окну и обессиленно опустилась на кушетку. Хорошо бы упасть в обморок.
Лилиан попыталась представить, что в таком случае сделает Джим, и была вынуждена с сожалением признать, что это не лучший выход. В любом случае, было совершенно очевидно, что ему ничего не известно. Джим не знает, что она знакома с Макстоном и что Макстон был здесь вчера ночью. Значит, надо изобрести что-то убедительное и безопасное. Лилиан вынула платок и осушила слезы.