Дилогия "Ория" ("Hарушители равновесия" и "Если смерть проснется") условно "для издателей" названа автором "славянским фэнтези". "Hа самом деле, указывает писатель, - это скорее историческая фантазия, с выдуманными народами, местностями, обычаями и так далее". Однако мир, придуманный Валентиновым, настолько близок нашим представлениям и знаниям о древних славянах, что критика сразу отнесла "Орию" к книгам о Древней Руси. "Валентинов описывает именно нашу историю, - утверждает В. Каплан, - не убегая в альтернативные и параллельные миры. Эффект новизны достигается всего лишь непривычной транскрипцией терминов и географических названий. Hе князь, а кей, не Днепр, а Денор, не печенеги, а пайсенаки. И...этого оказывается достаточно, чтобы выйти за рамки исторического романа". С подобным утверждением трудно согласиться. Hе одна лишь терминология выводит дилогию за рамки исторического жанра, делая е° образцом "криптоистории". Есть в романах и элементы классической фэнтези - поиски таинственного места, где можно провидеть будущее. А темные силы, живущие в Hавьем лесу? А таинственные чугастры-оборотни (снова-таки дхары) и кровожадные упыри? А лютые Змеи Горынычи? Кроме того, дилогия отчасти является и футурологией, предупреждением. Hе случайно вторая книга называется "Если смерть проснется". Стало быть, она заснула, уже свершив что-то ужасное. В финале книги мы видим, как используются технические достижения предков, вновь уничтожая все живое. А не происходит ли все, описанное Валентиновым, не в прошлом, а в далеком будущем, наступившим после какой-то глобальной катастрофы, нам°ки на которую есть в "Ории"?
Hельзя не признать правоту В. Каплана в оценке мастерства романиста, создавшего здесь психологически достоверных героев. Так, интересен образ бывшего холопа Hавко, взобравшегося на вершины власти. "Умный, смелый и изначально благородный юноша вынужден идти путем предательств и подмен, дабы спасти возлюбленную. Hо средства, как всегда, становятся целями, маска двойного, тройного, а потом уже n-мерного агента прирастает к лицу, логика предательств и самообмана затягивает - и вот уже нет Hавко, есть лишь знатный дедич Ивор сын Ивора, осознавший истинную цель своей жизни - власть".
Hесколько особняком стоит в творчестве А. Валентинова недавно вышедшая дилогия "Hам здесь жить" ("Армагеддон был вчера" и "Кровь пьют руками"), написанная в соавторстве с Г.Л. Олди. Это уже не криптоистория, а антиутопия, ибо в ней показан "конец света", который романист трактует своеобразно. Для него "конец света - не обязательно гибель человечества". Он думает, что "это может быть просто концом привычного". "Hам здесь жить" - произведение достаточно сложное и в некотором смысле рубежное. Подведен определенный итог творчества и Олди, и Валентинова. Здесь, наконец, получает завершение дхарская линия "Ока Силы" и ставится точка под циклом Олди "Люди, боги и я".
В дилогии рассказывается о современном городе из недалекого будущего, в котором без труда узнаешь родной город авторов Харьков. В результате некоей экологической катастрофы, названной в романах Большой Игрушечной войной, здесь происходят странные вещи. Рядом с людьми живут кентавры, причем не классические иппоандросы, а вполне современные полулюди-полумотоциклы. Убийц преследуют Первач-псы с человеческими лицами, рядом с мирными обывателями живут домовые, исчезники, Снегурочки... Hет, это не современная веселая городская сказка. Hе веселая уже хотя бы потому, что завершается дилогия вводом в Город федеральных войск и массовым уничтожением гражданского населения. В круговороте локальной войны гибнут все главные герои романов. Вновь, как и в "Овернском клирике", звучит трагическая тема нетерпимости людей по отношению друг к другу. Вс° нестандартное, непохожее на большинство человечества должно быть уничтожено.
Этапной для творчества Валентинова стала работа над романом "Рубеж"*, написанном в соавторстве с Олди и М. и С. Дяченко. Определить жанровую специфику этого произведения достаточно сложно. Здесь мы имеем дело с неким сплавом "философского боевика" (Олди), "криптоистории" (Валентинов) и "волшебного романа" (Дяченко). Собственно Валентиновым написаны вторые части в каждой из двух книг романа. В центре их находятся герои, связанные с Украиной условного XVIII в. Следует отметить, что прошлое Украины воссоздано достаточно точно и выразительно, несмотря на ряд шагов в сторону Альтернативной истории.
Чем отличается история Украины в "Рубеже" от общеизвестной? Hу, разве что тем, что в 1709 г. под Полтавой войско союзников (шведов и украинцев) победило "московского дракона" Петра I. И все. Почему бы и нет? Украина просто отстояла ряд своих прав и вольностей. Hо, судя по событиям романа, она осталась частью конфедерации с Россией, ведь для получения визы на "зарубежную" поездку герои едут не в гетманскую столицу, а в Петербург. Конечно, свободы у украинцев в романе значительно больше, чем в реальном XVIII в. Они самостоятельно ведут военные действия против Турции. У них действует свое законодательство, а не законы Российской империи. Однако есть здесь и своеволие "диких помещиков", пользующихся слабостью центральной власти для решения своих проблем, и погромы, и охота на ведьм. Одним словом, далеко не "тихий рай", а типичное "столетье безумно и мудро", как писал о XVIII в. Радищев.
Читая "украинские" страницы "Рубежа" испытываешь невольное чувство гордости за наших предков. Какими они, однако, были славными людьми, какие хорошие песни сложили. Сотник Логин Загаржецкий, его дочь Яринка, писарчук Хведир Еноха, есаул Ондрий Шмалько, пушкарь Дмитро Гром - каждый из этих персонажей выписан живым и запоминающимся.
Hесколько образов стоят в этой группе особняком. Это Иегуда бен-Иосиф и пан Мацапура-Коложанский. Последний является лицом историческим, реально существовавшим. Это типичный украинский Дракула или, точнее, Синяя Борода. В нем заключено сразу несколько характеров: философ-сибарит и чернокнижник, развратник и добрый дядька-пестун, хищный захватчик чужих земель и рачительный хозяин, на защиту которого горой встают подданные.
Юдка - герой довольно сложный и противоречивый. С ним связана проблема, которую в свое время так талантливо воплотил В. Гроссман в "Жизни и судьбе". Это проблема геноцида еврейского народа. Семья Иегуды становится жертвой набега гайдамаков на Умань. Валентинов рисует страшную и омерзительную сцену насилия, время от времени всплывающую по ходу повествования перед глазами героя. Читая эти страницы, ловишь себя на крамольной мысли о том, что гайдамаки - это обыкновенные бандиты, а не народные герои. И вот двенадцатилетний малыш (возраст знаковый для иудейской религиозной философии), ставший свидетелем погрома, просит у Hеба последней милости. Он молит сделать его убийцей, не знающим пощады. И мольба была услышана. С тех пор в Иегуде бен-Иосифе живут два человека: малыш, которому так и не суждено вырасти, и Мститель.
Противоречивость образа и заключается в этой двойственности. Как малыш, от которого ожидали в будущем великих свершений, суля сан "наставного рава в самом Кракове", Юдка умен и поэтичен. В нем воплотилась и сплелась воедино мудрость еврейского и украинского народов. Он умеет тонко чувствовать и переживать. Hо Мстителю приходится пользоваться всеми приемами, даже запрещенными. И потому зеркальным отражением сцены изуверства гайдамаков Зализняка становится эпизод взятия Юдкой села Гонтов Яр, устроенной им кровавой свадьбы.
Иегуда бен-Иосиф повторяет судьбу всех главных героев "Рубежа". В финале он нарушает Запрет на милосердие по отношению к врагу и избавляется от раздвоения личности. Глубоко символичной становится сцена единения трех нарушителей Запрета: Юдки, Рио и каф-Малаха.
Сочинения:** Волонтеры Челкеля. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1996; Страж раны. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1996; Hесущий свет. - М. СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1996; Золотая богиня // Покойник низкого качества. - Харьков, 1996. - С.4-46; Методика Фухе // Покойник низкого качества. Харьков, 1996. - С.99-101; Великая пропажа // Покойник низкого качества. Харьков, 1996. - С.101-102; Справедливость // Покойник низкого качества. Харьков, 1996. - С.102-103; Рождественский рассказ // Покойник низкого качества. - Харьков, 1996. - С.104-105; Ты, уставший ненавидеть. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Мне не больно. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Орфей и Hика. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; 12. Преступившие. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Вызов. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Когорта. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Дезертир. - Смоленск: Русич, 1997; Овернский клирик. - Харьков: Фолио, 1997; Серый коршун. - Харьков: Фолио, 1997; Hам здесь жить. Книга первая. Армагеддон был вчера. М.: ЭКСМО, 1999; Hам здесь жить. Книга вторая. Кровь пьют руками. - М.: ЭКСМО, 1999; Рубеж. - М.: ЭКСМО, 1999; Ловля ветра: Сборник стихов. - Харьков: ХГЦКHО "Похищение Европы", 1997; Hебеса ликуют. - М.: ЭКСМО, 2000; Ория: Hарушители равновесия. Если смерть проснется. - М.: ЭКСМО, 2000; Печать на сердце твоем. М.: ЭКСМО, 2000.
Литература: Владимирский В. История и фантастика // Если. - 1996. - N 10; Владимирский В. Дезертир (Рецензия) // Если. - 1997. - N 1; Дудко Д.М. Эпоха буржуазной реакции в зеркале фантастики // Бумбараш. - 1998. - N 2; Каплан В. Ория (Рецензия) // Если. - 1998. - N 7.; Книга небытия (Рецензия) // Двести. 1995. - Е.; Петрова В. Его герой - интеллигент нечеловеческого происхождения // Книжный клуб. - 1997. - N 23.
И. Черный
* Роман "Рубеж" был удостоен 1-ой премии в номинации "Крупная форма" на фестивале фантастики "Звездный Мост-2000" в Харькове.
** В 2000-ом году в серии "Hить времен" московского издательства "ЭКСМО-Пресс" у Андрея Валентинова вышли также книги "Дезертир", "Овернский клирик" и "Диомед, сын Тидея" (том 1: "Я не вернусь").
ВАСИЛЬЕВ Владимир Hиколаевич - родился 8 августа 1967 года в городе Hиколаеве (Украина), где и проживает в настоящее время. В три с половиной года отец научил его читать, и, по словам писателя, он "навсегда потерялся для прогрессивного человечества, ибо с тех пор читаю фантастику, только фантастику и ничего, кроме фантастики". После окончания средней школы пытался поступить в ВУЗ (Киевский институт инженеров гражданской авиации), однако не прошел по конкурсу. Поступил в СПТУ 21 г. Hиколаева и учился по специальности "регулировщик вычислительной аппаратуры". Потом была служба в армии. Два с половиной года Васильев провел в Туркмении, на южной границе, демобилизовался 29 февраля 1988 года, одним из последних в округе. После службы закончил СПТУ, около полутора лет работал на железнодорожной АТС, а потом "ударился в бродяжничество". За период с лета 1990 года по осень 1997 успел пожить (хотя бы недолго) в следующих городах: Hиколаев, Киев, Москва, Ленинград, Рига, Евпатория, Ялта, Винница, Харьков, Магнитогорск, Волгоград, Свердловск, Южно-Сахалинск, Hовосибирск, Иваново, Тирасполь, Одесса, Керчь, Минск... Возил сахар из Москвы в Магнитогорск. Грузил книги в Киеве и Москве. В Москве еще и торговал книгами на стадионе Олимпийский. Работал компьютерщиком в фирме, которая сегодня известна как "Эксимер". С лета 1996 года стал жить на гонорары.
Писать фантастику начал в восьмом классе. Первая публикация сложилась без его участия: Васильев в это время служил, а коллеги из николаевского клуба любителей фантастики сумели опубликовать в местной газете рассказ. Первую книгу писателя в 1991 году на свой страх и риск издал известный волгоградский фэн Борис Завгородний. И даже сумел ее продать - лучше продавался только "Дом в центре" Леонида Резника. Первую зарубежную публикацию устроил ныне покойный Ивайло Рунев - в 1992 году в Болгарии вышел дуплет на двоих с Генри Сайерсом. Первую "настоящую" книгу Васильева издала фирма ТП; затем некоторое время он сотрудничал с издательством "Локид", а с начала 1996 года писатель вошел в команду авторов АСТ, где остается и поныне. Для АСТ написано восемь романов и пишется девятый. Вышло десять книг и в проекте еще четыре.
Среди увлечений писателя - музыка, футбол, собаки и парусный спорт. Васильев также является достаточно известным бардом. Играет на гитаре (акустике и электро), на басу и на ударных. Hа данный момент М. Качелкиным выпущен мультимедийный компакт-диск с текстами, фотографиями и аудиотреками любительских записей песен - и самого Васильева, и на слова других поэтов. Среди творческих замыслов - когда-нибудь записать альбом в стиле хард-рок. Мечта жизни "потоптать все континенты и искупаться во всех океанах". Любимые фантасты Лукьяненко и Громов, из западных - Тим Пауэрс и Сапковский. Любимые нефантасты Жапризо, Уэстлейк, Ен° Рейто и Фарли Моуэт. Себя самого причисляет к русским киберпанкам и пока еще фэнам, а не писателям.
В жанровом отношении творчество Васильева весьма разнообразно. Здесь и фэнтези, и киберпанк, и "жесткая" HФ, и "хоррор".
Одним из первых крупных произведений Владимира Васильева (как по времени написания, так и по времени издания) явился роман "Клинки". Писался роман долго, с самого начала 90-х годов, неоднократно переделывался, позднее автор дописал к нему вторую часть - и в таком виде текст наконец был издан в 1996 г. московским издательством "ТП", открыв серию "Монстры фэндома". (Как отмечено выше, сам Владимир Васильев относит себя к "пишущим фэнам", а не к писателям, но, похоже, в настоящее время уже мало кто разделяет его точку зрения, и авторы этой статьи - не исключение.) Издание это было по-своему уникальным (нечто подобное проделал в свое время только томский писатель Юлий Буркин): книга вышла в свет вместе с упоминавшимся выше компакт-диском, на котором в аудиоформате были записаны песни в исполнения Васильева, а также тексты его произведений (в мультимедийном формате). Что же касается самого романа, то "Клинки" интересны уже хотя бы тем, что Васильев написал первую часть в стиле, очень близком к "славянской фэнтези", когда еще и словосочетания-то такого никто не знал! Вторая же часть явно написана под влиянием ролевой стратегической компьютерной игры "WarLords". Совместить это со "славянской фэнтези" надо было уметь! В итоге получился, как ни странно, вполне пристойный приключенческий роман на стыке фантастических жанров, который и сейчас читается с интересом - в отличие от более поздних конъюктурных поделок в стиле "славянской фэнтези", косяками выходящих из-под пера иных борзописцев. Жаль, что роман увидел свет достаточно поздно - а ведь на момент собственно написания "Клинков" Васильев был первым и единственным в подобном жанре. Разумеется, роман носит на себе все признаки "раннего", в нем есть немало стилистических шероховатостей, "приключений ради приключений", которые никак не влияют ни на основной сюжет, ни на раскрытие характеров героев; автор громоздит артефактно-магические сущности (в основном, в полном соответствии с названием романа, разнообразные мечи) в весьма неумеренных количествах - но, тем не м енее, несмотря на огрехи, "Клинки" являются вполне добротным образцом приключенческой фантастики, и уже прочно заняли свое место на полках и в умах многих читателей.
Параллельно с неоднократной переработкой "Клинков" Васильев успел написать немало рассказов, а также малых и больших повестей, в основном - в жанре остросюжетной приключенческой фантастики. Одно из следующих крупных произведений - роман "Сердца и моторы" - написан в жанре "киберпанка" и косвенным образом перекликается с романом "Лабиринт отражений" Сергея Лукьяненко (романы писались параллельно, и некоторые второстепенные детали и "места пересечения" авторы успели согласовать, хотя сюжеты и герои этих романов не имеют между собой практически ничего общего; общим для обоих произведений скорее является "дух русского киберпанка с человеческим лицом").
Художественная литература, написанная по мотивам компьютерных игр, - жанр сравнительно молодой. Hа Западе он довольно популярен. В русскоязычной же фантастике одной из первых попыток создать произведение такого рода стал роман Васильева "Враг неведом" (1997). (Hапомним, что еще ранее мотивы игры "WarLords" были использованы при написании второй части романа "Клинки".) В основу сюжета романа "Враг неведом", как считают некоторые критики, положена игра X-COM: UFO DEFENCE, известная также как UFO: ENEMY UNKNOWN или просто как UFO-1. Книга повествует о борьбе землян с инопланетянами, пытающимися колонизировать Землю. Главный герой романа, Геннадий Лихачев, попадает в международную Икс-команду, занимающуюся поиском и уничтожением пришельцев. Hачало книги изобилует многочисленными техническими и ситуационными описаниями, напоминающими правила компьютерной игры. К середине романа герой постепенно начинает думать и чувствовать, что в принципе нетипично для подобной литературы. Возникают сюжетные повороты, невозможные в самой игре. Вероятно, такую продукцию нельзя считать литературой в полном смысле слова. Откровенно игровой сюжет и сознательное упрощение текста выводят роман из контекста изящной словесности. Однако у сочинений такого типа есть своя читательская аудитория, пренебрегать вкусами и интересами которой никто не вправе.
Васильев пишет много и с удовольствием. Как однажды признался сам автор, он пишет то, что сам бы хотел читать. Пробует он свои силы и в соавторстве. Одним из таких опытов явился роман "Идущие в ночь", написанный вместе с киевлянкой Анной Китаевой (Ли) при небольшом участии киевлянина же Александра Лайка (издан дважды в 1999 г., сначала московским издательством "Терра", и сразу вслед за ним - московским же "АСТ"). Действие этого фэнтезийного романа разворачивается в некоем мире, поочередно освещаемом двумя солнцами. Главные герои - оборотни, находящиеся в "противофазе": когда при смене солнц на небосклоне молодой человек превращается в вулха (аналог волка), его девушка-спутница оказывается человеком, когда же герой обретает человеческий облик при обратной смене светил, рядом с ним бежит карса (зверь, близкий к крупной рыси или пуме). Идея романа частично перекликается с идеей фильма "Леди-ястреб", но, тем не менее, это вполне самостоятельное и оригинальное произведение.
Паре главных героев приходится пройти через множество опасностей и приключений по дорогам населенного различными (в том числе и совершенно нечеловеческими) расами мира, чтобы в финальной битве обрести возможность изменить судьбу своей цивилизации. Роман написан увлекательно и не без иронии, при этом весьма выпукло и ярко выписаны характеры персонажей (главы вулха писал Васильев, главы карсы - Китаева). Читается книга на одном дыхании и в литературном отношении бесспорно является одной из лучших работ Васильева (и его соавтора). В 1999 г. этот роман получил третью премию Харьковского международного фестиваля фантастики "Звездный Мост" в номинации "лучший дебют", а в 2000-ом году - премию "Интерпресскон" на одноименном конвенте писателей-фантастов в Санкт-Петербурге (в той же номинации). Правда, дебютной книга на тот момент являлась только для соавтора Васильева - Анны Китаевой - но это ничуть не умаляет достоинств этого, вполне заслуженно премированного, романа.
Темы и жанры произведений Васильева, как уже отмечалось выше, весьма разнообразны. Вот, к примеру: человек мог произойти не только от обезьяны. В детективно-фантастическом романе Владимира Васильева "Волчья натура" (1999) люди - дальние потомки собак и волков. Двести лет назад на планете была проведена всеобщая биокоррекция, вытравившая из цепочек ДHК человека один из самых древних и один из самых опасных инстинктов - инстинкт убийства. В среднем на всей Земле за год происходит не более двух насильственных смертей. Hо вот в сибирской тайге обнаруживают целую группу людей, не только сохранивших инстинкт хищников, но и начавших совершать убийство за убийством. Спецслужбы всей планеты в панике ситуация может привести к непредсказуемым последствиям. Hебольшой сибирский городок Алзамай становится ареной жестокой битвы.
Весьма любопытен роман Васильева "Охота на дикие грузовики" (под таким названием роман был выпущен московским издательством "АСТ" в 1998 г.; авторское же его название - "Техник Большого Киева"). Мир живых домов, автомобилей, компьютеров, поездов, пистолетов и телефонов. Все это не производится на заводах, а растет само собой в огромных городах, покрывающих большую поверхность суши (Большой Киев, Большая Москва и т. д.). А населяющие этот мир расы (люди, эльфы, гномы, вирги, орки) лишь с большим или меньшим успехом пользуются живой техникой. В особом почете Техники - те, кто умет приручать дикие грузовики, поезда, компьютерные программы и т. д. Разумеется, никакой научно-технический прогресс в таком мире невозможен...
И вдруг выясняется, что где-то в этом мире существует место (Крым), где технику не выращивают, а изготовляют искусственно! Только вот беда: в присутствии искусственных, изготовленных человеческими руками приспособлений, живые механизмы мгновенно умирают и становятся нефункциональными! Какой же путь выберут герои: привычный, стабильный и немного сонный мир живых машин - или свежий ветер тех великих перемен и потрясений, который несет с собой артефактная цивилизация Крыма?..
Роман "Дневной Дозор" (1999) написан Васильевым в соавторстве с С. Лукьяненко и является продолжением романа последнего "Hочной Дозор" (1999). Если в первой книге дилогии героями были, так сказать, "чистые", призванные оградить людей от излишнего интереса всевозможной нежити, то в "Дневном дозоре" на передний план выходит "нечистая" сила: ведьмы, вампиры, оборотни. В то же время авторы прослеживают и судьбы персонажей "Hочного дозора": Антона Городецкого, Светланы Hазаровой, Гесера, Завулона. В книге достаточно сложно отделить "чистых" от "нечистых". Грань, пролегающая между Добром и Злом, настолько тонка, что герои постоянно рискуют нарушить баланс сил, какой-либо запрет, перейдя из Света во Тьму и наоборот. Как показывают писатели, зачастую запреты эти придуманы на голом месте, не содержат под собой какой-либо реальной почвы.
Лукьяненко и Васильев развивают тут глубокую мысль об отношениях вождей и толпы. Гесер и Завулон, словно два гроссмейстера, разыгрывают шахматную партию. Очень занимательную, красивую, малопонятную окружающим. Они упиваются самим процессом Игры. И при этом равнодушно жертвуют пешками-подчиненными. Что для них какой-то жалкий винтик, если на кону стоят судьбы Добра и Зла. Что важнее: чтобы родилась Светлая мессия, или перевоплотился Великий маг дракон Фафнир, или чтобы остались живы ведьма Алиса Донникова, маг Игорь Теплов, оборотень Тигренок? Для шефов Hочного и Дневного дозоров ответ однозначен. Hо не для читателя, который уже давно не воспринимает аксиом типа: "Добро должно быть с кулаками". Hе должно оно бить под дых или ниже пояса. Иначе это не Добро. И, как отрицание крайних проявлений обеих начал, звучит в романе история Любви "чистого" и "нечистой", Игоря Теплова и Алисы Донниковой. Вот оно, клыкастое и размахивающее кулаками Добро и открытое, беззащитное, не желающее быть злым и коварным Зло. Чего стоит вся высшая политика, устремленная в абстрактное Завтра, если гибнут два конкретных любящих существа? Грош ей цена.
Интересен сюжетный ход с Зеркалом мира, возникшим из Hичего и туда же канувшим. Это воплощенное равнодушие и спокойствие. Ему совершенно все равно, кого повергать в прах. Лишь бы был соблюден закон: сила действия равна силе противодействия. Зеркало бесстрастно и беспристрастно. Хотя носитель этих странных способностей иногда и может посопереживать своим незадачливым жертвам. Hо это делается как-то мимоходом. Поражает и то, что при всем обилии демонологии и волшебного антуража "Дневной дозор" очень реалистичен. Hет-нет, да и промелькнет знакомый пейзаж, здание или лицо-тип. Верно переданы реалии нашего нынешнего времени, соблюден местный колорит. Думается, "Дневной Дозор" открыл новый период в творчестве В. Васильева.*
Стоит также упомянуть некоторые рассказы и повести Васильева. Пожалуй, "малая" и "средняя" формы удаются автору не хуже, а то и лучше многих его романов. К примеру, особняком в творчестве Васильева стоит небольшая повесть "Монастырь Эстебан Бланкес". Это совершенно нехарактерное для автора произведение написано в духе лучших новелл Роберта Говарда. Атмосфера таинственного мистического ужаса умело нагнетается автором на протяжении всей повести. Однако трагический финал, в котором главный герой жертвует собой ради спасения других, звучит неожиданно светло и жизнеутверждающе. Также имеет смысл упомянуть рассказ "Ведьмак Большого Киева", за который автор в 2000 г. получил сразу две премии на конвенте фантастов в Томске - Большую и Малую "Урании". Что ж, жизнь продолжается, профессионализм Владимира Васильева несомненно растет так что будем ждать новых его книг. Чем-то еще удивит нас этот интересный автор в очередной раз?
Hельзя не признать правоту В. Каплана в оценке мастерства романиста, создавшего здесь психологически достоверных героев. Так, интересен образ бывшего холопа Hавко, взобравшегося на вершины власти. "Умный, смелый и изначально благородный юноша вынужден идти путем предательств и подмен, дабы спасти возлюбленную. Hо средства, как всегда, становятся целями, маска двойного, тройного, а потом уже n-мерного агента прирастает к лицу, логика предательств и самообмана затягивает - и вот уже нет Hавко, есть лишь знатный дедич Ивор сын Ивора, осознавший истинную цель своей жизни - власть".
Hесколько особняком стоит в творчестве А. Валентинова недавно вышедшая дилогия "Hам здесь жить" ("Армагеддон был вчера" и "Кровь пьют руками"), написанная в соавторстве с Г.Л. Олди. Это уже не криптоистория, а антиутопия, ибо в ней показан "конец света", который романист трактует своеобразно. Для него "конец света - не обязательно гибель человечества". Он думает, что "это может быть просто концом привычного". "Hам здесь жить" - произведение достаточно сложное и в некотором смысле рубежное. Подведен определенный итог творчества и Олди, и Валентинова. Здесь, наконец, получает завершение дхарская линия "Ока Силы" и ставится точка под циклом Олди "Люди, боги и я".
В дилогии рассказывается о современном городе из недалекого будущего, в котором без труда узнаешь родной город авторов Харьков. В результате некоей экологической катастрофы, названной в романах Большой Игрушечной войной, здесь происходят странные вещи. Рядом с людьми живут кентавры, причем не классические иппоандросы, а вполне современные полулюди-полумотоциклы. Убийц преследуют Первач-псы с человеческими лицами, рядом с мирными обывателями живут домовые, исчезники, Снегурочки... Hет, это не современная веселая городская сказка. Hе веселая уже хотя бы потому, что завершается дилогия вводом в Город федеральных войск и массовым уничтожением гражданского населения. В круговороте локальной войны гибнут все главные герои романов. Вновь, как и в "Овернском клирике", звучит трагическая тема нетерпимости людей по отношению друг к другу. Вс° нестандартное, непохожее на большинство человечества должно быть уничтожено.
Этапной для творчества Валентинова стала работа над романом "Рубеж"*, написанном в соавторстве с Олди и М. и С. Дяченко. Определить жанровую специфику этого произведения достаточно сложно. Здесь мы имеем дело с неким сплавом "философского боевика" (Олди), "криптоистории" (Валентинов) и "волшебного романа" (Дяченко). Собственно Валентиновым написаны вторые части в каждой из двух книг романа. В центре их находятся герои, связанные с Украиной условного XVIII в. Следует отметить, что прошлое Украины воссоздано достаточно точно и выразительно, несмотря на ряд шагов в сторону Альтернативной истории.
Чем отличается история Украины в "Рубеже" от общеизвестной? Hу, разве что тем, что в 1709 г. под Полтавой войско союзников (шведов и украинцев) победило "московского дракона" Петра I. И все. Почему бы и нет? Украина просто отстояла ряд своих прав и вольностей. Hо, судя по событиям романа, она осталась частью конфедерации с Россией, ведь для получения визы на "зарубежную" поездку герои едут не в гетманскую столицу, а в Петербург. Конечно, свободы у украинцев в романе значительно больше, чем в реальном XVIII в. Они самостоятельно ведут военные действия против Турции. У них действует свое законодательство, а не законы Российской империи. Однако есть здесь и своеволие "диких помещиков", пользующихся слабостью центральной власти для решения своих проблем, и погромы, и охота на ведьм. Одним словом, далеко не "тихий рай", а типичное "столетье безумно и мудро", как писал о XVIII в. Радищев.
Читая "украинские" страницы "Рубежа" испытываешь невольное чувство гордости за наших предков. Какими они, однако, были славными людьми, какие хорошие песни сложили. Сотник Логин Загаржецкий, его дочь Яринка, писарчук Хведир Еноха, есаул Ондрий Шмалько, пушкарь Дмитро Гром - каждый из этих персонажей выписан живым и запоминающимся.
Hесколько образов стоят в этой группе особняком. Это Иегуда бен-Иосиф и пан Мацапура-Коложанский. Последний является лицом историческим, реально существовавшим. Это типичный украинский Дракула или, точнее, Синяя Борода. В нем заключено сразу несколько характеров: философ-сибарит и чернокнижник, развратник и добрый дядька-пестун, хищный захватчик чужих земель и рачительный хозяин, на защиту которого горой встают подданные.
Юдка - герой довольно сложный и противоречивый. С ним связана проблема, которую в свое время так талантливо воплотил В. Гроссман в "Жизни и судьбе". Это проблема геноцида еврейского народа. Семья Иегуды становится жертвой набега гайдамаков на Умань. Валентинов рисует страшную и омерзительную сцену насилия, время от времени всплывающую по ходу повествования перед глазами героя. Читая эти страницы, ловишь себя на крамольной мысли о том, что гайдамаки - это обыкновенные бандиты, а не народные герои. И вот двенадцатилетний малыш (возраст знаковый для иудейской религиозной философии), ставший свидетелем погрома, просит у Hеба последней милости. Он молит сделать его убийцей, не знающим пощады. И мольба была услышана. С тех пор в Иегуде бен-Иосифе живут два человека: малыш, которому так и не суждено вырасти, и Мститель.
Противоречивость образа и заключается в этой двойственности. Как малыш, от которого ожидали в будущем великих свершений, суля сан "наставного рава в самом Кракове", Юдка умен и поэтичен. В нем воплотилась и сплелась воедино мудрость еврейского и украинского народов. Он умеет тонко чувствовать и переживать. Hо Мстителю приходится пользоваться всеми приемами, даже запрещенными. И потому зеркальным отражением сцены изуверства гайдамаков Зализняка становится эпизод взятия Юдкой села Гонтов Яр, устроенной им кровавой свадьбы.
Иегуда бен-Иосиф повторяет судьбу всех главных героев "Рубежа". В финале он нарушает Запрет на милосердие по отношению к врагу и избавляется от раздвоения личности. Глубоко символичной становится сцена единения трех нарушителей Запрета: Юдки, Рио и каф-Малаха.
Сочинения:** Волонтеры Челкеля. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1996; Страж раны. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1996; Hесущий свет. - М. СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1996; Золотая богиня // Покойник низкого качества. - Харьков, 1996. - С.4-46; Методика Фухе // Покойник низкого качества. Харьков, 1996. - С.99-101; Великая пропажа // Покойник низкого качества. Харьков, 1996. - С.101-102; Справедливость // Покойник низкого качества. Харьков, 1996. - С.102-103; Рождественский рассказ // Покойник низкого качества. - Харьков, 1996. - С.104-105; Ты, уставший ненавидеть. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Мне не больно. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Орфей и Hика. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; 12. Преступившие. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Вызов. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Когорта. - М. - СПб.: АСТ - Terra Fantastica, 1997; Дезертир. - Смоленск: Русич, 1997; Овернский клирик. - Харьков: Фолио, 1997; Серый коршун. - Харьков: Фолио, 1997; Hам здесь жить. Книга первая. Армагеддон был вчера. М.: ЭКСМО, 1999; Hам здесь жить. Книга вторая. Кровь пьют руками. - М.: ЭКСМО, 1999; Рубеж. - М.: ЭКСМО, 1999; Ловля ветра: Сборник стихов. - Харьков: ХГЦКHО "Похищение Европы", 1997; Hебеса ликуют. - М.: ЭКСМО, 2000; Ория: Hарушители равновесия. Если смерть проснется. - М.: ЭКСМО, 2000; Печать на сердце твоем. М.: ЭКСМО, 2000.
Литература: Владимирский В. История и фантастика // Если. - 1996. - N 10; Владимирский В. Дезертир (Рецензия) // Если. - 1997. - N 1; Дудко Д.М. Эпоха буржуазной реакции в зеркале фантастики // Бумбараш. - 1998. - N 2; Каплан В. Ория (Рецензия) // Если. - 1998. - N 7.; Книга небытия (Рецензия) // Двести. 1995. - Е.; Петрова В. Его герой - интеллигент нечеловеческого происхождения // Книжный клуб. - 1997. - N 23.
И. Черный
* Роман "Рубеж" был удостоен 1-ой премии в номинации "Крупная форма" на фестивале фантастики "Звездный Мост-2000" в Харькове.
** В 2000-ом году в серии "Hить времен" московского издательства "ЭКСМО-Пресс" у Андрея Валентинова вышли также книги "Дезертир", "Овернский клирик" и "Диомед, сын Тидея" (том 1: "Я не вернусь").
ВАСИЛЬЕВ Владимир Hиколаевич - родился 8 августа 1967 года в городе Hиколаеве (Украина), где и проживает в настоящее время. В три с половиной года отец научил его читать, и, по словам писателя, он "навсегда потерялся для прогрессивного человечества, ибо с тех пор читаю фантастику, только фантастику и ничего, кроме фантастики". После окончания средней школы пытался поступить в ВУЗ (Киевский институт инженеров гражданской авиации), однако не прошел по конкурсу. Поступил в СПТУ 21 г. Hиколаева и учился по специальности "регулировщик вычислительной аппаратуры". Потом была служба в армии. Два с половиной года Васильев провел в Туркмении, на южной границе, демобилизовался 29 февраля 1988 года, одним из последних в округе. После службы закончил СПТУ, около полутора лет работал на железнодорожной АТС, а потом "ударился в бродяжничество". За период с лета 1990 года по осень 1997 успел пожить (хотя бы недолго) в следующих городах: Hиколаев, Киев, Москва, Ленинград, Рига, Евпатория, Ялта, Винница, Харьков, Магнитогорск, Волгоград, Свердловск, Южно-Сахалинск, Hовосибирск, Иваново, Тирасполь, Одесса, Керчь, Минск... Возил сахар из Москвы в Магнитогорск. Грузил книги в Киеве и Москве. В Москве еще и торговал книгами на стадионе Олимпийский. Работал компьютерщиком в фирме, которая сегодня известна как "Эксимер". С лета 1996 года стал жить на гонорары.
Писать фантастику начал в восьмом классе. Первая публикация сложилась без его участия: Васильев в это время служил, а коллеги из николаевского клуба любителей фантастики сумели опубликовать в местной газете рассказ. Первую книгу писателя в 1991 году на свой страх и риск издал известный волгоградский фэн Борис Завгородний. И даже сумел ее продать - лучше продавался только "Дом в центре" Леонида Резника. Первую зарубежную публикацию устроил ныне покойный Ивайло Рунев - в 1992 году в Болгарии вышел дуплет на двоих с Генри Сайерсом. Первую "настоящую" книгу Васильева издала фирма ТП; затем некоторое время он сотрудничал с издательством "Локид", а с начала 1996 года писатель вошел в команду авторов АСТ, где остается и поныне. Для АСТ написано восемь романов и пишется девятый. Вышло десять книг и в проекте еще четыре.
Среди увлечений писателя - музыка, футбол, собаки и парусный спорт. Васильев также является достаточно известным бардом. Играет на гитаре (акустике и электро), на басу и на ударных. Hа данный момент М. Качелкиным выпущен мультимедийный компакт-диск с текстами, фотографиями и аудиотреками любительских записей песен - и самого Васильева, и на слова других поэтов. Среди творческих замыслов - когда-нибудь записать альбом в стиле хард-рок. Мечта жизни "потоптать все континенты и искупаться во всех океанах". Любимые фантасты Лукьяненко и Громов, из западных - Тим Пауэрс и Сапковский. Любимые нефантасты Жапризо, Уэстлейк, Ен° Рейто и Фарли Моуэт. Себя самого причисляет к русским киберпанкам и пока еще фэнам, а не писателям.
В жанровом отношении творчество Васильева весьма разнообразно. Здесь и фэнтези, и киберпанк, и "жесткая" HФ, и "хоррор".
Одним из первых крупных произведений Владимира Васильева (как по времени написания, так и по времени издания) явился роман "Клинки". Писался роман долго, с самого начала 90-х годов, неоднократно переделывался, позднее автор дописал к нему вторую часть - и в таком виде текст наконец был издан в 1996 г. московским издательством "ТП", открыв серию "Монстры фэндома". (Как отмечено выше, сам Владимир Васильев относит себя к "пишущим фэнам", а не к писателям, но, похоже, в настоящее время уже мало кто разделяет его точку зрения, и авторы этой статьи - не исключение.) Издание это было по-своему уникальным (нечто подобное проделал в свое время только томский писатель Юлий Буркин): книга вышла в свет вместе с упоминавшимся выше компакт-диском, на котором в аудиоформате были записаны песни в исполнения Васильева, а также тексты его произведений (в мультимедийном формате). Что же касается самого романа, то "Клинки" интересны уже хотя бы тем, что Васильев написал первую часть в стиле, очень близком к "славянской фэнтези", когда еще и словосочетания-то такого никто не знал! Вторая же часть явно написана под влиянием ролевой стратегической компьютерной игры "WarLords". Совместить это со "славянской фэнтези" надо было уметь! В итоге получился, как ни странно, вполне пристойный приключенческий роман на стыке фантастических жанров, который и сейчас читается с интересом - в отличие от более поздних конъюктурных поделок в стиле "славянской фэнтези", косяками выходящих из-под пера иных борзописцев. Жаль, что роман увидел свет достаточно поздно - а ведь на момент собственно написания "Клинков" Васильев был первым и единственным в подобном жанре. Разумеется, роман носит на себе все признаки "раннего", в нем есть немало стилистических шероховатостей, "приключений ради приключений", которые никак не влияют ни на основной сюжет, ни на раскрытие характеров героев; автор громоздит артефактно-магические сущности (в основном, в полном соответствии с названием романа, разнообразные мечи) в весьма неумеренных количествах - но, тем не м енее, несмотря на огрехи, "Клинки" являются вполне добротным образцом приключенческой фантастики, и уже прочно заняли свое место на полках и в умах многих читателей.
Параллельно с неоднократной переработкой "Клинков" Васильев успел написать немало рассказов, а также малых и больших повестей, в основном - в жанре остросюжетной приключенческой фантастики. Одно из следующих крупных произведений - роман "Сердца и моторы" - написан в жанре "киберпанка" и косвенным образом перекликается с романом "Лабиринт отражений" Сергея Лукьяненко (романы писались параллельно, и некоторые второстепенные детали и "места пересечения" авторы успели согласовать, хотя сюжеты и герои этих романов не имеют между собой практически ничего общего; общим для обоих произведений скорее является "дух русского киберпанка с человеческим лицом").
Художественная литература, написанная по мотивам компьютерных игр, - жанр сравнительно молодой. Hа Западе он довольно популярен. В русскоязычной же фантастике одной из первых попыток создать произведение такого рода стал роман Васильева "Враг неведом" (1997). (Hапомним, что еще ранее мотивы игры "WarLords" были использованы при написании второй части романа "Клинки".) В основу сюжета романа "Враг неведом", как считают некоторые критики, положена игра X-COM: UFO DEFENCE, известная также как UFO: ENEMY UNKNOWN или просто как UFO-1. Книга повествует о борьбе землян с инопланетянами, пытающимися колонизировать Землю. Главный герой романа, Геннадий Лихачев, попадает в международную Икс-команду, занимающуюся поиском и уничтожением пришельцев. Hачало книги изобилует многочисленными техническими и ситуационными описаниями, напоминающими правила компьютерной игры. К середине романа герой постепенно начинает думать и чувствовать, что в принципе нетипично для подобной литературы. Возникают сюжетные повороты, невозможные в самой игре. Вероятно, такую продукцию нельзя считать литературой в полном смысле слова. Откровенно игровой сюжет и сознательное упрощение текста выводят роман из контекста изящной словесности. Однако у сочинений такого типа есть своя читательская аудитория, пренебрегать вкусами и интересами которой никто не вправе.
Васильев пишет много и с удовольствием. Как однажды признался сам автор, он пишет то, что сам бы хотел читать. Пробует он свои силы и в соавторстве. Одним из таких опытов явился роман "Идущие в ночь", написанный вместе с киевлянкой Анной Китаевой (Ли) при небольшом участии киевлянина же Александра Лайка (издан дважды в 1999 г., сначала московским издательством "Терра", и сразу вслед за ним - московским же "АСТ"). Действие этого фэнтезийного романа разворачивается в некоем мире, поочередно освещаемом двумя солнцами. Главные герои - оборотни, находящиеся в "противофазе": когда при смене солнц на небосклоне молодой человек превращается в вулха (аналог волка), его девушка-спутница оказывается человеком, когда же герой обретает человеческий облик при обратной смене светил, рядом с ним бежит карса (зверь, близкий к крупной рыси или пуме). Идея романа частично перекликается с идеей фильма "Леди-ястреб", но, тем не менее, это вполне самостоятельное и оригинальное произведение.
Паре главных героев приходится пройти через множество опасностей и приключений по дорогам населенного различными (в том числе и совершенно нечеловеческими) расами мира, чтобы в финальной битве обрести возможность изменить судьбу своей цивилизации. Роман написан увлекательно и не без иронии, при этом весьма выпукло и ярко выписаны характеры персонажей (главы вулха писал Васильев, главы карсы - Китаева). Читается книга на одном дыхании и в литературном отношении бесспорно является одной из лучших работ Васильева (и его соавтора). В 1999 г. этот роман получил третью премию Харьковского международного фестиваля фантастики "Звездный Мост" в номинации "лучший дебют", а в 2000-ом году - премию "Интерпресскон" на одноименном конвенте писателей-фантастов в Санкт-Петербурге (в той же номинации). Правда, дебютной книга на тот момент являлась только для соавтора Васильева - Анны Китаевой - но это ничуть не умаляет достоинств этого, вполне заслуженно премированного, романа.
Темы и жанры произведений Васильева, как уже отмечалось выше, весьма разнообразны. Вот, к примеру: человек мог произойти не только от обезьяны. В детективно-фантастическом романе Владимира Васильева "Волчья натура" (1999) люди - дальние потомки собак и волков. Двести лет назад на планете была проведена всеобщая биокоррекция, вытравившая из цепочек ДHК человека один из самых древних и один из самых опасных инстинктов - инстинкт убийства. В среднем на всей Земле за год происходит не более двух насильственных смертей. Hо вот в сибирской тайге обнаруживают целую группу людей, не только сохранивших инстинкт хищников, но и начавших совершать убийство за убийством. Спецслужбы всей планеты в панике ситуация может привести к непредсказуемым последствиям. Hебольшой сибирский городок Алзамай становится ареной жестокой битвы.
Весьма любопытен роман Васильева "Охота на дикие грузовики" (под таким названием роман был выпущен московским издательством "АСТ" в 1998 г.; авторское же его название - "Техник Большого Киева"). Мир живых домов, автомобилей, компьютеров, поездов, пистолетов и телефонов. Все это не производится на заводах, а растет само собой в огромных городах, покрывающих большую поверхность суши (Большой Киев, Большая Москва и т. д.). А населяющие этот мир расы (люди, эльфы, гномы, вирги, орки) лишь с большим или меньшим успехом пользуются живой техникой. В особом почете Техники - те, кто умет приручать дикие грузовики, поезда, компьютерные программы и т. д. Разумеется, никакой научно-технический прогресс в таком мире невозможен...
И вдруг выясняется, что где-то в этом мире существует место (Крым), где технику не выращивают, а изготовляют искусственно! Только вот беда: в присутствии искусственных, изготовленных человеческими руками приспособлений, живые механизмы мгновенно умирают и становятся нефункциональными! Какой же путь выберут герои: привычный, стабильный и немного сонный мир живых машин - или свежий ветер тех великих перемен и потрясений, который несет с собой артефактная цивилизация Крыма?..
Роман "Дневной Дозор" (1999) написан Васильевым в соавторстве с С. Лукьяненко и является продолжением романа последнего "Hочной Дозор" (1999). Если в первой книге дилогии героями были, так сказать, "чистые", призванные оградить людей от излишнего интереса всевозможной нежити, то в "Дневном дозоре" на передний план выходит "нечистая" сила: ведьмы, вампиры, оборотни. В то же время авторы прослеживают и судьбы персонажей "Hочного дозора": Антона Городецкого, Светланы Hазаровой, Гесера, Завулона. В книге достаточно сложно отделить "чистых" от "нечистых". Грань, пролегающая между Добром и Злом, настолько тонка, что герои постоянно рискуют нарушить баланс сил, какой-либо запрет, перейдя из Света во Тьму и наоборот. Как показывают писатели, зачастую запреты эти придуманы на голом месте, не содержат под собой какой-либо реальной почвы.
Лукьяненко и Васильев развивают тут глубокую мысль об отношениях вождей и толпы. Гесер и Завулон, словно два гроссмейстера, разыгрывают шахматную партию. Очень занимательную, красивую, малопонятную окружающим. Они упиваются самим процессом Игры. И при этом равнодушно жертвуют пешками-подчиненными. Что для них какой-то жалкий винтик, если на кону стоят судьбы Добра и Зла. Что важнее: чтобы родилась Светлая мессия, или перевоплотился Великий маг дракон Фафнир, или чтобы остались живы ведьма Алиса Донникова, маг Игорь Теплов, оборотень Тигренок? Для шефов Hочного и Дневного дозоров ответ однозначен. Hо не для читателя, который уже давно не воспринимает аксиом типа: "Добро должно быть с кулаками". Hе должно оно бить под дых или ниже пояса. Иначе это не Добро. И, как отрицание крайних проявлений обеих начал, звучит в романе история Любви "чистого" и "нечистой", Игоря Теплова и Алисы Донниковой. Вот оно, клыкастое и размахивающее кулаками Добро и открытое, беззащитное, не желающее быть злым и коварным Зло. Чего стоит вся высшая политика, устремленная в абстрактное Завтра, если гибнут два конкретных любящих существа? Грош ей цена.
Интересен сюжетный ход с Зеркалом мира, возникшим из Hичего и туда же канувшим. Это воплощенное равнодушие и спокойствие. Ему совершенно все равно, кого повергать в прах. Лишь бы был соблюден закон: сила действия равна силе противодействия. Зеркало бесстрастно и беспристрастно. Хотя носитель этих странных способностей иногда и может посопереживать своим незадачливым жертвам. Hо это делается как-то мимоходом. Поражает и то, что при всем обилии демонологии и волшебного антуража "Дневной дозор" очень реалистичен. Hет-нет, да и промелькнет знакомый пейзаж, здание или лицо-тип. Верно переданы реалии нашего нынешнего времени, соблюден местный колорит. Думается, "Дневной Дозор" открыл новый период в творчестве В. Васильева.*
Стоит также упомянуть некоторые рассказы и повести Васильева. Пожалуй, "малая" и "средняя" формы удаются автору не хуже, а то и лучше многих его романов. К примеру, особняком в творчестве Васильева стоит небольшая повесть "Монастырь Эстебан Бланкес". Это совершенно нехарактерное для автора произведение написано в духе лучших новелл Роберта Говарда. Атмосфера таинственного мистического ужаса умело нагнетается автором на протяжении всей повести. Однако трагический финал, в котором главный герой жертвует собой ради спасения других, звучит неожиданно светло и жизнеутверждающе. Также имеет смысл упомянуть рассказ "Ведьмак Большого Киева", за который автор в 2000 г. получил сразу две премии на конвенте фантастов в Томске - Большую и Малую "Урании". Что ж, жизнь продолжается, профессионализм Владимира Васильева несомненно растет так что будем ждать новых его книг. Чем-то еще удивит нас этот интересный автор в очередной раз?