Воронин Андрей Николаевич. Мертвый сезон

   – Ну конечно! – воскликнула Роза Соломоновна чуть ли не с восторгом, как будто Глебу удалось развеять какие-то ее сомнения. – И под пиджаком у него висел не пистолет, как мне, дуре старой, сослепу почудилось, а дырокол или настольный калькулятор! Кстати, я сейчас возвращалась с рынка и приметила во дворе машину, в которой сидят еще двое сотрудников домоуправления. Ну, идите уже в ванную, снимайте этот колпак и полюбуйтесь, на кого вы стали похожи!
   Глеб последовал ее совету, прошел в ванную и, сняв с волос полиэтиленовый чепец, сунул голову под кран. Вытершись протянутым Розой Соломоновной сероватым полотенцем, он посмотрелся в зеркало.
   – Мама, – тихонько сказал он.
   – Ваша мама вас теперь ни за что не узнает, – сказала позади него Роза Соломоновна, – особенно если вы не станете надевать эти ваши глупые очки. Ну, что теперь? Пойдете на свидание?
   Глеб немного помедлил с ответом. Роза Соломоновна смотрела на него спокойно, с улыбкой, как будто и впрямь думала, что перед ней – безобидный чудак, перекрасивший волосы, чтобы понравиться девушке. Глядя на нее, в это было легко поверить, и Глеб подумал: "А почему бы и нет? Пусть так и будет. Не убивать же ее, в конце-то концов, из-за того, что сам наследил, как бегемот в галошах..."
   – Да, – сказал он, – вы, как всегда, правы – на свидание. Пускай теперь попробует сказать, что предпочитает брюнетов! Тогда в вашем солнечном городе произойдет еще одно убийство. Или, на худой конец, самоубийство.
   – Вот еще, – сказала Роза Соломоновна пренебрежительно. – Убийств, по-моему, уже хватит. А самоубийство – глупость.
   – Отчего же, – возразил Глеб. – Некоторые находят суицид романтичным.
   – Если хотите быть романтиком, будьте им, – великодушно разрешила Роза Соломоновна. – Только зачем же так мрачно? На вашем месте я бы нашла более простой и менее смертоносный способ удовлетворить свою жажду романтических приключений. Например, отправилась бы на свидание не как все нормальные люди, а через чердак. Там немного пыльно и пахнет голубями, но зато так романтично!
   – Это мудрый совет, – сказал Глеб. Проклятая старушенция никак не желала успокоиться и дать ему возможность притвориться, что он ничего не понял. – Пожалуй, я им воспользуюсь.
   – Только не увлекайтесь, – сказала Роза Соломоновна. – Не забудьте про тех двоих из... гм... из домоуправления. Управдомы терпеть не могут, когда лазят по пожарным лестницам.
   – Ну, что вы! – сказал Глеб. – Я с детства боюсь высоты. Представляете, когда все с умилением вспоминают, как они стояли на табуретке и читали стихи, мне приходится скромно помалкивать – я не мог стоять на табуретке. У меня сразу начиналось головокружение, и я падал.
   – Ах вы бедное дитя! – с преувеличенным сочувствием воскликнула Роза Соломоновна и всплеснула руками. – Ну, ступайте, ступайте, она вас, наверное, уже заждалась. Да и участковый обещал еще разочек зайти. По-моему, он не поверил, что у меня нет постояльца.
   Когда Глеб уже стоял в дверях, она негромко сказала ему в спину:
   – Любопытно, каково это – чувствовать себя гневом божьим?
   Глеб обернулся через плечо.
   – Не знаю, – сказал он. – Сложное, наверное, ощущение.
   – А по-моему, паршивое, – возразила Роза Соломоновна. – А вдруг ошибешься?
   – Да, – медленно произнес Глеб, – наверное, вы правы. Да, по преимуществу, пожалуй, паршивое. Но судьбу не выбирают. Я, по крайней мере, не выбирал.
   – Бедное дитя, – повторила Роза Соломоновна, и на этот раз Глебу показалось, что она говорила искренне. – Ну, идите уже, блондин, хватит болтать.
   "Мировая старуха, – думал Глеб, пробираясь по пыльному чердаку, где действительно сильно пахло голубиным пометом. – Только бы не оказалась стукачкой. Только бы то, что она рассказала про своего папу-психиатра, было правдой. Впрочем, все это очень скоро выяснится – минуты через две, не позже".
   Пройдя по чердаку, он через открытый люк проник в угловой подъезд. Здесь, на площадке между вторым и третьим этажом, он остановился, поставил на пол сумку и вынул из нагрудного кармана какую-то бумажку. Развернув, Сиверов на минуту прижал ее к верхней губе, а когда отнял, под носом у него красовались аккуратные рыжеватые усики, чуть более темные, чем его соломенная шевелюра. Проверив, хорошо ли они сидят, с помощью карманного зеркальца, Глеб выглянул во двор через пыльное, засиженное мухами и затянутое паутиной оконное стекло. Машин во дворе стояло штук десять, но только в одной из них сидели люди. Их было двое, и оба со скучающим видом курили в открытые окна. "Управдомы", – пробормотал Глеб.
   На самом деле это было вовсе не смешно. Жеваный мент оказался настоящим мастером своего дела; оставалось только гадать, как он сумел разыскать Глеба в пестрой толчее курортного города. Но он как-то разыскал, и, похоже, можно ожидать группу захвата в ближайшие часы. Впрочем, поразмыслив, Глеб решил, что это вряд ли: жеваный мент осторожничал, выжидал, присматривался, а значит, не был уверен в правильности своих выводов. Связанный по рукам и ногам необходимостью соблюдать закон или хотя бы делать вид, что соблюдает, он упустил драгоценное время, и сейчас плоды его многодневной кропотливой работы пойдут насмарку...
   "Пойдут ли? – спросил себя Глеб и мысленно ответил: – Еще как пойдут!"
   Он спустился по лестнице и вышел из подъезда, помахивая клетчатой хозяйственной сумкой, позаимствованной у бесценной Розы Соломоновны. Взамен Глеб оставил хозяйке свою, купленную перед поездкой в фирменном магазине спортивных товаров, очень дорогую и стильную. Когда Глеб предложил этот неравноценный обмен, старуха даже не удивилась, заявив, что всегда любила красивые и прочные вещи. Еще она сказала: "Я не знаю, кто вы такой, но дело вы делаете нужное. Давно пора. Всю жизнь смотрю, как эти поцы пьют из нас кровь, и думаю: ну хоть бы кто-нибудь решился! Одного не понимаю: почему вы меня не застрелили?" – "Не хотел поднимать шум", – с улыбкой ответил Глеб, а сам подумал, что Роза Соломоновна, должно быть, очень сильно любила своего погибшего в лагере папу – светило местной психиатрии. Хотя сколько ей могло быть лет, когда его забрали? Да всего ничего! Верно говорят, что детские впечатления – самые сильные и остаются с человеком на всю жизнь. Роза Соломоновна могла забыть, куда засунула пять минут назад свои очки, но свое детское горе запомнила крепко и всю жизнь мечтала отомстить. Вот она и отомстила, как могла, даже не подозревая, что Глеб работает на ту самую контору, сотрудники которой когда-то забрали ее отца.
   Ирония судьбы, подумал он, проходя мимо стоявшей во дворе машины, в которой скучали двое разомлевших от жары оперативников. Один из них окинул его равнодушным, пустым и в то же время профессионально цепким взглядом. Глеб переложил сумку в левую руку, готовясь выхватить спрятанный под курткой пистолет, но оперативник уже отвернулся и, зевая, начал что-то рассказывать своему напарнику. Через минуту Сиверов уже миновал провонявшую мочой длинную, похожую на тоннель арку и вышел на улицу. Здесь он вынул из кармана и с огромным облегчением надел темные очки. Режущий солнечный свет сразу сделался мягче, глазам полегчало.
   Он купил в киоске свежий номер "Берегового курьера", сел на скамеечку в сквере и внимательно просмотрел газету. Увы, обещанной статьи не оказалось ни на первой, ни на второй, ни даже на последней полосе. Слепой нахмурился: еще одной записи разговора господина мэра с его соратниками у него не было. Если запись не будет обнародована, взятый Чумаковым отпуск по состоянию здоровья без проблем превратится в почетные проводы на пенсию – тоже, разумеется, по состоянию здоровья. Для дела это не имело ровным счетом никакого значения; это имело значение для Глеба Сиверова, и то, что статья не вышла в сегодняшнем номере "Берегового курьера", ему не понравилось.
   Он оторвал от газеты неровный клочок бумаги, на котором значились выходные данные, равнодушно выбросил остальное в урну, встал и пошел искать телефон-автомат: нужно было срочно связаться с Оловянниковым и выяснить, в чем дело.

Глава 16

   Редакция "Берегового курьера" размещалась на втором этаже недавно отремонтированного двухэтажного особняка почти в центре города. Об этом свидетельствовала табличка, привинченная к стене у входа в здание; помимо нее, Глеб насчитал еще четыре таких таблички, из чего следовало, что строение целиком сдается под офисы и что некто имеет со своей недвижимости весьма недурной доход.
   В каморке под лестницей, прямо напротив входной двери, горел свет. Дверь в каморку стояла нараспашку, позволяя видеть крохотное помещение, в котором только и помещалось что небольшой стол, стул и тумбочка. На тумбочке Глеб разглядел электрочайник и все, что к нему обычно прилагается: баночки с растворимым кофе, заваркой и сахарным песком, пару разнокалиберных чашек, криво надорванную пачку печенья и еще какие-то мелочи, создававшие впечатление сильной захламленности. Еще на тумбочке стоял телефонный аппарат. За столом сидел гражданин пенсионного возраста, одетый в камуфляж и легкомысленные босоножки. Гражданин пил чай, ел печенье и читал пухлую потрепанную книгу. На Глеба он едва взглянул, тут же вернувшись к своим занятиям, и Сиверов беспрепятственно поднялся на второй этаж.
   Редакция занимала три комнаты, в которых, если верить табличкам, размещались рекламный отдел, собственно редакция и кабинет главного редактора. Дверь рекламного отдела была открыта настежь, там было полно народу и стоял деловой шум. Глеб миновал эту дверь, помедлил перед комнатой журналистов, а потом решительно свернул к двери с табличкой "Главный редактор Семирядный А. Д.". Настроение у него было хуже некуда, и оно не улучшилось, когда со стороны лестницы появился высокий широкоплечий молодой человек, несший в одной руке три или четыре венка, а в другой – корзину с искусственными цветами. Черные атласные ленты, тихонько шурша и поблескивая траурным золотом надписей, трепетали вокруг этих ненавистных Глебу атрибутов любых "приличных", традиционных похорон. Нагруженный венками молодой человек, судя по его виду, походке и выражению лица, журналистом не являлся, но держался здесь как свой – двигался уверенно, по сторонам не глазел и вошел не постучавшись. Глеб решил, что это редакционный водитель, и на всякий случай сделал в памяти зарубку: паренек выглядел крепким и уверенным в себе, а значит, мог, если что, создать ненужные проблемы.
   Когда коридор опустел, Сиверов постучался в дверь главного редактора и, не дожидаясь ответа, вошел. Господин Семирядный оказался на месте – сидел за огромным, отделанным под дуб столом и разговаривал по телефону. Когда Глеб вошел в кабинет, Семирядный, похоже, как раз закончил разговор. То ли разговор этот был сугубо конфиденциальным и не предназначался для чужих ушей, то ли в связи с последними событиями нервы у господина главного редактора разгулялись – как бы то ни было, но внезапное появление на пороге Глеба Сиверова заметно его напугало. Семирядный так резко положил трубку, что чуть не сбил телефон со стола, и, растерянно моргая, уставился на посетителя.
   Глеб сразу понял, что Оловянников нисколько не преувеличивал, говоря, что главный редактор – его давний приятель. Им и полагалось быть приятелями; честно говоря, доведись Глебу увидеть их вместе, не зная, кто они такие, он решил бы, что перед ним братья – если не родные то, как минимум, двоюродные. На глаз Семирядный был старше Оловянникова лет на пять-семь; он был такой же щуплый, субтильный, лысоватый и очкастый. Правда, он был брюнет; его нижняя челюсть, выглядевшая чересчур тяжелой и угловатой для этого худого, костистого лица с мелкими чертами, потемнела от короткой, но очень густой щетины, а маленькие темно-карие глаза, увеличенные мощными линзами очков, покраснели не то от недосыпания, не то с перепоя, а может, и в результате глубоких переживаний. Честно говоря, этот тип мало походил на главного редактора. С точки зрения Глеба, руководитель из него был как из дерьма пуля. Впрочем, далекий от журналистики Сиверов мог чего-то недопонимать. Кабинет был недурно обставлен, на столе красовался новенький компьютер с жидкокристаллическим монитором, да и арендная плата в этом здании наверняка была очень приличная; следовательно, дела у "Берегового курьера" шли недурно, а значит, и главный редактор не зря ел свой хлеб.
   Все эти детали Глеб отметил про себя мимоходом; профессиональные качества господина Семирядного его не интересовали, а со всем остальным, судя по его виду, проблем не предвиделось. Поэтому Сиверов решил не темнить и не ходить вокруг да около, а сразу напустил на себя суровый вид и, едва успев поздороваться, заявил, что хочет переговорить с корреспондентом газеты Оловянниковым по важному делу.
   Руки Семирядного суетливо пробежали по столу, а потом сцепились в замок, легли на лакированное дерево и успокоились, похожие на двух больших пауков, которые сошлись в смертельной схватке, окончившейся вничью. Ладони у главного редактора были большие, костлявые, с длинными пальцами, фаланги которых поросли черным волосом, и это только усиливало их сходство с двумя крупными насекомыми.
   – С Оловянниковым? – переспросил он, будто не расслышав, и смущенно кашлянул в кулак. – Но, простите... Вы разве не знаете?
   Глеб знал; ему сообщили эту новость по телефону полчаса назад, но он хотел услышать ее из уст господина Семирядного.
   – Не знаю чего? – сурово спросил он, стараясь не смотреть на свое отражение в висевшем на стене зеркале: с крашеными волосами и накладными рыжими усиками он здорово напоминал себе поп-звезду районного или, в лучшем случае, областного масштаба.
   – Но Оловянникова... Понимаете, его нет. Он... он умер.
   – Что значит "умер"? – нахмурился Глеб.
   – Убит, – неохотно выговорил Семирядный. – Такая ужасная история, представьте... Сегодня похороны, в два часа...
   – Как так "убит"? – удивился Глеб. – Как это произошло?
   – Ограбление, – вздохнул Семирядный. – Ворвались в квартиру, ударили по голове... А у него, у Игоря, и брать-то было нечего. Компьютер унесли, магнитофон... У него даже телевизора не было, он его не признавал.
   – Компьютер и магнитофон... – задумчиво повторил Глеб. – Сидел, наверное, работал, позвонили в дверь, он и открыл... Может, знакомый позвонил?
   Семирядный вздрогнул и переменился в лице. Не будь у Глеба так погано на душе, он непременно засмеялся бы, глядя, как корчится этот тип. Все было понятно; собственно, надобность в дальнейшем разговоре уже отпала. Семирядный явно не ожидал, что ему будут задавать вопросы на эту тему, да еще в таком тоне. Это говорило о многом, но Глебу хотелось полной ясности, и он спросил:
   – Так вы не в курсе, кто мог позвонить ему в дверь? Кто-то, кого он хорошо знал и кому доверял... А?
   – Я не понимаю... – начал Семирядный. Потом он взял себя в руки. Глеб видел, чего ему это стоило, – и довольно агрессивно осведомился: – А по какому, собственно, праву вы меня допрашиваете? Вы кто?
   – Да не допрашиваю я вас, – сказал Сиверов, сбавив тон. – Что вы, ей-богу? Просто я сбит с толку и, признаться, огорчен. Он был очень хороший журналист, и у меня к нему было дело... В конце концов, я хотел бы получить назад свою вещь, которую дал ему на время.
   – Вещь, которую вы ему дали? – За толстыми линзами очков зажегся огонек любопытства, и это не ускользнуло от внимания Слепого. – Ну, не знаю. Квартира его опечатана, так что я очень сомневаюсь... По крайней мере, в ближайшее время, пока не закончится следствие...
   – Если все было так, как вы мне рассказали, следствие вряд ли вообще когда-нибудь закончится, – доверительно сказал ему Глеб. – Вам ли не знать, как работает наша милиция!
   Семирядный снова изменился в лице. Похоже, он знал о работе местной милиции намного больше, чем ему хотелось бы.
   – Но, – продолжал Глеб миролюбиво и даже просительно, – может быть, он оставил это здесь, в редакции? В конце концов, не факт, что он унес эту вещь к себе домой, она ведь имела самое прямое отношение к его работе... Вы не посмотрите у него в столе? Я был бы вам очень благодарен.
   – Вообще-то, Игорь обычно работал дома, особенно над серьезными материалами, – с сомнением сказал Семирядный. – Вы видите, у нас тут тесновато, места всем не хватает, так что я только приветствую, когда кто-то берет работу домой. Собственно, своего стола, как такового, у Игоря здесь не было, но я могу проверить, узнать... А о какой вещи идет речь? Если это не секрет, конечно.
   – Секрет, – сказал Глеб. – Но, если я вам не скажу, вы же не будете знать, что искать, верно?
   Судя по тому, как по-новому, испытующе, с насмешливым прищуром взглянул на него Семирядный, эта идиотская фраза Глебу удалась на все сто. Теперь перед главным редактором стоял не ангел мщения, а обыкновенный посетитель – самоуверенный, агрессивный и очень недалекий. Такого ничего не стоило обвести вокруг пальца, и господин главный редактор засучив рукава взялся за дело.
   – Совершенно верно, – сказал он. – Конечно, вы правы. Так о какой вещи идет речь?
   – Даже не знаю, – изображая тяжкие сомнения, протянул Глеб. – Но делать нечего... Понимаете, нельзя, чтобы эта штука валялась у всех на виду. Это все равно что держать на полке с игрушками в детском саду заряженный пистолет, так что, сами понимаете... Короче, это магнитофонная кассета. Обычная, стандартного размера.
   – Ага, – сказал Семирядный. Лицо у него сделалось нарочито безразличное, почти отсутствующее, а тревожный огонек за стеклами очков разгорелся ярче. – А на кассете?.. – вкрадчиво спросил он. – Какое-нибудь интервью?
   – Не совсем, – сказал Глеб, продолжая изображать колебания. – Просто запись разговора нескольких серьезных мужчин... Мне кажется, Игорь должен был поставить вас в известность, потому что дело довольно серьезное. Он вам ничего не говорил?
   По лицу Семирядного прошла тень, похожая на тень пробежавшего по ясному небу облака, а в следующее мгновение господин главный редактор уже с умным видом морщил лоб, изображая мучительное раздумье.
   – Нет, – сказал он наконец, – извините, не припоминаю. Скорее всего он ничего мне не говорил, иначе я бы помнил. А может, он просто решил, что материал не представляет для газеты интереса. Вы не обижайтесь, но это часто случается. Каждому человеку кажется, что его проблема – единственная в своем роде, самая важная на свете и, уж конечно, представляет огромный интерес для широкого круга читателей. А на деле это сплошь и рядом оказывается совсем не так. Вы уж не взыщите, но с этой вашей кассетой могло произойти что-то в этом роде.
   – Да вряд ли, – не покривив душой, возразил Глеб.
   – Ну, разумеется, – с намеком на ироническую улыбку сказал Семирядный. Видно было, что подобные разговоры ему вести не впервой и он чувствует себя, что называется, на коне. – Конечно, вам виднее. Подождите минуту, я быстренько все узнаю. Сейчас позвоню в редакцию, спрошу...
   Он снял телефонную трубку и стал набирать номер. Глеб ему не мешал: ему было любопытно, как далеко Семирядный зайдет в своем стремлении вырыть себе могилу. Судя по всему, господин редактор твердо решил пройти эту дорогу до самого конца. Глядя на него, Сиверов вспомнил один из афоризмов Акутагавы: "Идиот уверен, что все вокруг – идиоты".
   Длинные волосатые пальцы главного редактора лихо пробежались по кнопкам телефонного аппарата; закатив глаза к потолку, чтобы не смотреть на посетителя, Семирядный дождался ответа и сказал:
   – Алло, Петр Иванович? Это...
   Ждать дальше не имело смысла: главные слова были сказаны. Глеб сделал шаг вправо, наклонился и выдернул телефонный провод из розетки. Семирядный уставился на него, удивленно хлопая глазами. Он растерянно посмотрел на мертвую телефонную трубку в своей руке, снова перевел взгляд на Глеба, нервно облизал побелевшие губы и спросил дрогнувшим голосом:
   – Что вы себе позволяете?!
   – Ну-ка, не ори, – сказал ему Глеб. – Ты кому звонил?
   – Да в редакцию же! В соседнюю комнату. Хотел сказать, чтобы вашу кассету поискали.
   – Отменно, – сказал Глеб. – А что, если я сейчас дам тебе в лоб, чтобы ты немножко отдохнул под столом, а сам открою соседнюю дверь и спрошу, кто тут Петр Иванович? Ты ведь знаешь, что мне там ответят, правда? Ты кому звонил, умник, – Скрябину?
   – Прекратите хулиганить, – стараясь говорить твердо и повелительно, потребовал Семирядный. Увы, голос у него дрожал, глаза бегали, а руки суетливо перебирали лежавшие на столе бумаги, из чего можно было сделать вывод, что господин главный редактор здорово напуган. – Я позову на помощь!
   – Давай, – сказал Глеб и ухмыльнулся так свирепо, как только мог, – давай зови. Твоим коллегам будет очень любопытно узнать, из-за чего и, главное, с чьей помощью убили Оловянникова. Я, конечно, хочу с тобой побеседовать, но не настолько, чтобы тебя у них отнимать. Я им честно скажу: действуйте, братцы, я ничего не видел. А? Ведь никто из них не придет на твои похороны! Зато на твою могилку они будут наведываться частенько – кто плюнуть, а кто и нужду справить. И ведь поделом, согласись! Так что, давай ори, да погромче!
   – Что вы несете?! – возмутился Семирядный, но сказано это было вполголоса, что и требовалось доказать. – Кто вы такой, чтобы бросаться такими обвинениями? Да вы соображаете, что говорите? Сумасшедший!
   – Сумасшедшим меня сегодня уже называли, – согласился Глеб, вспомнив Розу Соломоновну. – Может, так оно и есть? Может, я опасный маньяк, а? Пожалуй, что так.
   С этими словами он неторопливо выпростал из-под куртки пистолет и демонстративно передернул затвор. Толстая труба глушителя, из-за которой "глок" выглядел непомерно длинным, уставилась Семирядному в лоб.
   – Болтать мне с тобой некогда, – сказал Глеб, отводя за спину свободную руку и на ощупь запирая замок. – Мы, маньяки, ужасно занятой народ – того покалечь, этого пришей, от ментов ускользни... В общем, дел выше крыши, буквально ни минуты свободной. А на тебя я уже и так потратил... – он посмотрел на часы и огорченно покачал головой: – Ну вот, семи минут как не бывало. Ну, что с тобой за это сделать? Давай рассказывай, как было дело. Подробно и доступно. Но кратко, без комментариев и лирических отступлений. Эта штука стреляет совсем тихо, так что не сомневайся, выстрелить я не побоюсь.
   – Я этого не хотел, – сказал Семирядный. – Честное слово, не хотел!
   – Не сомневаюсь, – сухо сказал Глеб. – Погоди-ка, приятель. Диктофон у тебя есть? Должен быть, не отпирайся! А нет, так я к твоим подчиненным быстренько смотаюсь, у них позаимствую. Ну?!
   Семирядный вздохнул, полез в ящик стола и достал оттуда диктофон.
   – Отлично, – сказал Глеб, уселся на стул для посетителей и быстро проверил пленку. – Одной кассеты я по твоей милости лишился, зато теперь получу другую. Хотя обмен, должен сказать, неравноценный. Да ты и сам это прекрасно знаешь. Итак, приступим. Выкладывай.
   Он включил диктофон на запись и откинулся на спинку стула, держа пистолет так, чтобы Семирядный все время его видел.
   – Я даже не знаю, с чего начать...
   – Давай прямо с главного: кто?
   Семирядный болезненно скривился, снова полез в стол и достал сигареты.
   – Вы позволите?
   – Курение укорачивает жизнь, – сказал Глеб. – Впрочем, тебе это уже безразлично, так что валяй, травись. И не тяни резину, говорить все равно придется.
   Семирядный энергично помотал головой и окутался облаком табачного дыма.
   – Я не тяну, поверьте. Просто эта история не из тех, которые легко рассказывать. Это такое дерьмо! Разве я мог подумать, что он...
   – Кто? – повторил Глеб.
   – Скрябин. – Это прозвучало так, словно Семирядный не произнес фамилию начальника милиции, а выплеснул ее вместе с рвотой. – Он давно велел мне не спускать с Игоря глаз, а дня за два до его смерти снова позвонил и предупредил, чтобы я был особенно внимателен и заранее докладывал ему обо всех материалах, над которыми работает Игорь.
   – Погоди, – остановил его Глеб. – Что значит "велел"? Вы же независимая газета! А как насчет свободы слова?
   Семирядный снова болезненно скривился, как будто своим вопросом Глеб ткнул его в больное место.
   – Независимая, – подтвердил он. – Свободная, как птица в полете. Только одной свободой сыт не будешь, а мы к тому же здорово задолжали за аренду.
   – Так, – сказал Глеб. – А кто владелец здания?
   – Это муниципальная собственность. Понимаете?
   – Ну, еще бы не понять! И ты, значит, согласился, вместо того чтобы подыскать для редакции другое помещение.
   – Я искал! – с жаром воскликнул Семирядный. – Но везде или было занято, или владельцы ломили такую цену... В общем, вы понимаете, как это бывает.
   – Да, – согласился Глеб, – понимаю. Проще пареной репы: несколько звонков нужным людям, пара тонких намеков на толстые обстоятельства, и дело в шляпе. Продолжай, не будем отвлекаться.
   – Ну вот... В день своей смерти Игорь мне позвонил и сказал, чтобы я расчистил для его статьи место в ближайшем номере. Я спросил, что за статья, а он ответил, что не хочет говорить об этом по телефону, но что это будет настоящая бомба. "Теперь в этом городе многое изменится" – так он сказал.
   – И ты позвонил Скрябину...
   – А что я должен был делать? На следующее утро после выхода статьи мы оказались бы под открытым небом!