Журавлев Владимир. Дверь в никуда

   - Я был программистом. А не верю я... в России уже пытались строить коммунизм, и ничего хорошего из этого не вышло. Ты должна об этом знать.
   Коммунистический мир невозможен!
   - Это была не первая попытка в истории человечества. Такие попытки совершались и две с лишним тысячи лет назад. И никогда ничего не выходило. Да и в России это была не первая попытка: пробовали еще в 19-м веке построить коммунизм. И тоже кончилось это плохо. Потому что ничего и не могло выйти.
   Потому что ни в 19-м, ни в 20-м веке у коммунистов не было правильного понимания сущности такого общества. Стало это возможным только в 21-м веке. И я горжусь, что именно мой народ сделал первый шаг по этому пути. А попытка 20-го века...
   она была обречена. Правда, те, кто ее затеял, не знали об этом. Большинство из них были честными людьми, действительно желавшими счастья для всех. Их вина в том, что ничего не получилось, есть, но скорее их беда. И Россию 20-го века мы не рассматриваем сейчас так мрачно, как ты. Конечно, там было много плохого. Но и много хорошего тоже. В той России были разработаны многие социальные механизмы, которые потом использовали и другие страны, без которых создать наше современное общество было бы куда труднее. Никита, постарайся настроиться более конструктивно. Постарайся не отметать с ходу то, о чем я тебе говорю. Наш мир гораздо лучше, чем тот, который ты знал. Моя задача - показать тебе это.
   - То есть вести коммунистическую пропаганду?
   - Можешь рассматривать это так, - Аня улыбнулась - я тебя для этого сюда и привела. Для начала я расскажу, что происходило в период между твоей смертью и воскрешением. Конечно, рассказ можно было бы отложить, но лучше самое трудное преодолевать сразу. Зато потом ты будешь на все смотреть более осмыслено.
   - Ладно, рассказывай. Только сначала один вопрос: сейчас действительно все получают все поровну? По норме?
   - Что значит "поровну"? По норме... единственный ограниченный ресурс сегодня - территория. Мы не можем расширить Землю. Потому нормируется размер квартиры. На все остальное норма - сколько хочешь. Хотя, если например, ты каждый раз будешь брать в ресторане много еды, съедать чуть-чуть, а остальное выбрасывать, то врачи этим заинтересуются.
   - Запрещено?
   - Не в этом дело. Такое поведение, если конечно это не случай, а регулярно происходит, говорит либо о каком-то психическом отклонении, либо о том, что у тебя больной желудок, но ты себе в этом не отдаешь отчета.
   - А эта норма на квартиру, она зависит от положения человека в обществе?
   - Это в двух словах не рассказать. Но если ты имеешь ввиду, что член правительства имеет большую квартиру, чем я, то это не так. Максимальные права и возможности имеет большая часть людей, а не меньшая, как в твоем веке. Сейчас ты не равен мне, но станешь равен мне и любому в этих правах, когда начнешь работать. Но чтобы понять все это, потребуется не одна лекция. Как, ты готов к первой? Способен к конструктивному восприятию?
   - Ладно, вали, чего уж там. Раз попался, придется принимать все, что мне причитается.
   - Видишь, я все-таки была права, когда не хотела тебе рассказывать раньше о современном мире. Потрясение ты испытал сильное. От такого твое выздоровление затянулось бы надолго.
   Ладно, начну с того, что общество без денег - это общество, в котором отсутствует принуждение людей к труду, прежде всего. То есть все люди работают просто из интереса к самой работе. И уже как следствие нет собственности, потому что собственность как раз и нужна для принуждения к труду, которым люди не будут заниматься из интереса. Коммунисты твоего века этого не понимали, а потому все их попытки построить общество без собственности были обречены. В твое время из всех видов труда, необходимых людям, большинство было неинтересно, однообразно.
   По доброй воле ни один человек не стал бы такой работой заниматься всю жизнь, если бы у него был другой выход. Вот коммунисты твоего времени и пытались создать нового человека, способного всю жизнь жертвовать собой ради других, практически добровольного раба. Только ничего хорошего из этого выйти не могло.
   Это привело бы к обществу, где одни занимаются всю жизнь тем, что им нравится, а другие переделаны так, чтобы им нравилось то, чем им приходится заниматься. Я не вижу в таком обществе ничего хорошего. Простой выход: дать людям такую работу, чтобы они сами хотели работать. Такая работа была, для нее и людей переделывать не надо было. Писатели, художники, ученые еще в твое время, да и много раньше, работали не ради заработка, а потому что им это было интересно. Часто они занимались этим не просто бесплатно, но и платили свои деньги за возможность работать, а то и жизнью рисковали. Потому что иначе не могли. Только такой работы было мало, на всех не хватало. Большинство вынуждено было заниматься тем, что скучно, но нужно, а не тем, что интересно. Потому все попытки вернуться к Золотому Веку - к коммунизму первобытной охотничьей цивилизации были обречены.
   До 21-го века были обречены.
   Началось все в России. После антисоветского переворота, в конце 20-го начале 21-го века, произошел ряд финансовых крахов, которые привели к экономической изоляции России. Запад потерял к ней интерес: народ стал настолько беден, что Россия была потеряна для развитых стран как рынок. А промышленность была настолько разрушена, что возможность появления нового конкурента их тоже не пугала. После того, как у России за долги отобрали все зарубежное имущество, рубль упал, поездки за рубеж стали практически невозможными, хотя их никто не запрещал. Изоляция была односторонней: сырье по прежнему уходило из Росси на запад, но обратно взамен уже ничего не приходило. Правителей страны это не устраивало: им хотелось сохранить свою власть, а для этого нужно было сохранить государство. Экономика России стала полусоциалистической. Не из идеологических соображений, а просто это была единственная возможность выжить. Правительство вынуждено было выбирать: или подавлять голодные бунты силами таких же голодных солдат и офицеров, или ввести распределение по карточкам в большей части страны.
   Вид колбасы в витринах магазинов голодных насытить никак не мог. К счастью удалось избежать распада страны. Положение сложилось в России странное: с одной стороны абсолютно нищие народ и государство, деньги не имеют никакой ценности. С другой стороны предприятия хоть и разрушены, но не полностью, есть и ученые, и инженеры, и квалифицированные рабочие. Но рыночная система мешает запустить эти предприятия: для этого нужны деньги у самого предприятия и деньги у потребителей продукции. А денег нет. Тогда вся крупная промышленность была национализирована, большинство владельцев крупных состояний или сбежали, или были посажены и расстреляны.
   - И Америка не заступилась за них?
   - Не только не заступилась. Оттуда выдали сбежавших владельцев. И даже вернули часть украденных денег.
   - Не понимаю.
   - Ничего странного нет. У России еще оставалось ядерное оружие. Затевать войну в такой стране, даже гражданскую, было для запада опасно. А насчет владельцев... На западе ведь были свои владельцы. И они хорошо понимали, что составить огромные состояния за несколько лет на фоне общего распада экономики можно только одним путем: ограбив народ и государство. И относились к российским владельцам соответственно, то есть презирали их как бандитов и воров. И боялись:
   сами они давно забыли, или делали вид, что забыли, как их предки положили начало их состояниям. Их вовсе не радовало, что им придется жить в одном государстве с бандитами, да еще владеющими миллиардными капиталами. Так что они поступили в соответствие с тогдашними принципами: использовали этих людей для своих целей, а потом устранили, как потенциальных конкурентов. Да им по-настоящему даже сырье из России было не особенно нужно, тем более что для восстановления полностью изношенного сырьевого производства пришлось бы вкладывать большие деньги. Вот они и показали свою принципиальность и справедливость с выгодой для себя.
   Правители России решили наконец сделать ставку не на экспорт сырья, а на экспорт оружия. Для экспорта сырья требовалось лишь десятая часть населения страны. И правители понимали, что устранить больше ста миллионов человек в короткий срок, не разрушив страну и не потеряв власть, им не удастся. А оставить их голодающими и безработными тоже было рискованно. А оружейный комплекс требовал работы всего населения, да и его не хватало. Шаг этот был правильным:
   страна начала потихоньку выходить из кризиса.
   - И американцы позволили России торговать оружием?
   - Конечно они пытались не допустить этого. Но Российское оружие действительно было тогда лучшим. Особенно по сравнению цены и качества. И многим странам не нравилось, как Америка правит миром. Покупатель оружия попадает в зависимость от продавца: оружие ведь надо еще обслуживать и непрерывно модернизировать. А Россия была слишком слабой, чтобы ставить условия своим покупателям и пытаться давить на них. Она сама отчаянно нуждалась в помощи и союзниках, просто чтобы сохранить свою независимость.
   В 20-е годы 21-го века произошло очень важное для современного мира событие: руководители оружейного комплекса, аэрокосмической и атомной отраслей заключили между собой тайное соглашение о взаимной поддержке и совместных действиях. Так родилось то, что впоследствии стали называть Фирмой - с большой буквы. У них были общие интересы, одинаковые проблемы с выходом на рынок, общая высокая технология. Соглашение оказалось эффективным, Фирма начала быстро богатеть. Одним из направлений работы Фирмы было общее финансирование науки.
   Вскоре после этого произошло другое важное событие: ученые Фирмы создали новые принципы программирования. Интересно, что нам так и не удалось узнать, когда точно произошли эти два события. Мы куда больше знаем о 19-м и 20-м веках, чем о 21-м.
   - Это совершенно непонятно, Аня. Я всегда считал, что чем ближе время, тем легче историкам его изучать.
   - На самом деле это не так. В 19-м и 20-м веках все происходящее отмечалось в документах. Документы хранили. Даже секретные события оставили следы в архивах: правители этой эпохи, по крайней мере до второй половины 20-го века, хотели остаться в истории. В общем, материалов сохранилось много. А с конца 20-го века бумага стала заменяться записями в памяти компьютера. В 21-м веке бумажные архивы уже не появлялись. И еще после середины 20-го века наступила Эпоха Великой Лжи - так называют ее сейчас историки, которая продолжалась почти до конца 21-го века. Правители и политики врали и раньше, договоры нарушались и раньше. Но ложь и нарушение данного слова хотя бы считались чем-то плохим, это осуждали, этого стыдились. Государственный деятель, пойманный на лжи, подавал в отставку, потому что с ним просто никто уже не хотел иметь дел. А в ту эпоху ложь стала таким обычным явлением, что политики вообще перестали говорить правду на публике. Если политик даже и говорил правду публично, так только с целью обмануть. И никто не считал уже обман чем-то неприличным, недостойным. К концу 20-го века дошло до того, что никто уже не знал даже, кто на самом деле правит государствами. Те, кого знали как правителей, были в большинстве своем просто актерами, играющими предписанные роли. А режиссеры этих спектаклей сидели за кулисами и никогда не выходили на аплодисменты.
   В Эпоху Лжи истинные дела держались в глубокой тайне, документы стали уничтожать, а не хранить. Государственные деятели больше уже не желали остаться в памяти потомков, дать им понять, почему они принимали то или иное решение. Для современной психоистории этот психологический феномен загадка. Но даже для конца 20-го века данные еще удается получать. Потому что бумаги стали производиться в чудовищном количестве. Если даже уничтожали главные документы, тайные приказы государственных деятелей, оставались периферийные, косвенные.
   Вроде каких-нибудь отчетов отделов материально-технического снабжения, по которым удается восстановить ход событий, вычислить, кто принимал решение. А в последнее десятилетие 20-го века и в 21-м компьютеры начали вытеснять людей из системы управления. В результате и самих документов стало меньше, и уничтожать архивы стало проще. Ты сам представь, что сложнее: сжечь сотни папок с документами, или уничтожить один компакт-диск, их заменяющий. Вот поэтому многие события 21-го века не оставили никаких следов. О них можно догадываться только по их последствиям.
   Ладно, возвращаюсь к истории. Для Америки Россия становилась основным конкурентом в торговле оружием. Так что на Россию было наложено эмбарго:
   новейшие разработки компьютерной техники были недоступны для Фирмы. И по тогдашней пословице: "голь на выдумки хитра", ученые Фирмы разработали новые принципы, позволявшие использовать устаревшие процессоры более эффективно, чем новые. Сейчас даже установили, что сделали это не непосредственно те, кто разрабатывал компьютеры, а другое подразделение. Но кто конкретно, и когда - неизвестно. Фирма уже тогда финансировала многие области науки, даже не имеющие непосредственного отношения к ее производству. Под новые принципы стали разрабатываться новые процессоры. И уже в начале 30-х годов компьютеры Фирмы научились ориентироваться в окружающем мире на уровне насекомых.
   - Подожди, Аня, но даже в мое время компьютеры были куда умнее насекомых.
   - Это не совсем так. Конечно и в твое время компьютеры уже решали сложные задачи. Но компьютер не мог управлять, например, боевым вертолетом так, как стрекоза управляет своим телом. А ведь задачи очень сходные: стрекоза тоже нападает на одних насекомых и спасается от других, летает среди ветвей деревьев, взлетает и садится. Стрекозе даже сложнее. Да и движется она много быстрее, чем мог двигаться вертолет в твоем веке.
   - По моему, вертолет все-таки летает быстрее стрекозы.
   - Я имею ввиду, что у стрекозы на те же виражи уходит меньше времени. Для управления ведь важна не абсолютная скорость.
   - То, о чем ты говоришь, очень специфическая задача. Просто компьютер не был к ней приспособлен.
   - Не такая уж специфическая: об этом мечтали все военные мира. Потому и деньги выделяли на решение этой задачи. Но впервые управлять боевыми машинами совершенно самостоятельно, без людей, научились именно компьютеры Фирмы в конце 30-х годов прошлого века. На самом деле это была революция не только в оружии, но и во всем производстве. Автоматическое производство существовало уже давно, но роботы твоей эпохи могли работать только в стандартных условиях. Стоило роботу или обрабатываемой им детали сдвинуться со своего места, и робот не мог сообразить, что ему делать. С новыми компьютерами стало возможным сделать полностью автоматическим все производство. И весь транспорт: ведь управлять боевыми машинами, самолетами, судами, или гражданскими - одно и то же. И все, что делали грузчики. И все копание земли. Словом, все работы, которые раньше делали люди, и которые можно разбить на последовательность стандартных операций.
   В результате этой разработки роботы полностью вытеснили людей из всего производства. Конечно, произошло это не сразу: на это ушли еще десятки лет.
   Фактически этот процесс завершился только в нашем веке. Но начало было положено именно тогда.
   Даже в начале новые компьютеры дали Фирме огромное преимущество. У руководства хватило ума не пускать их в продажу сразу, а сначала использовать для внутренних нужд. Потому, когда Фирма пустила на рынок свою новую продукцию, в ней самой вводились уже более совершенные разработки. В дальнейшем Фирма всегда опережала своих конкурентов на шаг два. Что обеспечивало ей успех.
   Фирма в своем развитии не ограничивалась только своими отраслями. Работников Фирмы нужно было кормить, и Фирма взяла на себя сельское хозяйство. И детсады со школами, институты, строительство домов, и многое другое. К концу 60-х практически все производство в России осуществлялось в рамках Фирмы.
   Соответственно правительство тоже полностью контролировалось руководством Фирмы.
   Фирма открывала свои подразделения в других странах.
   - Аня, я вот чего не понимаю: такая сверхгигантская фирма, которую ты описываешь, не могла успешно развиваться в условиях рынка. Если она была единой, то руководство такой фирмой практически не отличалось от планового руководства экономикой в соцстранах. А они развалились, поскольку их экономика не выдержала конкуренции с демократическими странами. Или экономисты отвергают теперь положение об ущербности плановой экономики?
   - Вечных истин не бывает. Плановая экономика, точнее экономика с централизованным управлением, действительно уступала рыночной в твоем веке и раньше. Только к концу твоего века экономика в развитых странах не была уже рыночной. Тенденцию эту заметил еще в начале века руководитель партии большевиков Ленин. Правда в то время это была только тенденция, а не конечный результат развития капитализма, как он считал. Но к концу века в экономике господствовали гигантские корпорации. К этому толкала техника. Если в начале века крупным считалось производство, на котором работали тысячи человек, то к концу века для производства гигантского авиалайнера или ядерного реактора требовалась работа сотен тысяч. При этом выход из строя какого-нибудь транзистора мог привести к катастрофе, в которой гибли сотни людей. Не беда, что гибли: кого это волновало, кроме них самих, а беда, что в результате этого компания-производитель несла убытки. Поэтому приходилось контролировать весь процесс производства, от начала до конца, в единой системе. В результате продукты высоких технологий производили сверхгигантские фирмы, и таких фирм было в мире в каждой отрасли две-три. Фирме приходилось конкурировать с такими же гигантами, как она сама, которые управлялись теми же методами.
   И было еще одно обстоятельство: в 20-м веке плановое управление осуществлялось через бюрократический аппарат, другого способа тогда просто не было. Работал этот аппарат чудовищно медленно, с ошибками. На то, чтобы собрать данные и выработать согласованный план, уходили месяцы, годы. Планы были долгосрочными: пятилетки, семилетки. А за такой срок неизбежно происходили события, требующие срочного изменения планов. Потому долгосрочные планы были всегда ошибочны. Рыночные отношения позволяли реагировать на изменения гораздо быстрее, рыночная экономика тогда была более эффективна. Но гигантские корпорации управлялись тоже бюрократическими структурами, работавшими немногим лучше, чем государственные. В начале 21-го века все крупные корпорации стали создавать для себя системы управления на основе компьютерных сетей. Такие системы собирали и обрабатывали информацию за минуты и часы. Появилась возможность составлять план на день и менять его в случае необходимости немедленно. Централизованное управление стало работать быстрее, чем происходили изменения в производстве и торговле. Такая система управления была и у Фирмы.
   Фирма не представляла из себя чего-то сверхнеобычного для своего времени, просто она оказалась более успешной, чем другие корпорации. К концу века Фирма объединяла под собой большую часть производства в мире. А современный период можно рассматривать как распространение власти Фирмы на весь мир.
   Третье событие, которое определило дальнейшее развитие мира, произошло в 2043 году - на этот раз документы сохранились. В этом году было создано Общество - тоже с большой буквы. Руководители Фирмы были хотя и деловые люди, но в то же время романтики и идеалисты. Вообще-то это закономерно: только такие люди и могут сделать что-то великое. Люди, озабоченые лишь тем, чтобы ухватить кусочек и утащить в свою норку, не оставляют следов в истории. Или оставляют следы разрухи и запустения. Руководители Фирмы были идеалистами - государственниками.
   С помощью Фирмы они вытащили Россию из пропасти, и хотели оставить после себя Фирму в таком состоянии, чтобы никто не смог растащить ее по кусочкам. Поэтому они создали Общество, задачей которого было не так руководство Фирмой, как контроль за руководством. Вступить в Общество было преложено ведущим сотрудникам Фирмы, причем не столько административным руководителям, сколько ведущим ученым и конструкторам. И ведущим не по служебному положению, а по реальному вкладу в науку и разработки. Из администраторов в Общество вошли только те, для кого дело было важнее личной выгоды.
   Устав Общества был весьма необычен для того времени. Члены Общества полностью связывали свою жизнь с Фирмой, отказываясь от всякой собственности вне Фирмы. Фирма стала как бы собственностью членов Общества, причем права всех членов общества были абсолютно одинаковы. Они работали на Фирму не получая денег, а жили полностью на обеспечении Фирмы. Надо сказать, что это обеспечение стоило самой высокой зарплаты. Фирма обеспечивала и их семьи, пока они жили вместе, а также платила за образование их детей, причем не считаясь с расходами.
   Но покинуть общество было нельзя - это расценивалось как предательство.
   Наказание - смерть. Приговор всегда приводился в исполнение: Фирма имела свои спецслужбы, да и сотрудничество со спецслужбами государства всегда было самым тесным. Семьи членов Общества не могли рассчитывать ни на какое наследство. Они могли рассчитывать только на пенсию, которую платила Фирма. И эта пенсия стоила крупного наследства, но конечно не для семей предателей. Для членов Общества не было секретов в деятельности Фирмы. Любое указание любого члена общества было обязательным для руководителей, в Общество не входящих. Если между членами Общества возникали разногласия, решение принималось голосованием. Если обнаруживалось, что кто-то скрывал от членов Общества какую-то информацию, его ждала смерть. При этом члены Общества не составляли административное руководство Фирмы. Обычно они продолжали работать на своих прежних местах, но контролировали администраторов, чтобы они действовали в интересах Фирмы, а не личных капиталов.
   Эксперимент оказался удачным: коллективный контролер, состоящий из людей, чьи личные амбиции были направлены на работу, а не на богатство, полностью зависящих от благополучия Фирмы, кровно заинтересованных в этом благополучии, не позволил Фирме развалиться или загнить, как это происходило со многими корпорациями, во главе которых стояли небольшие группы наследных владельцев.
   Общество было достаточно обширно, и состояло из умных людей, так что попытки административного руководства отстранить их от власти всякий раз кончались неудачей. По мере того, как Фирма росла и расширялась, росло и Общество. Когда прошли суровые времена, в которые Фирма ожесточенно боролась с конкурентами, правила для членов Общества стали мягче: смертная казнь была отменена. А само Общество стало расширяться быстрее Фирмы. Пока в него не стали вступать все работники Фирмы. Сейчас это конечно уже история, но наше современное общество можно считать результатом развития того Общества, распространившегося на весь мир. Вот так было построено то, что ты назвал коммунизмом, но без революций и партий пролетариата.
   - Я не могу поверить, что все прошло так гладко, как ты рассказываешь.
   - Конечно не так гладко. Были и войны, и восстания. Восстания против Общества и восстания за Общество. Но все это каждый раз охватывало лишь небольшую часть мира и людей. Не было резкого переворота, когда сначала полностью рушится старый мир, а потом на его развалинах строится новый. Новый уклад постепенно созревал внутри старого. И когда он приходил, для большинства жизнь не менялась. Она лишь улучшалась, исчезали какие-то ограничения.
   Меньшинство теряло от этой перемены, пыталось бороться, но проигрывало, поскольку мир уже изменился. Все было так же, как и в предшествующих социальных переворотах, когда новый уклад жизни рождался как бабочка из куколки старого уклада.
   - Аня, но получается, что это была какая-то случайность: нашлись такие руководители Фирмы, создали Общество. А если бы не они, мир пошел бы по другому пути.
   - Ну не совсем случайность: не они, так другие, не Общество, так что-то еще. Просто мир созрел для этого. Собственность, деньги нужны были чтобы заставить людей работать, чтобы организовать разделение труда, как до этого рабство, феодализм. А в 21-м веке те, кто действительно нужен был для жизни человечества, работали ради самой работы, из интереса к науке, к своему делу, а не ради денег. А те, кто работал только ради денег, в действительности стали бесполезным придатком. Мир в их работе уже не нуждался. Нельзя ведь совершить открытие на столько-то долларов. А то, что можно сделать за определенную плату, компьютеры могли делать бесплатно. Уж они-то в деньгах никогда не нуждались. Да и люди в 21-м веке уже не ходили с деньгами в карманах: вся оплата осуществлялась внутри компьютерной сети, люди часто даже не знали, что сколько стоит. Уровень жизни в эпоху роботов стал так высок, что вещи и еда для тех, кто имел работу, ничего не стоили. Вот образование действительно стоило. А безработные все равно получали по норме. Так что Фирма и Общество не так уж выходили за обычный уклад.
   Впрочем ты прав: был другой путь. Во второй половине прошлого века в Америке начали массовое зомбирование людей. Ты знаешь, что такое зомбирование?
   - Я понимаю, что это значит. Только не понимаю - зачем? По-моему, это какой-то бред. Ты уверена, что это на самом деле было? Коммунисты еще в мое время историю фальсифицировали.